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ମୁଖବନ୍ଧ 


+ + + ଦିନ ପରେ ଦିନ ଆପଣାର ଡାଏରୀ ଲେଖି ଜମା କରିବାକୁ 
ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ କୌଣସି ଏକ ଚିଠିରେ ବଣିକର କ୍ଵପଣତା। ବୋଲି କହିଚନ୍ତି । 
କବୀନ୍ଦ୍ରଙ୍କର କଥା ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଏହାକୁ ମାନି ନେବାକୁ ରାଜି ନୁହୈ, 
କାରଣ ମୋଂ ଜୀବନରେ ଏଯାଏ ଏପରି ଘଟି ନାହିଁ । ମୁଁ ପିଲାଟି ଦିନବର୍ଧ 
ଡାଏରୀ ଇଲେଖୁଚି, ଆପଣାଦ୍ଵାରା ଉଦ୍‌ବୃଦଧ ହୋଇ ଡାଏରୀ ଲେଖଚି । ଆଜିକୁ 
ପାୟଯ ପଚିଶିବର୍ଷ ତଳେ ଜୀବନପ୍ରବେଶର କଅଁ ଜ ଚପଳ ପର୍ବରେ ଯେଉଁ 
କାରଣଗୁଡ଼ିକର ଉଦ୍‌ବୋଧନରେ ମୁଁ ଏପରି ଲେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲି, 
ସେହି କାରଣଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଁ ପଛରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଲିଣି । ହୁଏତ ଅନ୍ଯ କାରଣଚଯର 
ଉଦ୍ବୋଧନରେ ମୁଁ ଏବେ ଡାଏରୀ ଲେଖୁଚି । ତଥାପି ଆପଣା ଦ୍ଵାରା ଉଦ୍‌ବୃଦ୍ଧ 
ହୋଇ ହିଁ ଇେଖୁଚି । ପଚିଶି ବା କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳେ ଯେମିଚି, ବର୍ଉମାନ ବି 
ସେମିତି । ' କୃପଣ ହେବାର କୌଣସି ଚକାନ୍ତରେ ପଡ଼ି ମୁଁ ଡାଏରୀ ଲେଖୁନାହିଁ । 
ତାରିଖ ପରେ ତାରିଖ ପୂରଣ କରିବାକୁ ମୁଁ ଯନ୍ତ୍ରପରି ଡାଏରୀ ଲେଖୁ ନାହିଁ | 
ଏହି ଜଗତରେ ମୋ” ଆପଣା ଦୃଷ୍ଟିର ପୀଠଉପରେ ଜୀବନର ଏକ ଅକ୍ଟପଣ 
ପରିଚୟ ଲାତ କରିବାରେ ମୋର ଡାଏରୀ ଲେଖିବା ମୋତେ ସାହାଯ୍ଯ 
କର୍ପଚି ବୋଲି ମୁଁ ଡାଏରୀ ଲେଖୁଚି । 


ସୁଇସ୍‌ ଲେଖକ ଆମିଏଲ୍‌ ( Henri Frederic Amiel, 1821-1881) 
ଆପଣାର ଜୀବନକାଳରେ କୁଆଡ଼େ କେବଳ ତାଏରୀ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ପ୍ରାୟ 
କିଛିହେଲେ ଲେଖି ନ ଥିଲେ । ଅନ୍ୟ ଅନେକ କିଛି ଲେଖିବା ଲାଗି ସେ ଅବଶ୍ୟ 
ଭାରି ମନ କରିଥିଲେ, କିନ୍ତ ଦୂର୍ଭାଗ୍ଯରୁ ହେଉ କି ସୌଭାଗ୍ୟର ହେଉ, ପ୍ରକ୍ତ 
କ୍ଷେତ୍ତରେ ଆପଣା ବିତରଣଧର୍ମୀ ସଷ୍ଟିଶୀଳ ମାନସର ଆତ୍ସପକାଶ ଲାଗି 
ସେ ତାଏରୀକୁ ହିଁ ସର୍ବପ୍ରଧାନ ମାଧ୍ଯମ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ଜୀବନର 
କଞ୍ଚା ବୟସରେ ଡାଏରୀ ଲେଖିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ, ସେଇ ଡାଏରୀ ଲେଖି 
ସେ ବୃଢ଼ା ହେଇେ | ଶାରତିନିକେତନରେ ଥିଲାବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କର ବିରାଟ ତାଏରୀ 
ଗ୍ରନ୍ଥ ଦୂଇଖଣ୍ଡକୁ ଇଂରାଜୀ ଅନୁବାଦରେ ପଢ଼ ବାର ସ୍ୂଯୋଗ ପାଇଥିଲି । ପରେ 
ମୂଳ ଫରାସୀ ଗ୍ରନ୍ତଟିରୁ ମଧ୍ୟ କିଛି କିଛି ପଢ଼ ଚି । ଅନ୍ୟ ଯୁଗ, ଅନ୍ୟ ଦେଶ ଓ 
ଅନ୍ଯ ପବନର ହୋରଥିରେ ମଧ୍ଯ ମୋର ତରୁଣ ମନ ସେଚେବେଳେ 
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( ii ) 

ଆମିଏଲ୍‌ଙ୍କ ଡାଏରୀ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ସମାନଧର୍ମୀ ତର୍ୁଣର ଆବିଷ୍କାର କରି 
ଧନ୍ଯ ହୋଇଥିଲା, ତୀର୍ଥର ବେଢ଼ାଭିତରେ ଜଣେ ଭକ୍ତ ଆଉ ଜଣେ ଭକ୍ତର 
ସାକ୍ଷାତ କରି ଧନ୍ଯ ହେଲାପରି | ଆପଣା ସ୍ପଭାବର ଭୁମି ଭପରେ ଆମିଏଲ୍‌ 
ମନୁଷ୍ୟତ୍ବଭ।|ବର କଳନା କରିବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ଓ ସର୍ବସାମାନ୍ଯ 
ଜୀବନମୂଲ୍ୟଗୁଡ଼ିକର ଜଣେ ଠୂଳ ପ୍ରତିନିଧି ହିସାବରେ ଆପଣାକୁ ଅବଲୋକନ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । ମୋର ନିଜ ଡ।ଏରୀ ଗୁଡ଼ିକରେ ଅଧିକ 
ଆନ୍ତରିକତା ଭରିଦେବାକୂ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଅଧିକ ଅନୁରାଗ ସହିତ ଆପଣା ଆଡ଼କୁ 
ଗ୍‌ହିଁପାରିବାକୁ ମୁଁ ଶୀଯୁ ସ୍ତ ଆମିଏଲ୍‌ଙ୍କ ଗ୍ରନ୍ଞରୁ ଅନେକ ବଳ ପାଇଆସିଚି । 


ସାହିତ୍ୟ କହିଲେ କେତେ ଲୋକ କେତେ କଥା ବୁଝନ୍ତି । ସାହିତ୍ୟକୁ 
କିଏ ଖାଲି କାବ୍ୟ ବୋଲି ବୁଝେ, କିଏ ଶୈଳୀ ଓ ଆଉ କିଏ ଶ୍ରେଷ ବୋଲି 
ବୃଝେ | କିଏ କହେ ବାସ୍ତବ ଜୀବନର ଫଟୋ ଉଠାଇ ତାହାକୁ ସାତଗୁଣ 
ବଡ଼ କରି ଦେଖାଇଦେଇେ ହିଁ ସାହିତ୍ୟ ହୁଏ । ଅନ୍ୟର ଚରଣ ଗାଇବାକୁ କିଏ 
ସାହିତ୍ଯ ବୋଲି କହେ । ଆପଣାକୁ ଅବଗୃଣ୍ିତ କରି ରଖିବାକୁ ଅଥଚ 
ଉ ପଭ୍ତୋକ୍ତା ମାନଙ୍କର ସଭାରେ ବର୍ଡ଼ ଆର ବର୍ଡ଼ଆ ଭେକ ପିନ୍ଧି ବସିବାକୁ ହିଁ 
ଆଉ କିଏ ସାହିତ୍ୟରେ ସାର୍ଥକତା ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ କରେ । ହୁଏତ ଏହି 
ହଞ୍ଞାଗୁଡ଼ିକ ସବୁ ସତ; ତଥାପି ମୁଁ ଅନୁଭବ କରେ ଯେ ସାହିତ୍ୟ ହେଉଚି 
ମୂଳତଃ ମର୍ମବାଣୀ୨ ମୂଳତଃ ଅନ୍ତର୍ବାଣୀ । ଜଣେ ମଣିଷ ହିସାବରେ ଆଉ 
ପଗ୍ଵଶଜଣ ମଣିଷଙ୍କ ଆଗରେ ସମସ୍ତେ ଆପଣାର ମର୍ମବାଣୀ ବା ଅନ୍ତର୍ବାଣୀକୁ 
କହିପାରର୍ତି ନାହିଁ । ତାହାର କେତେବିଧ କେତେ କାରଣ ରହିଚି । କିନ୍ତ 
କେବଳ ମର୍ମବାଣୀ ହିଁ ମର୍ମକୁ ସ୍ତର୍ଶ କରିପାରେ । ମର୍ମ ମର୍ମକୁ ଓ ଅନ୍ତର 
ଅନ୍ତରକୃ ସ୍ପର୍ଶ କରିପାରିଲେ ଯାଇ ଯଥାର୍ଥ ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ସମ୍ଭବ ହୁଏ› ସାହିତ୍ୟ 
ୟାର୍ଥକ ହୁଏ | ହୁଏତ ଏହିପରି ଏକ କାରଣ ଦ୍ଵାରା ଅନୁପ୍ରେରିତ ହୋଇ 
ରୋମାଁ ରୋଇିଁ। ଆପଣାର ଏକ ଗ୍ରନ୍ଧକୁ ଅନ୍ତର୍ଯାତ୍ରା! (Le voyage 
interieur, Paris, 1942) ବୋଲି ଅଭିହିତ କରିଚନ୍ତି । 

ଅନ୍ତର୍ଯାତ୍ରା ଅର୍ଥାତ୍‌ ଅନ୍ତର୍ଗତ ଯାତ୍ରାୟ ଅର୍ଥାତ୍‌ ସ୍ଗତଯାତ୍ରା । ୍ଗତରେ 
ଗ୍ଵଲିବା କହିଲେ ଆମ ଏଯୁଗର ସାହିତ୍ୟରେ କେତେକ ଆପଣା ଭିତରକୁ ଖସି 
ମଳଢାଇକ୍ଷିବା କୋଲି ବିଘରରି । ଆପଣାର ଖୋସାବିଭିବରେ ଏମାନେ ଆମେ 
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( iii ) 

ବୀନ୍ଧିହୋଇ ରହନ୍ତି ଏବଂ ବାହାରେ ଆପଣାକୁ ଠଧଭଏ୧୮ କହି ନାଗରୀା 
ପିଟନ୍ତି । ଜର୍ମାନ୍‌ ସାହିତ୍ୟରେ ଏକ ଦୁଉଁ।ଗ୍ୟହତ ଯୁଗରେ କେତେ ଲୋକ ଏହାକୁ 
Inner Immigration ବୋଲି କହୁଥିଲେ | ଗୋଟାଏ ଦେଶରୁ ଆଉଗୋଟାଏ 
ଦେଶକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ ସଚରାଚର ପାସପୋର୍ଟ ଓ ଭିସା ଦରକାର ହୁଏ । 
Outsider ବୋଲାଇବାର ପ୍ତଲୋଭନରେ ପଡ଼ି ଯେଉଁମାନେ ଖସି ପଢାଇ 
ଯାଆନ୍ତି, ସେମାନେ କେବେହେଲେ କୌଣସି ପାସପୋର୍ଟ ଓ ଭିସା ଲାଗି 
ଅପେକ୍ଷା ରଖନ୍ତି ନାହିଁ ! ଅହଙ୍କାର ଲାଗି କୌଣସି ଅନୁମଚିପତ୍ତର ଆବଶ୍ୟକତା 
କେବେ ନ ଥାଏ | 


ମୁଁ ଠଧider ନୂହେଁ । ଭାରତର ମାଟିରେ ନିଜର ଚେର ରହିଥିଲେ 
ଠଧutsider ବନିବା ଆଦୌ ସହଜ ନୂହେଁ । କାରଣ ଏଠି ସ୍ଵଗତ ହେଉଚି 
ବିଶ୍ଵଗତ ଓ ବିଶ୍ଵଗତ ହେଉଚି ସ୍ପଗତ । “ଯିଏ ମୋ” ଆତ୍ମା ଭିତରେ, ସିଏ ଏହି 
ଅନ୍ତରୀକ୍ଷରେ,¬ଏହି ବିଶ୍ଵରେ ।”-ଆମ ଉପନିଷଦର କବିମାନେ ଏକଥା 
କହିଚନ୍ତି । ଯିଏ ବାହାରେ, ସେଇ ଭିତରେ ! କବି କବୀରଦାସଙ୍କ ଭାଷାରେ : 
“ବାହର ଭୀତର ସକଲ ନିରନ୍ତର ଚିଚଅଚିତ ଦୋଉ ପୀଠା ଲୋ !' ଆପଣାକୁ 
Outsider ବୋଲୀଇ ଆମର ଏଠି ମଧ୍ଯ କେତେଜଣ ସାହିତ୍ଯ ଲେଖନ୍ତି, 
କବିତ୍ଵ କରନ୍ତି । ଭାରତୀୟ ମାଟିରେ ଆପଣାର ଚେରଟଗୁଡ଼ାକୁ ଭେଦାଇ 
ରଖିବାର ସ୍ପାଭାବିକ ଭାଗ୍ୟ ସେମାନେ ହୁଏତ ପାଇ ନାହାନ୍ତି । ଭାରତୀୟ 
ଜୀବନଦ୍‌ ଷ୍ଟିର ଜଳବାୟୂରୁ ସେମାନେ ହୁଏତ ବର୍ଥ ତ ହୋଇଚର୍ତି ବା ଆପଣାକୁ 
ବର୍ଥ ତ କରି ରଖିଚନ୍ତି ! ମୁଁ ଭାବେ ଆପଣାର ଅବଚେତନକୁ ଚେତନରେ 
ରୂପାନ୍ତରିତ କରିପାରିବା ହେଉଚି ଯଥାର୍ଥ ସକଳ ସ୍କଗତଯା ତ୍ରାର ମୂଳ ଧର୍ମ । 
ଏହାହିଁ ସାସ୍ଥ୍ୟ ଏହାହିଁ କଲ୍ୟାଣ । ଆମେ ସାଧାରଣତଃ ଅବଚେତନ ଓ 
ଚେତନକୂ ପରସ୍ତରର ବିରୋଧୀ ପରି ଗ୍ରହଣ କରିଥାଉ । ଅବଚେତନକୁ 
ଗୃପିଚୂପି ଆମେ ତଥାକଥିତ ଚେତନ ଢୀବନ ବଞ୍ଚ › ପୁଣି ଚେତନ ଜାବନର୍ଧ 
ଅପସରିଯାଇ ଅବଚେତନ ସହିତ ଦୂଇଦଶ୍ଡ ରମଣ କରିଆସ୍ଥ, ଦୁଇଦଣ୍ଡ ଶାନ୍ତି 
ପାଇଆସ୍ଥ । ସଉତୁଣୀକୁ ହିଂସା କରୁଥିବା ବୋହୂ ନିରୋଳା କଣଘର ଭିତରକୁ 
ଯାଇ ଆପଣାର ଗହଣା ପେଟେରାଟାକୁ ଖୋଲି ଦେଖିବାରେ ଯେମିତି ଖୁସୀ ଓ 
ଶାନ୍ତି ପାଏ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି । ଏହି ବିରୋଧ ହେଇଚି ଅସ୍ପାସ୍ଥ୍ୟର ମୃଳ, ବିନାଶର 
ମୂଳ । କାରଣ ଏହାଦ୍ଵାରା ଆମଗି ମୃଷାଗୁଢ଼ାକ ଖାଲି ଆମରି ଜୀବନକୁ ହିଁ 
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ତାଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ଗାନ୍ଧୀ କୋଉଠି ଥରେ କହିଥିଲେ : ଆପଣାର 
ଜୀବନକୁ ଆମେ ଠିକ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଖୋଲାବହି ପରି ଖୋଲିକରି ରଖିବା, ଯେପରିକି 
ଅନ୍ୟମାନେ ବି ତାହାକୁ ଠିକ୍‌ ବହି ପର୍ଡ଼ ଲାପରି ପଡ଼ ପାରିବେ । ମୁଁ କହିବି : 
ଆପଣାର ଜୀବନକୁ ଅନ୍ତତଃ ଆପେ ତ ପର୍ଢ଼ ପାରିବା ଉଚିତ ! କିନ୍ଧ ଆପଣାର 
ଜୀବନଟିକୁ ଆପଣା ଆଗରେ ଖୋଲିଧରି ପର୍ଡ଼ ବାର ଆଗ୍ରହ ହେବ କାହାର ? 
ଅଢ଼େଇହଜାର ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଏଥେନ୍‌ ସର ଦାଶ୍ଡରେ ସକେଟିସ୍‌ କହି ବୃଲୁଥିଲେ : 
The unexamined life is not worth living,-ଅପରୀକ୍ଷିତ ଜୀବନ 
ଜୀବନ ନହେଁ । ପରୀକ୍ଷା କରିବାର ଅର୍ଥ ନତ୍ଭର ଦେଇ ଫେଲ୍‌ ବା ପାସ 
କରିବାକୁ ବୃଝାଇବ ନାହିଁ । ଆଦର ଓ ବିଶ୍ଵାସର ସହିତ ଆପଣାପାଖରେ 
ବସିବା, ଆପଣାକୁ ପରିପୂର୍ଶ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଅର୍ଥ।ତ୍‌ ଆପଣାକୁ ପରୀକ୍ଷା 
କରିବା । ଏଥିପାଇଁ ସାହସ ଦରକାର । ଆପଣାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାଲାଗି, 
ଆପଣାକୁ ଶଦ୍ଧା ଦେଇ ବୃଝିବାଲାଗି ହୁଏତ ସବୂଠାରୁ ଅର୍ଧିକ ସାହସ ଦରକାର | 


ଆପଣାର ଜୀବନରେ ଗ୍ବଢିଶି ପାର ହୋଇଗଲେ ମଣିଷ କୃଆଡ଼େ 
ବୋକା ହୋଇଯାଏ ବୋଲି ବ୍ଯଙ୍ଗ କରି ଜଢ୍ଜ ବର୍ଷାର୍ଡ ଶ' ଥରେ କହିଥିଲେ । 
ମୁଁ ଗାଳିଶି ପାରହୋଇ ଗଲିଣି । ଆପଣା ଭିତରର ବୟସ୍ତ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଭୟାଳୁ 
ମନଟା ଆପଣାଭିତରର ପିଲାକୁ ସବୁବେଳେ ଶାସନ କରି ଦବାଇ ରଖିବାକୁ 
ଗୃହେ । ଆପଣା ଭିତରର ପିଲାଟାକୁ ପଦାକୁ ବାହାର କରିବାଲାଗି ତାକୁ 
ହୁଏତ ଭାରି ଲାଜ ଲାଗେ । ସେଥିଲାଗି ପିଲାବେଳେ ଲେଖିଥିବା ତାଏରୀକୁ 
ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଗଲ! ବେଳେ କଲମର ଛାଟ ମାରି ବଯସ୍ପମନର ଛାଞ୍ଚ ଅନୁସାରେ 
ସେଗୁଡ଼ାକୁ ଟିକିଏ ଚହଟାଇ ଦେବାକୁ ଇଛା ହେବା ଭାରି ସ୍ମାଭାବିକ । ପ୍ରାୟ 
କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳର ଅନ୍ତର୍ଯାତ୍ତୀର କଥାଗୁଡ଼ାକୁ ଦ୍ବିତୀୟଥର ପାଇି ଲେଖି 
ଛାପାଖାନାକୁ ପଠାଇଲାବେଳେ ସେପରି କରିବାରୁ ମୁଁ ଆପଣାକୁ ସର୍ବଥା କ୍ଷାନ୍ତ 
କରି ରଖିଚି । ଏପରିକି ସେତେବେଳେ ବ୍ୟବହାର କରିଥିବା ଇଂରାଜୀ ଶଦ୍ଦଗୁଡ଼ିକୁ 
ବି ଓଡ଼ିଆରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା ମୁଁ କରି ନାହିଁ । ତେଣୁ ଏଥିରେ 
ପୂନରାବ୍ଭି ଅନେକ ରହିଚି, ତଥାପି ଶେଳୀ ମାଠିବାର ଲୋଭରେ ପଡ଼ି ମୁଁ 
ସେସବୂରେ କୌଣସି ପରିବର୍ଉନ କରି ନାହିଁ । ଏହି ଡାଏରୀ ଲେଖିଲାବେଳେ 
ମୁଁ ଦ୍ବିତୀୟଥର ପାଲି ମଧ୍ଯ ପର୍ଜଂ ନ ଥିଲି । କେବଳ ଲେଖି ଯାଇଥିଲି । 
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ଲେଖିଲାବେଳେ ଏସବୁ କେବେ ଛାପାଖାନାକୁ ଯିବବୋଲି ମୁଁ କଳ୍ପନା ହିଁ 
କରି ନ ଥିଲି । ଚେଣୁ 1୧ ବା ଶୈଳୀ ଦ୍ଷ୍ତିଗ୍ୁ ବିଗ୍ଵବର କଲେ ଏଥିରେ 
ଅନେକ ଅଭାବ ରହିଚି । ଅନାଭରଣ ହୋଇ କେବଳ ଆପେ ଆପଣା ଆଗରେ 
ଠିଆ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା,¬ଏହାକୁ ହିଁ ମୁଁ ମୋଂ ଡାଏରୀର ଶୈଳରାଗି 
ଏକମୀତ୍ତ ପରିମିତି ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିଚି । 


ଏହି ଡାଏରୀ ଆତ୍ଛଜୀବନୀ ନୁହେଁ, ଏହା କେବଳ ଦିନଦିନର ବିଗ୍ବର 
ଓ ଭାବନା ନୂହେଁ ! ଏଗୁଡ଼ିକ ହେଉଚି ଅନୁଭୁତି, ଅଚର୍ଯାଭ୍ରାର ଅନୁଭୂତି । ତେଣୁ 
ଏହାର ଭାଷା ବୃଦ୍ଧିର ଭାଷା ନୁହେଁ, ଏହା ଅନୁଭୂତିର ଭାଷା । ଆପଣାର 
ନିଗୃଢ଼ତମ ବିକାଶବେ ଦନାଗୁଡ଼ିକୁ ଶବ୍ଦ ଦେଇ ପ୍ତକାଶ କରିବାଲାଗି ଏ ଯୁଗରେ 
ଭାଷାର ଶଦ୍ଦ ଭଣ୍ଡାର ଆଦୌ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ନୂହେଁ । କାରଣ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତମ ଆତୃସମୀକ୍ଷା 
ଓ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତମ ଆତୃ“ଅବଲୋକନ ଲାଗି ୮୦e-ଠlayingର ଏହି ପୋଷାକ 
ଯୁଗରେ ଆମକୁ ପର୍ଯାସ୍ତ ଅବସର ହିଁ ମିଳୁ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ କହୁଚନ୍ତି ଯୁଗ 
ଅନୁସାରେ ସାଜିବାକୁ, ବରାଦ ଅନୁସାରେ ଭେକ ବଦଳାଇବାକୁ । ସେଥିପାଇଁ 
ନୁଆ ଫେଶନ, ନୂଆ ଭାଷା ଓ ନୂଆ ଟେକ୍‌ ନିକ ବାହାରିବାରେ ଲାଗିଚି । କିନ୍ତ 
ଆପଣାର ଅନ୍ତରଙ୍ଗଚଟମ କଥା କହିବାଲାଗି ଆମ ଭାଷା କମେ ବଡ଼ ଦରିଦ୍ର 
ହୋଇପଡ଼୍‌ ଟି । ଆପଣାର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ତମ କଥାକୁ ନେଇ ଅନ୍ୟଆଗରେ କହିବାଲାଗି 
ଆମକୁ ସମ୍ଭବତଃ କ୍ରମେ ଲାଜ ବି ମାଡ଼ିଲାଣି । ଏବେ Science ଓ 
Experience ଉପରେ ଜୋର ନ ଦିଆଯାଇ Facts ଉପରେ ଜୋର 
ଦିଆଯାଉଚି | Facts ଦ୍ଵାରୀ ପ୍ରମାଣିତ ଆପାତ ସତ୍ଯର ବୋଝ୍‌ରେ ଅନ୍ତରର 
ଓ ଅନ୍ତର୍ଯାତ୍ରାର ସତ୍ୟଗୂଡ଼ାକ କୋଉ ତଳେ ଯାଇ ଗୃପା ପଡ଼ିଯାଉଚି । 


ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟର ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଯୁଗରେ କବି କୀଟ୍‌ସ୍‌ ସସାର ଓ 
ସଂଳାପ କହିଲେ ଆରି ମଣିଷଙ୍କର ବିଜାପକୃ ହିଁ ବୃଝୁଥିଲେ : ‘Here, where 
men sit and hear each other groan !” ଆପଣାର ଗୁରିଆଡ଼କୁ ଗହିଁ 
ସେ ଶାନ୍ତି, ଜ୍ଵର ଓ ବିରାଗ (Weariness, fever and the fret) ବ୍ୟତୀତ 
ସତେଯେପରି ଆଉ କିଛିହେଲେ ଦେଖିପାରୁ ନ ଥିଲେ । ମୋର ଏହି ଡାଏରୀ 
ଭିତରେ କେତେକେତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ କାନ୍ଦଣାର କାହାଣୀ ଗୁରାଇତୂରାଇ ହୋଇ 
ରହିଲାପରି ରହିଚି । କିର୍ମ ସେଗୁଡ଼ାକୁ ଅନ୍ୟକୁ ଶୁଣାଇ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ 
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ବସି ବାହୂନିବାକୁ ଗ୍ହୁନାହିଁ କି ସସାରରେ କୌଣସିପକାର ଶାନ୍ତି ପ୍ଗ୍ଵର 
କରିବାକୁ ଗୃହୂନାହିଁ । ଶାନ୍ତି ଜୁର ଓ ବିରାଗର ସଂକମଣ ଲାଗି ଯେଉଁପରି 
ଜୀବାଣୁ ଦରକାର, ମୋଂ ଢୀବନର ପଯୟୋଗଶାଳାରେ ମୁଁ ଏପର୍ଯନ୍ତ 
ସେଗୁଡ଼ିକର କୈଣସି ଧୋ କରିନାହିଁ । ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ରୋହିତର ଦୃଷ୍ଟି । 
*ରୋହିତଂ ଶବ୍ଦଟି ସୂର୍ଯାର ସମବାଚୀ । ଏଚରେୟ ବାହଧଣଂରେ ରୋହିତର 
ଉପାଖ୍ୟାନ ଅଛି । ଦେବତା ପାଖରେ କରିଥିବା ଏକ ଶପଥ ଅନୁସାରେ 
ରୋହିତର ବାପା ରୋହିତକୁ ବଳି ଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଥିଲେ । କିନ୍ତ 
ଅମାନିଆ ରୋହିତ ଘର ଛାଡ଼ି ପଳାଇଲା ! ସ୍ଚୟଂ ଇନ୍ଦ ବ୍ବାହୃଣର ବେଶ ଧରି 
ତାକୁ “ଚରୈ'ବେତିଂ ମନ୍ତ୍ରଦଵାରୀ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି କେବଳ ଗୁଲିବାକୁ ହିଁ 
ଉଦ୍‌ବୃଦ୍ଧ କରି ରଖିଥିଲେ ଓ ତାକୁ ଘରକୁ ଫେରିଯିବାରୁ ନିବର୍ଭାଇ ରଖିଥିଲେ । 
“ପତିଦିନ ବିଚରଣ କରି ମଧ୍ୟ ଏହି ସର୍ଯା ଯେପରି ପରିଶାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ, 
ତୂ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଅପରିଶାନ୍ତ ଭାବରେ ଗ୍ଲିବାରେ ଲାଗିଆଂ-ଏହି 
ଉଦ୍‌ବୋଧନମନ୍ତର ରୋହିତକୁ ସତତ ଆଗେଇନେଇ ଯାଉଥିଲା । ଏହି 
ଚରେ'ବେତି ମନ୍ତ୍ର ଭାରତରେ ଲେଖାହୋଇଚି । କିନ୍ତ୍ର ଯଥାର୍ଥ ସାହିତ୍ୟ ପରି 
ଏହା ହେଉଚି ସବ୍ଧ ଯୁଗରେ ସବୃ ମଣିଷର ମନ୍ତ୍ର । ଆପଣା ଦରଭୂମିର 
ସୀମାଗୁଡ଼ାକ ଭିତରେ ରହି ବଳି ପଡ଼ିବାକୁ ଯିଏ ଅସ୍ପ୍ୟକାର କରିବ, ତାକୁ 
ଚରେ ବେତିର ମନ୍ତ୍ରଦୀକ୍ଷା ଗହଣ କରିବାକୁ ହେବ, ତାକୁ ରୋହିତ ପରି 
ଆପଣାର ଅନ୍ତର୍ଯାତ୍ରାରେ ବାହାରି ଯିବାକୁ ହେବ ! ସେଥିଲାଗି ଇଏ ମୋ” 
ଡାଏରୀ ନୁହେଁ, ଇଏ ହେଉଛି ମୋତେ ନିମିତ୍ତ କରି ମୋଂଭିତରେ ବିଚରଣ 
କରଥିବା ରୋହିତର ଡାଏରୀ |! ରୋହିତର ବାଟ ଗ୍ବଲିବ। ବନ୍ଦ ହେବ ନାହିଁ କି 
ଏହି ଡାଏରୀ ଲେଖିବା ମଧ୍ଯ ବନ୍ଦ ହେବ ନାହିଁ । 
O ye hopes ;} that stir within me ! 
Health comes with you from above ! 
God is with me : God is in me ! 
I cannot die : for life is love ! 
—Samuel Taylor Coleridge. 


କଟକ 
ପଣାସକାର୍ତି ୧୯୬୮ —ଚିତଭରଞ୍ଜନ ଦାସ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରୋଦହଭର ଉାଏରୀ 


୭ | ୧୧ । ୪୨ 


ଆଜି ମୋର ଜନ୍ମଦିନ । ମୋଂର ଜଢୀବନପଥରେ ମୁଁ ଆଚି 
ଉଣେଇଶିଟି ବର୍ଷ ବିତାଇ ଆସିଲି । ଇଂରେଜୀ ଭାଷାରେ କହିଲେ 
I have crossed the teens of my life, ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୋ'ର ବାଲ୍ୟଚପଚଚତାର 
ଦିନଗୁଡ଼ିକ ଆଜିଠାରୁ ସରିଗଲା । ତେରବର୍ଷଠାରୁ ଉଣେଇଶି ଚର୍ଷ ପର୍ଯାନ୍ତ 
ମନୁଷ୍ୟର ଚିନ୍ତାଧାରା, ମନର ଗଚି ଓ ଭାବର ପକୃତି ସବୁବେଳେ ତା'ରି ନିଜ 
ଲଗାମ ଭିତରେ ନ ଆଏ । ଯୌବନରେ ପଦାର୍ପଣ କରି ତାକୁ ଜଗତଯାକ 
ସବୃଜ ଓ ସରସ ଦେଖାଯାଏ । ସେ ଭାବେ, ଜୀବନଟା ଏହିପରି ଚିରସବୂଜ, 
ଜୀବନଟା ଏହିପରି ଚିରବସନ୍ତ, ଏହିପରି ଚିରତ୍ପପ୍ରମୟ । ଏହିପରି ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ 
ଭାବରେ ଜୀବନର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ବିନିଯୋଗ କରି ସେ ଜୀବନକୁ ସରସ 
କରିବାକୁ ପ୍ୟାସୀ ହୁଏ । କୌଣସି ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ବା ଗୁର୍ଧଜନମାନଙ୍କର କୌଣସି 
ଭପଦେଶବାଣୀ ଚାକୁ ଅଟକାଇ ପାରେନାହିଁ । କୌଣସି ଶର୍ତ ତାଂ ଜୀବନର 
ଏହି ସ୍ପ୍ରମୟଯ ଉତ୍ସର ପବାହକୂ ବନ୍ଦ କରିପାରେ ନାହିଁ। ସେ ସ୍ପପ୍ପ ଦେଖେ, 
ସୌହନ୍ଦର୍ଯାର ପଜା କରେ, ମୃଭିମୟୀର ଭପାସନା କରେ । ପୃଥିବୀର 
ସୌନ୍ଦର୍ଯାଂବଜାରରେ, ଯୌବନର ଦାଶ୍ଡରେ ସେ ଆପଣାକୁ ବିକୀ କରିଦିଏ । 
ସେ ସବୁ ଭୂଲିଯିବାକୁ ଇଚାକରେ,¬ବିବେକ, ସଂଯମ, ଧୈଯା, ସବୁ । ଜଗତ 
ଓ ବନ୍ଧୁସମାଢ଼ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ସ୍ଥଧାଭାଶ୍ଡ ପରି ପତୀତ ହୁଅନ୍ତି । 
ଆପଣାର ସବ ଉତ୍ସାହ ଲଗାଇ ସେ ଯନ୍ତ୍ରବତ୍‌ ସେହି ସୂଧାଭାଣ୍ଡରୁ ସୂଧା ସଂଗ୍ରହ 
କରିବାକୁ ଲାଗେ । ମାତ୍ର ଉଣେଇଶି ବର୍ଷ ପୂରିଗଲା ପରେ ସେହି ସ୍ପପ୍ପ କ୍ରମେ 
ଭାଙ୍ଗିଭାଙଁ ଯାଏ । ଢୀବନଟା କେବଳ ସ୍ପପ୍ପ ବା କେବଳ୍ପ ଚିରବସନ୍ତ ନୂହେ 
ବୋଲି ମଣିଷ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ । ଢୀବନକୂ ସେ ଗୋଟାଏ 
ଦାଯିତ୍‌ୃ, ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟସୀଧନର ଏକ ଉପକରଣ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରି ଶିଖେ । 
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ଜୀବନ କର୍ମମୟ ଦିଶେ । ଏହି ଜୀବନରେ ଦୁର୍ଗମ ପଅ ଅନେକ ଅଛି, 
ଜୀବନପଥର ପତିବନ୍ଧନ ହୋଇ କେତେକେତେ ସାହାରାର ସିକତାସ୍ତୁପ ଓ 
କେତେକେତେ ରୂଦ୍ରମୂର୍ତି ବିସ୍ମଭିଅସ୍‌ ଠିଆହୋଇ ରହିଚି । ଜୀବନ ବସନ୍ତର 
ମୁକୁୂଳ ନୂହେଁ, ଜୀବନ ନିଦାଘ, ଜୀବନ କର୍ମମୟ, ଜୀବନ ଦାଯିତୃପୂର୍ଣ । 
ମୋର ଆଜି ଏହି ସତ୍ୟଯଟିର ମର୍ମ ଉପଲବ୍ଧି କରିବାର ସମୟ ଆସି ପହଞ୍ଚିଚି । 
ସୂଯାମୂଖୀ ଫୁଲ ଯେପରି ସୂର୍ଯାର ଗଚିପଥକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ସମୟ ଗଣୁଥାଏ, 


ଆସିଲିଣି । ଦୀର୍ଘ ଛଅବର୍ଷ ହେଲା ମୁଁ ଗୋଟାଏ ସ୍ପପ୍ପର ଆବେଶରିଚରେ 
ରହିଥିଲି । ଆଜି ଏହି ସ୍ପପ୍ପ ଭାଙ୍ଗ ବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଜି ମୋତେ ସମଗ୍ର ଜଗତ 
ଉପରକୁ ଦ୍ଟିପାତ କରିବାକୁ ହେବ, ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟଉପରେ ନିବିଡ଼ ଧ୍ୟାନ 
ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।! ଯେଉଁ ଲକ୍ଷ୍ୟକୁ ବକ୍ଷରେ ଧରି ମୂ ଜୀବନର ଗଠନ କରୁଚି 
ସେହି ଲକ୍ଷ୍ୟ ଉପରେ ହିଁ ଧ୍ଯାନ ରଖିବ।କୁ ପଡ଼ିବ । ସେହି ଲକ୍ଷ୍ୟ ଦିଗରେ 


ଅଗ୍ରସର ହେବାଲାଗି ଯାହା ଦରକାର, ମୋତେ ଚାହା କରିବାକୁ ହେବ । 


୧୬ | ୩ I! ୪୩ 
ଏହି ଯେ ଲିପି ମୁଁ ଏଠାରେ ଲେଖିବାକୁ ଯାଉଚି, ଯେଉିସବୁୂ 
ଭାବକୁ ଭାଷା ଦେଇ ତାଏରୀର ଅଙ୍ଗ ପୂରଣ କରିବାର ପ୍ରୟାସ 
କରିବାକୁ ଯାଉଚି, ତାହା କେବଳ ଗୋଟାଏ ଦିନର ଅନୁଭୂତି ବା ଇତିହାସ 
ନୁହେଁ । ଏହା ହେଉଚି ଗତ ଦୀର୍ଘ ପନ୍ଦର ଦିନର ଏକ ନୃତନ ଉଛ୍‌।ସର 
ଭାବଧାରା, ପତ୍ୟେକ ମୁହର୍ଭରେ ମୋ” ଅନ୍ତରର ପତି ଶିରାରେ ଜଡ଼ି ରହିଥିଲା | 
ଏହା ମୋ” ଜୀବନର ଗୋଟାଏ phase; ଏପରି ଏକ phase ବୀ ଅଧ୍ୟାୟ, 
ଯାହାକି ମୋଂ ଢୀବନର ଗତିକୁ ବଦଳାଇ ଦେଇଚି ! ଢୀବନରେ ଥିଲି କଣ 
ହୋଇଚି କଣ, ଏକଥା ଯେତେବେଳେ ଚିନ୍ତା କରୁଚି, ସେତେବେଳେ ଯାଇ 
ମୁଁ ଏହି ଅଧ୍ୟାୟଟିର ଗୁରୁତ୍ଵ ଉପଲବଧି କରିପାରୂଚି । ଏଇ କେତୋଟି ଦିନ 
ମୋର ଜୀବନରେ ହିମାଳୟ ପରି ଏକ ସନ୍ଦେହର ମୀମାଂସା କରିଦେଲା, 
ମୋର ଆଖି ଆଗରୁ ଅନେକ କୃହେଳିକା ପୋଛିନେଇ ଦୁନିଆ ବିଷଯରେ 
ମୋତେ ଏକ ସ୍ସଷ୍ଟତର ଧାରଣା ଦେଇଗଲା । ହଁ, ମଣିଷ ତାଂ ସମା କଭିତରୁ 
ଖାଦ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରେ, ଏହି ସମାଜର ବିସ୍ତୃତ ପରିସୀମା ଭିତରେ ଦିନଯାପନ 
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କରୁକରୁ ମଣିଷ ଚାଂର ଦାୟିତ୍ଵ ଓ କର୍ଭବ୍ୟମାନ ଶିକ୍ଷା କରେ । ସମାଜରିତରେ 
ହିଁ ସେ ନିଜର ବିକାଶ ସାଧନ କରେ । ସମାଜ ନ ଥିଲେ ମଣିଷର ବିକାଶ 
ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା, ସେ ପଶୁଠାରୁ କୌଣସି ଗୁଣରେ ଉଚ୍ଚତର ବୋଲି ବିବେଚିତ 
ହେଉ ନ ଥାନ୍ତା ! ଜନ୍ଧ ହେବାବେଳେ ମଣିଷଠାରେ ସୃ ଜନଶକ୍ତି ଓ ସଂଗଠନଂ- 
କ୍ଷମତାର ଅଭାବ ଥାଏ, କାରଣ ସେ ନିଜେ ପୂର୍ଶାଙ୍ଗପାପ୍ତ ହୋଇ ନ ଥାଏ, 
ଏବଂ କୌଣସି ଅପ୍ୂର୍ଶ ବ୍ଯକ୍ତି କୌଣସି ପକାରର ସୃଢଜନଶକ୍ତି ଲାଭ କରି 
ପାରେ ନାହିଁ । ମଣିଷର ସଂଜ୍ଞ। ପାଇବାକୂ ମଣିଷକ୍ସ ପ”ମେ ପରିପକ୍ୃ 
ହେବାକୁ ପଡ଼େ । ତେଣ୍ଡ ସମାଜରୁ ସାର ସଂଗ୍ରହ କରି ହିଁ ଶିଶୁ ବଢ଼ି ବାରେ 
ଲାଗେ । ଏହି ସମାଜ ତାକୁ ଆପଣାର ଭାବ ବ୍ଯକ୍ତ କରିବାକୁ ଶିଖାଏ, 
ଏହି ସମାଜ ଚାବୃ ଭଲ ପାଇବାକୁ, ଗୀତ ଗାଇବାକୁ ଓ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ 
କରି ସ୍ପଖସଂସାରର କଳ୍ପନା କରିବାକୁ ଶିଖାଏ । ଏହି ସମାଜ ମଣିଷକୁ ସବୁ 
ଦିଏ,-ସାମାଜିକତା, ପେମ, ଭ୍ରାତ୍ରାବ ଏବଂ ସହାନୁଭୂତି ଗ୍ଣ ସବୁ ଦିଏ । 
ଏହି ସମାଜରୁ ସାର ସଂଗ୍ରହ କରି ନିଃସହାୟ ଶିଶୂ ମଣିଷ ହୁଏ, ନିଜଗୋଡ଼ରେ 
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ଠିଆ ହେବାର ଚେଷ୍ଟା କରେ । ଜଣେ ମଣିଷ ହିସାବରେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଏହି 
ସମାଜରୁ ଶିକ୍ଷା କରି, ସାର ନେଇ ମୋର ଯାହାକିଛି ହାସଲ କରିଚି । ମୁଁ 
ଆଜିପର୍ଯାନ୍ତ ଯେତିକି ସୂଢନଶନ୍ତି ଅର୍ଜନ କରିଚି, ତାହା କେବଳ ଏହି ସମାଜର 
ଅଧ୍ୟୟନ ଓ ଅନୁଭବ କରି । ଯେତେବେଳେ ଏହି ସମାଜ ତାଡ଼ନା ଦେଇଚି, 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ ସହନଶୀଜତାର ଅଭ୍ୟାସ କରି ଶିଖଚଟି । ସମାଜ ଯେତେ:- 
ବେଳେ ମୋତେ କୋଳରେ ନେଇ ସ୍ଥାନ ଦେଇଟି, ମୋର ହୃଦୟ ଭିତରେ 
ସେତେବେଳେ ଭର୍ବର ପେମଭାବ ଓ ଭ୍ରାତୃଭାବର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଚି । ଆଜିପର୍ଯନ୍ତ 
ମୁଁ ଯାହାସବୁ ହାସଲ କରିଚି, ଗୋଟିଏ ଦ୍ଷ୍ଠିଗୁ ଦେଖିଲେ ତାହା କଦାପି ମୋ” 
ନିଜର ଜିନିଷ ନୂହେଁ । ଏହି ସବୃଥିରେ ସମାଜର, ପରିସ୍ଥିତିର ବା ପରିବେଷ୍ଟନୀର 
ସର୍ଶ ଇାଗିଚି । କାରଣ ଜନ୍ଧ ସମଯରେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟ ସଭିଙ୍କ ପରି ସହାଯ- 
ହୀନ ଓ ଅସମର୍ଥ ଥିଲି । ତେଣୁ ମୋର ଯାହା, ତାହା କେବଜ ମୋର ନୂହେ ! 
ଏଥିରେ ସମାଜର ଏକ ପ୍ରଧାନ ଭାଗ ରହିଚି, କାରଣ ସମାଜର ପର୍ଶ ପଭାବ 
ଏଥିରେ ପଡ଼ିଚି । ସମାଜରେ ହିଁ ମଣିଷର ବିକାଶ ହୁଏ ଓ ଏହି ବିକାଶର ଏକ 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ମାନକୁ ଆସିଗଲେ ମଣିଷ ଭିତରେ ଏକ ସୃଜନଶର୍ରି ୍ପତଃ ଜନ୍ଧଲାଭ 


କରେ । 
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ମାତ୍ର ମୁଁ ବ୍ଉମାନ ବନ୍ଦୀ । କାରାଗାରର ଗ୍ବରିସଂମା ଭିତରେ 
ମୋ'ର ଜଢୀବନକ୍ଷେତ୍ର ସୀମାବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଚି । ଆବଦ୍ଧ ପରିସୀମା ଭିତରେ 
ଜଢୀବନର ସମୁଚିତ ବିକାଶ ସମ୍ଭବ ନ ହେବା ଅତି ସ୍ପାଭାବିକ । ମାତ୍ର ଏହି 
ଜେଲଭିତରେ ଯେ ମୋ”ର ଜୀବନରେ ଏଡ଼େବଡ଼ ଏକ ଅଧ୍ୟାୟର ବୟାନ 
ହୋଇଗଲା, ମୋ” ଜୀବନ ଉପରଦେଇ ଏତେବଡ଼ ଏକ ପରିବ୍ତନର ହାଉଆ 
ବହିଗଲା, ସାତଦିନ କାଳ ମୋତେ କେବଳ ସେହି ଚିନ୍ତାରେ ଅଭିନିବିଷ୍ଠ କରି 
ରଖିଲା, ଏହା ସମ୍ଭବ ହେଲା କିପରି ? ଆବଦ୍ଧତା ଭିତରେ ବିସ୍ତାର କିପରି 
ସମ୍ଭବ ହେଲ! ? 

ଏହାର ଉତ୍ତର ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ ଭାବୃଚି,-ବିଜନତାରେ ହିଁ 
ମଣିଷ ଭାବେ | ସମାଜ ଭିତରେ ବଢ଼ି , ବିସ୍ତି ଭିତରୁ ସାର ସଂଗ୍ରହ କରି 
ବିଜନତାରେ ହିଁ ସେ ସେହିସବୁ ନୂତନ ଭାବର ରୋମନ୍ଷନ କରେ । ଏହାରି 
ଦ୍ଵାରୀ ହିଁ ତା'ର ଭଣ୍ଡାର ବଡ଼ ବର୍ଡ଼ ଯାଏ । ତେଣୁ ସାମାଜିକ ସଂଚଯ- 
ସାମଗ୍ରୀକ ନିଜର ସମ୍ପଦରେ ପରିଣତ କରିବାକୁ ହେଲେ ଜନତାର ମଧ୍ଯ 
ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଚି । ଜେଲ୍‌ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଏକ ବିଜନତା । ଏଠାରେ 
ବାହାରୁ ଗ୍ରହଣ କରିଥିବା ଭାବର ରୋମନ୍ଥନ ହୁଏ ଏବଂ ଏହାରି ଦାରା ହିଁ 
ବିକାଶ ସମ୍ଭବ ହୁଏ । ବାହାରେ ଥିଲି, ଦିସ୍ଟୃତି ଭିତରେ ଗୀତ ଗାଇ, ମଉ 
ହୋଇ ମୁଁ ବୁଲୁଥିଲି । ଆନନ୍ଦରେ ସମୟ କଟାଉଥିଲି, କର୍ମମୟ ସମୟର ପୂର୍ଣ 
ବିନିଯୋଗ କରି ସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କରୁଥିଲି । ଜୀବନରେ ବନ୍ଧୁ କରୁଥିଲି, ବନ୍ଧୁ 
ପାଖରେ ଆପଣାକୁ ସମପି ଦେଉଥିଲି । ତା'ପରେ ଏହି ପରିବର୍ଭନ । ଜୀବନ 
ସୀମାବଦ୍ଧ । ଏଠି ସେ ବିସ୍ତୃତ ପୃଥିବୀ ନାହିଁ, ଗୋଟାଏ ମୋଟା ଇଟାପାଚେରୀ 
ସେହି ବିସ୍ତତିକୁ ମୋର ଚକ୍ଷୁର ଅନ୍ତଗଳରେ ନେଇ ରଖିଚି । ଏଠି ବିସ୍ତୃତ 
ଆକାଶ ନାହିଁ, ଏହି ଜେଲ-ଆକାଶର ବାହାରେ ଆହୁରି କେତେ ତାରା ଯେ 
ରାତ୍ରିର ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ଜକ୍‌ ଜକ୍‌ କରୂଥିବେ, ମୁଁ ସେକଥା କଳ୍ପନା କରି 
ପାରୁନାହିଁ । ଦିଗ୍ବଳୟ ଯେ କେଉଁଠି, ତାହା ମୋର କଳ୍ପନାତୀତ । ସେହି 
ଦିଗ୍ବଳୟକୁ ଉଦଭାସିତ କରି ପତିଦିନ ସୂର୍ଯା ଉଠୁଥିବ । ଅସ୍ତରତ ସୂର୍ଯ୍ୟର 
ସେଇ ଅପୂର୍ବ କଳ୍ପନା କମେ ମୁଁ ଭୁଲି ଭୂଲି ଯାଉଚି । ତଥାପି ବାହାରେ ମୁଁ 
ଯାହା ଦେଖଥିଲି, ଯାହା ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲି, ସେସବୁକୁ ମୁଁ ମୋର ଭାବଗତ 
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ଜୀବନରେ ବହନ କରି ଗୃଵଲିଚି । ବର୍ଉମାନ ରୋମନ୍ତ୍ରନର ସମୟ । 
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ଆଜି ଜାତୀଯ ସପ୍ତାହର ଶେଷ ଦିବସ । ଆଜିଠାରୁ ଚବିଶବର୍ଷ 
ପୂର୍ବେ ୧୯୧୯ ମସିହା ଏପ୍ରିଲ ୧୩ ତାରିଖ ଦିନ ଢାଲିଓ୍‌।ନ୍‌ବାଲାବାଗ୍‌ 
ଠାରେ ଜାତିର ରକ୍ତଶ୍ଥାଦ୍ଧ ହୋଇଥିଲା । ସେଦିନ ସରକାରୀ ରାଉଇଟ ଆଇନ୍‌ର 
ପତିବାଦ କରୁଥିବାବେଳେ ସରକାରୀ ଫଉଜ ଗୁଳି ଚଳାଇଲେ । ପାହାଫଜରେ 
କି ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଶହ ମଣିଷଙ୍କୁ ଜୀବନ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ସେହି ରଗକ୍ଥାଭ୍ତ 
ସୃ ତିର ପତିବିତ୍ମକୁ ଆମର ରାଜନୀତିକ ଜୀବନ ଉପରେ ପ୍ରତିବିର୍ମ ତ କରିବା 
ଲାଗି ଜାତୀୟ ସପ୍ତାହର ସ୍ଷ୍ତି । ଏହି ପୂଣ୍ଯମୟ ଦିନଟିର ଶାନ୍ତ ଆକାଶତଳେ 
କ୍ଟାଚ୍ତ ଜାତି ଯେତେବେଳେ ପୁନର୍ବାର ସାହସ ସଂଗ୍ରହ କରି ଜାତୀୟ 
ପତାକାତଳଜେ ଠିଆହୋଇ ମୁକ୍ତ ଚିଭରେ ବନ୍ଦେମାତରମ୍‌ ଗାନ କରେ, ସେତେ- 
ବେଳେ ତା'ର ଶିରାପଶିରା ଦେଇ ଏକ ନୂତନ ଭାବର ପବାହ ନିର୍ଗତ ହୁଏ ଏବଂ 
ସେ ନୂତନ ସକଳଲ୍ପର ସହିତ ଆପଣାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ହାସଲ କରିବାକୁ ବାହା ରିପଡ଼େ । 
ବାରବର୍ଷର ବାଜି ରାଉତ ଯେଉଁ ପଥର ଇଙ୍ଗିତ ଦେଇଚି, କରାଚୀର ହେମ୍‌ 
କାଲାଣି ଯେଉଁ ପଥରେ ଯାଉଯାଉ ଫାଶୀଖୁଣ୍ଡରେ ଚର୍ଡ଼ ଚି, କୋରାପୁଟର 
ଲକ୍ଷଣ ଯେଉଁ ପଥର ପଥିକ ହୋଇଚି, ଜାତି ମଧ୍ୟ ଆଜି ସେହିପଥରେ ଯିବାକୁ 
ଆହ୍ଵାନ ପାଉଚି । 

ଆମ ଢେଲରେ ମଧ୍ୟ ଏହି ଜାତୀୟ ସପ୍ତାହ ଯଥାବିଧି ଅନୁଷଶ୍ଣିତ 
ହୋଇଥିଲା । ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ବନ୍ଦେମାତରମ୍‌ ବୋଲାଯାଉଥିଲା । ଉପରଓଜି 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ଜଣେ ଢଣେ ବକ୍ତା ଭାଷଣ ଦେଉଥିଲେ । 
ଏହାଦ୍ଵାରା ମୋଂ ନିଜର ମଧ୍ଯ ଅନେକ ଉପକାର ହେଲା । ପ୍ରତିଦିନର 
ସଭୀଲାଗି ମୁଁ ପତିଦିନ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗୀତ ରଚନା କରିପାରିଚି । 
ତା'ପରେ ଆଜି ସଭାରେ ମୋ'ର ଭାଷଣ ବି ଦେବାର ଥିଲା । ବିଷୟ ଥିଲା 
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ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ଏକତା । ବଡ଼ ସନ୍ତୋଷଜନକ ଭାବରେ ମୁଁ ବିଷଯଟିକୁ 
ସଭାରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରି ପାରିଚି ବୋଲି ପରେ ବନ୍ଧୁମାନେ କହିଲେ । ଆଜି 
ବକୂଚା ଦେଇାବେଳେ ମୋତେ ପ୍ରକୃତରେ କୌଣସି ଭୟ ଲାଗୁ ନ ଥିଲା । 
ଏପରି ବକ୍ଭୁତ। ଦେବାର ସୂଯୋଗ ମୁ ଆଗରୁ କେବେ ପାଇ ନ ଥିଲି । 
ବଭ୍ଭୃତା ଦେବାର ଆରମ୍ଭରେ କମୁନିଷ୍ଟମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କରି ମୁଁ 


କେତେ କଥା କହିଥିଲି । ଦୀର୍ଘ ସାତଦିନ ଧରି ଯେଉଁ ବନ୍ଦେମାତରମ୍‌ ଗାନ ଓ 
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ଆଲୋଚନାସଭା ହେଲା, ସେଥିରେ ସେମାନେ ଆଦୌ ଭାଗ ନେଲେନାହିଁ । 
ଏଣେ ଆମେ ଆଲୋଚନା କରୁଥିବାବେଳେ, ଜାଲିଆନଓ ।ଲାବାଗ୍‌ର ସ୍ଵ ତିର 
ପେରଣୀା ଗ୍ରହଣ କରୁଥିବାବେଳେ ତେଣେ ସେମାନେ କୌଣସି ଏକୂଟିଆ ଘରେ 
ଆପଣାର ସ୍ପତନ୍ତ୍ ଆଲୋଚନା ଚଳାଇଥିଲେ । ଜାଣିଶୁଣି ସେମାନେ ଆମର 
ଏହି ସାମ୍‌ହିକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ କୌଣସି ସହଯୋଗ କରିନାହାନ୍ତି । ଦୀର୍ଘ 
ସାତଦିନ ହେଲା ମର୍ମ ଏହିକଥା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଆସ୍ଥଥିଲି । ଏକ ବିପ୍ୃବୀ ସଂସ୍ଥାର 
ରାଜନୀତି ଭିତରେ ଏହି ସଂକୀର୍ଶତା ଦେଖି ମୋ” ମନରେ ବଡ଼ ଦୁଃଖ 
ହେଉଥିଇ । ଆଜି ସେହି ଦୂଃଖଟାକୁ ହିଁ ପକାଶ କରିଆସିଲି । 

କମୁନିଷ୍ଠ ଦଜର ନୀତି କଂଗ୍ରେସର ନୀତିଠାରୁ ଅବଶ୍ଯ ପୃଥକ୍‌ । 
କଂଗ୍ରେସର ଜାତୀଯ ଆନ୍ଦୋଳନରେ କମୁନିଷ୍ଠଙ୍କର ସମର୍ଥନ ନାହିଁ । ମାତ୍ତ 
ତା' ବୋଲି ବନ୍ଦେମାତରମ୍‌ ଗାଇବାବେଳେ କଟଗ୍ରେସବାଲାଙ୍କ ସହିତ 
ଯୋଗଦେବା ବା ଜାତୀୟ ସପ୍ତାହର କାର୍ଯାକମରେ ଭାଗ ନ ନେବାର ପଛରେ 
ଏମାନଙ୍କର କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରହିଚି ? ରାଜନୀତିଟା। କଣ ଏଡ଼େ ସଂକୀର୍ଶ ? 
ରାଜନୀତିର ପରିସୀମା ଭିତରେ ପ୍ରଶସ୍ତ ଓ ଉଦାର ମନୋଭାବ ଲାଗି କଣ 
ଇଲେଶମା୍ତ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ? ମୁଁ ଭାବୁଚି ଯେ ଏପରି ବିଗ୍ବର କରୁଥିବା ମଣିଷଙ୍କର 
ରାଜନୀତିକ ପରିପକ୍ଵତା ହିଁ ଆସିନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମାନବିକ 
ବିବେକବୃଦ୍ଧିର ବିକାଶ ହୋଇନାହିଁ । ମନେପଡ଼ ଟି, ଗାନ୍ଧୀ ଓ ଭଗତ୍‌ ସିଂଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ ବି ମତଭେଦ ରହିଥିଲା । ଭଗତ୍‌ ସିଂ ସନ୍ତ୍ରାସବାଦୀ ଥିଲେ । ମାଉ 
ତାଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ଫାଶୀ ହୁକୂମ ହେଲା, ସେତେବେଳେ ଗାନ୍ଧୀହିଁ ତାଙ୍କ 
ସାହସ ଓ ବୀରତ୍ବର ସବ୍ରଠାରୁ ବେଶୀ ପଶଂସା କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଜୀବନ 
ବଞ୍ଚାଇବ। ଲାଗି ଗାନ୍ଧୀ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଉଦ୍ୟମ କରିଥିଲେ । ଯେତେବେଳେ 
କରାଚିଠାରେ ତାଙ୍କୁ କଳାପତାକା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରାଯାଇଥିଲା, ସେତେବେଳେ 
କ ଳାପତାକାର ହାରକୁ ଆପଣା ବେକରେ ଲମ୍ମାଇଦେଇ ସେ କହିଥିଲେ, ମୁଁ 
ପ୍ରକୃତରେ କଳାପତାକା ପାଇବାର ଯୋଗ୍ଯ, କାରଣ ମୁଁ ଜାତିର ବୀର 
ଯୋଵା ଭଗତ୍‌ ସିଂଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । 
୧୪ ! ୪। ୪୩ 


ବକ୍ତୃତା ସରିଲା, ସମସ୍ତେ କହିଲେ ଭର ହେଲା; ତଥାପି କେତେକ 
ଆକ୍ଷେପ ମଧ୍ୟ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା । ମୋର ବଜ୍ଭଚାରେ ମୁଁ ବୁଝାଇବାକୁ 
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ଚେଷ୍ଟା। କରିଥିଲି ଯେ ଭାରତର ହିନ୍ଦୁମୂସଲମାନ ସମସ୍ଯା ଆଦୌ 
ଏକ ବଡ଼ ସମସ୍ୟା ନୁହେଁ । ମାଉ ବିଟିଶ୍୍‌ ସରକାର ଓ ଯେଉିମାନେ କ୍ଷମତା 
ପାଇବାକୁ ବ୍ୟାକୁଳ, ସେହିମାନେ ହିଁ ଦେଶଆଗରେ ଏହି ସମସ୍ୟାକୁ ବଡ଼ 
କରି ଥୋଉଚନ୍ତି ¦ ଫଳତଃ ସମସ୍ୟାଟି ଦିନ୍ଲିଦିନ ଅଧିକ ଜଟିଳ ହେବାରେ 
ଲାଗିଚି । ହିନ୍ଦୁ ଓ ମୁସଲମାନ ସୀାମ୍ପଦାୟିକ ଭେଦଭାବ ପୋଷଣ କରି କ୍ଷମତା 
ଲାଗି ଝଗଡ଼ା କରୁଛନ୍ତି, ମାତ୍ର ତ୍ତୀୟ ପକ୍ଷ ମଝିରେ ରହି ଦୁହିଁଙ୍କର ମନା 
ଦେଖୁଚନ୍ତି ଓ ସେମାନ ଙ୍କର ଶା ସନକବଜାକୂ ଦ୍ଢ଼ୃତର କରିବାରେ ଲାଗିଚନ୍ତି 
ତାଂ ନହୋଇଥିଲେ ଆଜି ଏହି ସମସ୍ୟା ଆଦୌ ଗୂରୃତର ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା ! 
କାରଣ ଆମେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବା ଯେ ସହରର ସୀମା ପାର ହେଲେ ହିନ୍ଦୁ ଓ 
ମୂସଲମାନମାନଙ୍କୁ ପୂଅକ କରି ଚିହ୍ତାଇ ଦେବାଉଳି କୌଣସି ଭଉପଇକ୍ଷଣ 
ନଥାଏ । ଅର୍ଥନୈତିକ ଶୋଷଣର ଗୃପ ଦୁହିଁଙ୍କ ଉପରେ ସମାନଭାବରେ 
ପଡ଼େ । ଦୁହେଁ ଜମିଗ୍ବଷ କରନ୍ତି ମାଦ୍ତ ଏଣେ ଖାଇବାକୂ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଅଦ୍ଦିଲଗ୍ଧ ଅବସ୍ଥାରେ ହାତ ପତାଇ ଦୁହେଁ ରାସ୍ତାରେ ବୁଲନ୍ତି । ଆଜି ଯେଉଁ 
ମୁସଲମାନ ନେତାମାନେ ମୂସଲିମ୍‌ ଲିଗ୍‌ର ଭାଷଣମଞ୍ଚରେ ମୁ ସଲମାନଙ୍କୁ କ୍ଷମତା 
ଦିଅ ବୋଲି ଚିଳାର କର୍ଧଚନ୍ତି ଆପଣା ମୁସଲମାନ ପ୍ରଜାଙ୍କର ରକ୍ତ ଶୋଷଣ 
କଲାବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ କୌଣସି ଦୟା ଆସେନାହିଁ । ଅର୍ଥନୈତିକ 
ସମସ୍ୟା ସାମ୍ପଦାୟିକ ସମସ୍ୟାଠାରୁ ନିଶ୍ଚୟ ବଡ଼ । ବିଶେଷତଃ ଭାରତପରି 
ଏକ ପରାଧୀନ ଦେଶରେ ମଣିଷ ନିଶ୍ଚୟ ଆଗ ପେଟର ଚିନ୍ତା କରିବ । 
ଅଭାବବେଳେ ଯିଏ ତାକୁ ମୁଠାଏ ଭାତ, ଟୋପାଏ ପାଣି, ଖଣେେ ଛି୍ାକନା ଓ 
ଖଶ୍ତେ ଗ୍ଵଳ ଯୋଗାଇ ଦେଇପାରିଲା, ସେଇ ହେଉଚି ତାର ପ୍ରକତ ଭାଇ । 
ସେ ହିନ୍ଦୁ ହେଉ, ମୂସଲଇମ'ନ ହେଉ, ଶିଖ ହେଉ ବା ଯାହା ହେଉ, ଭାତ ଓ 
ଲୁଗା ହେଉଚି ଏଦେଶର ପ୍ରଥମ ସମସ୍ୟା । ଏଠି ସାମ୍ପଦାୟିକ ସମସ୍ୟାକୁ 
ତାସସର୍ଯ୍ୟହୀନ ଓ ଅସାମୟିକ ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ । ଯେଉଁମାନେ ଅଜି 
ଏହି ଗୁର୍ୂତ୍ୃହୀନ ସମସ୍ୟାକୁ ଗୂରୃତ୍ଵର ଛ ଦୃବେଶ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଶ ଆଗରେ ପୂଣି 
ଶତ୍ର ଆଗରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରନ୍ତି, ସେମାନେ କ୍ଷମତାର ଲାଜସୀ ହୋଇ ଏପରି 
କରନ୍ତି । ସେମାନେ ଦେଶର ଅନେକ କ୍ଷତି କରୁଚନ୍ତି । 

୧୫ । ୪ । ୪୩ 


ମୁଁ କାହିଁକି ଏ ପଥିବୀକୂ ଆସିଚି ? ଗଛ, ଲତା, ପକ୍ଷୀ, 
ପଶୁ ସମସ୍ତେ ପଥିବୀଜୂ ଆସ୍ଥଚନ୍ତି ଏଇ ପୃଥିବୀର ସାର ନେଇ ସେମାନେ 
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ବଢ଼ ଚର୍ରି । ଏହି ମାଟିରୁ ଜନ୍ଧ ହୋଇ ପରିଶେଷରେ ସମଯ ଆସିଲେ 
ସେମାନେ ଏଇ ମାଟିରେ ମିଶି ଯାଉଚନ୍ତି । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସେହି ମାଟିରୁ ଭତ୍ତନ୍ନ 
ହୋଇଚି । ମୋଂ ଜୀବନର ଭବିଷ୍ୟତରେ ଏକ ଅଜ୍ଞାତ ସନ୍ଧ୍ୟାର ତମିସ୍ତ 
କୋଳ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଚି, ଯେଉଁଦିନ ମୁଁ ଏହି ଜଗତରୁ ବିଦାୟ 
ହୋଇଯିବି । ସନ୍ଧ୍ୟାନଦୀର କୂଳୁକୂଳୁ କଳରବ ସହିତ ମୋର ଜୀବନର ଶେଷ 
ମୂହଁନାଟି ମିଶିଯିବ | ତା'ପରେ ମୋର ବୀଣାଟି ହଜିଯିବ, ମୋର ଜାବନ 
ଉଡ଼ିଯିବ, ମୋର ବନ୍ଧନ ଚୁଟିଯିବ । ମୋଂ ଜୀବନର ଦରିଦ୍ର ଇତିହାସ 
ଅମୂଦିତ ଭାବରେ ହିଁ ଲୁପ୍ତ ହୋଇଯିବ । ଖୁବ୍‌ ବେଶୀହେଲେ ହୁଏତ ବର୍ଷକ 
ପାଇଁ ମୋତେ କିଏ କେଉଁଠି ମନେ ପକାଇବେ | ବାପା ବୋଉ ଯଦି ବଞ୍ଚଥିବେ, 
ତେବେ ସେମାନେ ନିଶ୍ୟ କିଛିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଝୁରିହେବେ ! ମାତ୍ର ତାଂ ପରେ 
ସବ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ ହୋଇଯିବ । ଢୀବନପ୍ରଦୀପର ନିର୍ବାଣୋନୃ୍‌ଖ ଶିଖା ଧପ୍‌ କରି 
ଲିଭିଯିବ । ତେବେ ଏଇଥିପାଇି କଣ ମୋର ସଷ୍ଚି ହୋଇଥିଲା ? ଏଇଥିପାଇି 
କଣ ମୁଁ ଏହି ଜଗତକୁ ଆସିଥିଲି ? ମୁଁ ଭାବେ, ଜନ୍ମ ହୋଇ, ଖାଲି ଖାଇପିଇ, 
ବର୍ଡ଼ ଓ ଆମୋଦ କରି ଶେଷକୁ ମରିଯିବାକୁ କଣ ମୋର ଏହି ଅଭିନୟ 
ଗାଲିଚି ? ମଣିଷ କଣ ଖ ଲି ଏଇଥିପାଇି ଏହି ସଂସାରକୃ ଆସିଥାଏ ? ଯେଉି 
ଶଭ୍ତି ବା ଯେଉ ଦେବତା ଏତେ ଆୟାସ ଓ ଆଦରରେ ମଣିଷ ପିଷ୍ଡରେ 
ଜୀବନ୍ୟାସ ଦେଇ ତାକୁ ସଂସାରକୁ ପଠାଇଥାଏ, ସେ କଣ ତାଂର ଉଦେଶ୍ୟ 
ଏହିପରି ବ୍ୟଥ ହୋଇଯାଉ ବୋଲି କଦାପି ଗ୍ହୃଥିବ ? ନା, ପ୍ରତ୍ୟେକ 
କାରିଗର ଗଚ୍ବହେ ଯେ ତା'ର ହାତତିଆରି ଜିନିଷଟି କିଛି ଭଇକାମରେ ଆସ୍ଥ । 
ଯିଏ ମଣିଷ ତିଆରି କରେ, ମଣିଷ ଏଠି କେବଳ ଖାଇପିଇ ଅୟଯସ କରି 
ଶେଷକୁ ଅଜଣା ଅଶୂଵଣା ଭାବରେ ସଂସାରର ବିଦାୟ ନେଇ ଯାଉ ବୋଲି ସେ 
କଦାପି ଗ୍ବହେ ନାହିଁ । ଯଦି ସେ ଏକଥା ଗ୍ହୃଥାଏ, ତେବେ ତାଠାରୁ ବଳି 
ବୋକା ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି । କେହି ଆପଣାର ପରିଶମକୂ କଦାପି ବ୍ଯର୍ଥ 
ହେବାକୁ ଦିଏ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଯିଏ ଏତେ ଜୀବ ସୃଷ୍ଟି କରିଟି, ଯିଏ ମଣିଷକୁ 
ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ ଦେଇଚି, ସିଏ କଣ ପକୃତରେ ଏଡ଼େ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟହୀନ ହୋଇଥିବ ? 
ଏକ ମହତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହିଁ ମଣିଷର ସୃଷ୍ଟ ହୋଇଚି । ଅର୍ଥାତ୍‌ ମଣିଷର ଜୀବନ 
କଦାପି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟହୀନ ନୂହୈ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ଭିତରେ ନାନା ଗୁଣ ନିହିତ 
ହୋଇ ରହିଚି । ଖାଇି ଆମୋଦପ୍ରମୋଦ ବା ଖାଲି ନିଜର ଇଳାଗୁଡ଼ାକୁ 
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ଚରିତାର୍ଥ କରିବାକୁ ଢୀବନର ମାନଦଶ୍ଡ ବୋଲି ଞ୍ଞାନ କରେ ସେହି ଗୁଣଗୁଡ଼ିକର 
ବିକାଶ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । ମୋଂ ଜୀବନରେ କଣ ଏହାହିଁ ଘଟିବ ? ମୋ” 
ଭିତରେ ଯେଉଁସବୁ ଗୁଣ ନିହିତ ହୋଇ ରହିଚି, ସେଗୁଡ଼ିକ କଣ ସତେ ନ 
ଫୁଟି ଝରିପଡ଼ିବ ? ମୋ” ଜୀବନର କାରିଗରର ସସପ୍ରଗୁଡ଼ାକୁ କଣ ମୁଁ ଛାରଖାର 
କରିଦେବି ? 
୧୭ । ୪। ୪୩ 

ମୃତ୍ୟୁ ଗୋଟାଏ କିପରି ଜିନିଷ ? କୌଣସି ଢୀବନ୍ତ ଶରୀର 
ଏହାର କଲ୍ପନା କରି ପାରିବ ନାହିଁ । କାରଣ ଯେଉଁଠି ଜୀବନ ଅଛି, ସେଠି 
ମୃତ୍ୟୁ ନାହିଁ । ଯେଉଁଠି ମୃତ୍ଯୁ ଅଛି, ସେଠି ଜୀବନ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମଣିଷର 
ଶରୀର ଭିତରେ ଜୀବନ ଥିବାପର୍ଯାନ୍ତ ସେ ମୃତ୍ୟୁର ରୂପ ବିଷୟରେ କୌଣସି 
ସ୍ପଷ୍ଟ କଲ୍ପନା କରିପାରିବ ନାହିଁ ବା କୌଣସି ମୃତ ବ୍ୟଗ୍ର ଯେ କେବେ ଜୀବନର 
କଲ୍ପନା କରିପାରେ, ଏହାର ପ୍ରମାଣ କେହି ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ତଥାପି 
ମର ଜଗତର ପାଣୀ ହିସାବରେ, ସଜନଯନ୍ତତର ଏକ ମରଣଶୀଳ ଉସ୍ପନ୍ନଦ୍ରବ୍ୟ 
ହିସାବରେ ମଣିଷ ସଚରାଚର ମୃତ୍ୟୁ ବିଷୟରେ ବିଗ୍ବର କରିଥାଏ ! ମଣିଷ 
ଏହି ସଂସାରରେ ଖାଏ ପିଏ, ଏହି ସଂସାର ପାଣି ଓ ପବନ ପିଇ ସେ 
ବଢ଼େ । ସଂସାର ଭିତରେ ରହି ସେ ଆନନ୍ଦ କରେ, ଉଲ୍ଲାସ କରେ । ଏହି 
ଆନନ୍ଦ ଓ ଉଲ୍ଲାସ ଭିତରେ ହୁଏତ ବେଳେବେଳେ ସମଯ ଆସେ, ଯେତେବେଳେ 
ନି ମଣିଷ ଭିତରେ ଅତ୍ରନିରୀକ୍ଷଣର ଚେତନା ଆସେ, ସେତେବେଳେ ସେ 
ପାରସ୍ପରିକ ସମ୍ଭନ୍ଧ ଓ ପରିସ୍ଥିତି ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିବସେ । ସେ ଭାବିବାକୁ 
ଲାଗେ, ମୁଁ କେଉିଠାତ୍ତ ଆସିଚି ? ମଣିଷର ପୂନର୍ଜ୍ନ୍ୁ ହୁଏ ବୋଲି ଯେ 
ଅନେକେ କହି, ତେବେ ମୁଁ ଜାହାର ମୃତ୍ଯୁଶଯ୍ଯାସ୍ଧ ଜନ୍ବଲା୍ତ ଜରି 
ଏଠାକୁ ଆସିଚି ? ମୋଂର ପୂର୍ବଚନଧର ସମନ୍ଧସୁଭମାନ କିପରି ଥିଲା ଜ ମୁଁ 
ଦେଖ୍‌ଟି, ଏହି ଜଗତରେ କୌଣସି ଢୀବ ଚିରଦିନ ବଞ୍ଚ ରହୁନାହିଁ । ସମୟର 
ଅଶେଷଚାର ତୁଳନାରେ ମନୁଷ୍ଯର ଜୀବନକାଳ କେଡ଼େ ସାମାନ୍ୟ, 
ବିଶ୍ଵବ୍ତହ୍ଧାଣ୍ଡର ଅନନ୍ତତା ଆଗରେ ଜଣେ ମଣିଷର ଢୀବନପଥ କେତେ ଅଳପ ? 
ତେବେ ମୁଁ ବି କଣ ଦିନେ ମରିଯିବି ? ତେବେ ଆଚି ଯେ ଏଇ ଗୌରବର୍ଶ, ଏର 
ମୂଖଶା, ଏର ପଚିପୃଷ୍ଠ ଶରୀଚଂସରୋଜ, ଏହି ଯୌବନ ଓ ଏହି ଶୌର୍ଯ 
ବୀର୍ଯା ନେଇ ମୁଁ ନ୍ଦମ୍ଭରେ ଓ ଆନନ୍ଦରେ ଜୀଚନଯାଢା ନିର୍ଚାହ କରୂଟି, ଦିନେ 
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କଣ ଏସବ୍ର ପରାଭୂତ ହୋଇ ପଡଢ଼ିରହିବ ? ଜୀବନର ଏହି ଜ୍ୟୋତି କଣ 
ଦିନେ ଲିଭିଯିବ ? ତେବେ ଏହି କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ ସୂଖ ଓ ଉଲ୍ଲାସରେ ଆଉ କି 
ଆନନ୍ଦ ରହିଲା, ଏହି ଅସ୍ଥାଯୀ ତୃପ୍ତିରେ ଆଭ କି ରସ ରହିଇା ? ମନୁଷ୍ଯ 
ମନରେ ଏହିପରି ଏକ ଅନ୍ତେଷଣର ସମୟ ଆସେ, ଯେତେବେଳେ ତା'ର 
ସ୍ପପୂ ଭାଙ୍ଗଯାଏ । ଏହିପରି ଏକ ଅନ୍ଧେଷଣର ତାଡ଼ନାରେ ବ୍ୃଦ୍ଧଦେବ ଘର 
ଛାଡ଼ିଥିଲେ । ପତ୍ୟେକ ମଣି ଷର ଜୀବନରେ ଏହିପରି ମୂହୂର୍ଭି ଅବଶ୍ୟ ଆସିଆଏ । 
୧୮। ୪। ୪୩ 

କାରାଜୀବନର ଆବଦ୍ଧ ପରିସର ଭିତରେ ମନଭିତରେ ନାନାପ୍ରକାର 
ଚିନ୍ତା ଅସି ସ୍ଥାନ ପାଉଚି । ଏହି ପାଚେରୀ ସେପାଖର ପ୍ଥିବୀରେ ଥିଲାବେଳେ 
ମନ ମୂଭ୍ତ ରହିଥିଲା, ମୁରୁ ଆକାଶର ରଙ୍ଗ ସହିତ ମୁଁ ମୋଂ ମନର ଭାବନାକୁ 
ଅବାଧରେ ମିଶାଇଦେଇ ପାରୁଥିଲି । ମୁକ୍ତ ପବନର ଛନ୍ଦ ସହିତ ମୁଁ ଆପଣା 
ଜୀବନର ଛନ୍ଦକୁ ସଯୁଭ୍ତ କରି ପାରୁଥିଲି, ମୁକ୍ତ ସଂଗରର ଫେନିଳ ଲହରୀ ପରି 
ମୋର ଭାବନା ସୀମାହୀନର ସୀମା ସ୍ତର୍ଶ କରିବାଲାଗି ଉଲ୍ଲୋଳି ଯାଇ 
ପାରୁଥିଲା । ଆମ ଗାଆଁ ନଦୀର ନିର୍ଜନ ବୃକୁଭିତରେ ବସି ସନ୍ଧ୍ୟାରାଗର 
ପରାଗ ଅଙ୍ଗରେ ବୋଳିହୋଇ ସନ୍ଧ୍ୟାକାଶର ନୀରବ ମନ୍ଦ୍ର ମାଧୂରୀକୁ 
ଭପ୍ରଭୋଗ କର୍ଧକର୍ ମୁଁ ନିଜକୁ ବଡ଼ ସହଜରେ ଉନ୍ମୁକ୍ତ କରିଦେଇ ପାରୁଥିଲି । 
ମୂର୍ତ ପୃଥିବୀରେ ମୂକ୍ତ ମଣିଷର ହସ ଖେଳ ନାଚ ଦେଖି ତାହାରି ଭିତରେ 
ଆପଣାକୁ ଛନ୍ଦି ଦେଉଥିଲି । ଆଜି ମୁଁ ବନ୍ଦୀ । ଏହି ସୀମାବଦ୍ଧ ପରିସର ଭିତରେ 
ଆବଛ ହୋଇ ରହି ମୋର ହୃଦୟ ଆକ୍ସନ ହୋଇ ପଢ଼ିଟି । ହୁଏତ ସେଇଥି: 
ପାଲି ମୁଁ ମନ ଭିତରେ ମୁସ୍ତ ଜଗତର, ସେପାଖର ଆଲୁଅ ଓ ପବନ ବିଷୟରେ 
ଅଧିକ ଚିନ୍ତା କରିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଚି । ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ମଣିଷ 
ଆଲୋକର ଚିନ୍ତା କରେ, ବିଛେଦସନ୍ତ୍ତ ବିରହୀ ମିଳନର ଉଜ୍‌ଜ କଳ୍ପନା 
କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ, ଦୁଃଖବେଳେ ହିଁ ବନ୍ଧୁ ବନ୍ଧୁର ସାହଚର୍ଯାକୁ ଅଧିକ 
ଅନୁଭବ କରିପାରେ ! 
୨୦ । ୪! ୪୩ 

ପିଲା ଦିନେ ଖୁବ୍‌ ଗଶ୍ପରଭଭ୍ତ ଥିଲି। ତାଂ ପରେ ନାସ୍ତିକ ହେଲି । 
ମନେଅଛି, ପିଇ ଦିନେ ମୋର ଧୂର୍ମଭାବ ଓ ଭଶ୍ବରଭକ୍ତି ଦେଖି ଘରେ ସମସ୍ତେ 
ମୋତେ ବାବାଜୀ ହୋଇଯିବାଳୁ କହୁଥିଲେ । ଏପରିକି ଖୋର୍ଵାର ଜଣେ 
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ବାବାଜୀ ମୋତେ ଚେଲା କରିନେବାକୁ ନାନାପ୍ରକାର ଦଶାଭଯ ପ୍ରଭୃତି 
ଦେଖାଇବାର ଥରେ ଘରଲୋକେ ସେଥିରେ ପ୍ରାୟ ରାଜି ମଧ୍ୟ ହୋଇ- 
ଯାଇଥିଲେ | ସିଏ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ସ୍ରୋତ ଥିଲା ! ଆଜି ସେହି ସ୍ରୋତ 
ଶୁଖିଯାଇଚି । ହୁଏତ ସେହି ସ୍ରୋତ ଅନ୍ଯ ଆଡ଼କୁ ଗତି କରିଚି । ମୋଂ 
ଜୀବନରେ କେତେଟା ଘଟଣା ଘଟିଥିଲା, ଯାହାଦ୍ାରା କି ମୁଁ ନାସ୍ତିକ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥିଲି । ସବୂପ୍ତକାର ଦେବତାଙ୍କୁ ହୃଦୟର ବଡ଼ ଆସନର୍ଧ ହଟାଇଦେଇ 
ନିଜର ବ୍ୟଯଭ୍ତିତଧ ବଳରେ, ନିର୍ଭୀକ ମନରେ ଆପଣାର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଓ 
ଜ୍ଞାନପରିସରର ସାହାଯ୍ୟରେ ହିଁ ମୁଁ ଏହି ସଂସାରଯାତ୍ରା ନିର୍ବାହ କରିବାର 
ମୀମାଂସା କରିଥିଲି । ତା'ପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ପର୍ଯାୟ ଆସିଲା । ତାହା ପୁଣି 
ଜେଇଜୀବନର ଏହି ନୀରବତା ଭିତରେ ! କାରାଗାରର ନିସ୍ତବ୍ଧତା ମୋତେ 
ଅତି ସ୍କାରାବିକ ଭାବରେ ଆତ୍ୁଚିନ୍ତାରେ ନିମଜ୍ଜ ତ କରି ରଖିଲା ! ଗଛ ଭପରେ 
ବସିଥିବା ଚଢ଼େଇ, ସକାଳଓଳିର ପଖର ସୂର୍ଯା, ସନ୍ଧ୍ୟାକାଶର ରଢକ୍ରିମ ପସନ୍ତତା 
ଏବଂ ପାଚେରୀ ସେପାଖରେ ରହିଥିବା ବୃହତ ଜଗତର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଗତିଧ୍ବନି, ସବୁ 
ମୋତେ କେବଳ ଚିନ୍ତାମଗୃ କରି ପକାଇଇା | ତାଂ ପରେ ଆସିଲା ହତାଶା ଓ 
ନୈରାଶ୍ୟର ଏକ ପର୍ଯ୍ୟାୟ, ହ୍ଦୟର କନ୍ଦନ ଓ ଆଖିଲୂହର ପର୍ଯାୟ । ଏହି 
ଗାଛଗୁଡ଼ାକର ପଢ ପତ୍ର ଦେଇ ସତେ ଯେମିତି ମୁଁ ସେହି କନ୍ଦନ ଶ୍ରଣିପାରିଲି । 
ଚଢ଼େଇଟା ସେଇ ଥୁଣ୍ଢା ଦେବଦାରୁ ଗଛର ଡାଳଉପରେ ବସି ମୋଂ ସହିତ 
ସହାନୂଭୂତି ପକାଶ କରି କରୁଣ ଭୈରବୀ ଗାଉଥିଲାପରି ଲାଗିଲା । ପାଚେରୀ 
ଏପାଖରେ ଗଛତଳେ ବସି ମୁଁ ମୋଂ ଜୀବନର କଥା ଚିନ୍ତା କରୂଥିଲି । 
ପାଚେରୀ ସେପାଖରୁ କେତେ ରିକ୍ସା ଓ ସାଇକେଇଲଇର ଶବ୍ଦ ଆସି କାନରେ 
ବାଜୁଥିଲା । ମୁଁ ଆହୁରି କାନ୍ଦିଲି । ତା'ପରେ ଆସିଲା ଆଉ ଗୋଟାଏ ଅଧ୍ୟାୟ, 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ପରିବର୍ଭନ । ଜୀବନର ସ୍ୂପ୍ତି ଭାଙ୍ଗଗଲା, କନ୍ଦନର ଜୁଆରରେ 
ଭଟ୍ଟା ପଢ଼ିଲା, ଝଡ଼ଝ୍‌ଞ୍ଜା ସମାପ୍ତ ହୋଇ ଆଲୁଅ ପଡ଼ିଲା, ସଚେ ଅବା 
କେଡ଼େ ବଡ଼ ଏକ ସାନ୍ତ ନା ଓ ନି୍ଭରର ସୃର୍ଯା ଭଠିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୋର 
ଆଖି ଝଲସିଗଲ। । ଏହି କାରାଗାର ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ଦେବତାର ଶଙ୍ଖ 
ବାଜିଉଠିଲା । ଚଢ଼େଇର ଗୀତରେ ଆନନ୍ଦରାଗ ଭରିଗରା । ଅନ୍ଧାରର 
ଆକୃଵତୀ ଯାଇ ସତେ ଅବା ଆଲୋକରେ ମୋତେ କୂଳ ମିଳିଗଲା । ସେଇ- 
ଦିନଠାରୁ ମୋର ସ୍ପପ୍ୂ ଭାଙ୍ଗ ଯାଇଚି । ଜୀବନରେ ଆଉ କୌଣସି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୨ ରୋହିତର ଡାଏରୀ 


ଦ୍ଧିଧା ବା ତନ୍ଦ୍ରା ନ ଥିବ। ପରି ମନେହେଉଚି । ସବୁ ପରିଶାନ୍ତି ଦୂର 
ହୋଇଯାଇଚି । 


୨୧ | ୪! ୪୩ 


ସେଦିନ ନୟନର ଲୁହ ଦେଇ ଆଇୋକର ନିର୍ଭର ପାଇଥିଲି । ସେହି 
ନିର୍ଭରଶା ଳତାହିଁ ଆଜି ମୋତେ ନିଭ୍ଭୟ ହେବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଚି । ସେହି 
ଆତ୍ସସମର୍ପଣ ମୋର ମନଭିତର୍ୁ ସକଳ ଅନ୍ଧାର ଓ ନୈରାଶ୍ୟକୁ ଦୂର କରିଦେଇଚି । 
ଦେବତାକୁ ଭୟ ଓ ଭକ୍ତି କରି ମୁଁ ଆଜି ଦୁନିଆକୁ ଭଲପାଇ ଶିଖିଚି । 
ଦୁନିଆର ତୟ ମୋତେ ଆଉ ବ୍ଯାକୂଳ କରି ପାର୍ରନାହିଁ । ଆଗର୍ ଦିନକୁ ମୁଁ 
ଶହେ ସ୍ଥକ|ରର ଡରରେ ଜଡ଼ସଡ଼ ହୋଇ ରହିଥିଲି । ଆଜି ମୋହ ଭାଙ୍ଗ ଯାଇଚି । 


9୨୨ | ୪ | ୪୩ 


ଏକ ଲକ୍ଷ୍ୟ, ଅନେକ ପନ୍ଥା । ବିଶ୍ବବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡତର ଅନନ୍ତ ଶୃନ୍ୟଭିତରେ 
ଆଲୋକର ବିନ୍ଦୁ । ତାହାକୁ ହିଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ସମସ୍ତଙ୍କର ଗତି । ସମସ୍ତଙ୍କର ମତ 
ଯେ ଏକ ହେବ, ସମସ୍ତ ଙ୍କର ଗତିପଥ ଯେ ସମାନ ହେବ, ସେଥିରେ କୌଣସି 
ଧରା ବନ୍ଧା ନିୟମ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ବିଭିନ୍ନ ପଥର ଯାତ୍ତୀଙ୍କ ମନୋଭାବ ପୃଥକ୍‌ 
ଥାଏ, ତେଣୂ ଭମରେ ପଡ଼ି ସେମାନେ ଅନେକ ସମୟରେ ପରସ୍ପରର ପଥକୁ 
ତ୍ରାତ୍ତ ବୋଲି ପ୍ରତିପାଦିତ କରନ୍ତି । ଠିକ୍‌ କେନ୍ଦ୍ରରେ ହେଉଚି ଦେବତାର 
ସିଂହାସନ, ତା'ର ଆଇୋକ ବିଭିନ୍ନ ରେଖାରେ ବିଭିନ୍ନ ଦିଗକୁ ଯାଉଚି । ଯିଏ 
କେବଳ ପଥକୁ ସର୍ବସ୍ଚ ବୋଲି ମନେକରି ବିଭିନ୍ନ ପଥଗ୍ବରୀଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ଗ୍ୁଲିଥିବା ପତିଦୃନ୍ଦିତାର ନିଶାରେ ମଗଧ ହୋଇ ସହନଶୀଳତା, ଧତି, ଦଯା, 
କ୍ଷମା ପଭୂଚି ମୌଳିକ ପାଥେୟଯଗୁଡ଼ିକୁ ଭୁଲିଯାଏ, ସେ ପଅତ୍ରଷ୍ଟ ହୁଏ । ପଥ 
ନି୍ଚୟ ଅନେକ ହେବ, କିନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚବାଲାଗି ଆମପାଖରେ 
ମୌଳିକ ପାଥେୟ ଗୁଡ଼ିକ ଅବଶ୍ୟ ରହିଥିବ। ଉଚିତ । ପଥଗ୍ବରଣା ବିଷୟରେ 
ମୁଁ ଏହାକୁ ସର୍ବ ଧାନ ସତ୍ୟ ବୋଲି ମାନିବି । 


ରାଜନୀତିରେ ମଧ୍ୟ ସତ୍ୟ ଅଛି, ଭ୍ରାତୃଭାବ, ସରଇତା ଓ ମୁଭ୍ତ 
ମନର ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି । କାରଣ ସମାଜର ଅବସ୍ଥାକୁ ପରିମାଢିତ କରିବା 
ହେଉଚି ରାଜନୀତିର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ! ଯଦି ହିଂସା, ରର୍ଷା ଓ ବିଦ୍ଧେଷ ପ୍ରଭୃତି 
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ରୋହିତର ଢାଏର!ୀ ୧୩ 


ଅସଦ୍‌ଟୁଣ ଦ୍ଵାରୀ ରାଜନୀତିର କ୍ଷେତ୍ର ଦୂଷିତ ହୋଇଯାଏ, ଯଦି ଏହା ଭିତରେ 
ସତ୍ୟ, ନ୍ୟାୟ ବା ଭ୍ରାତୃଭାବ ଇାଗି କୌଣସି ସ୍ଥାନ ନ ରହେ, ତେବେ ସେହି 
ରାଜନୀତି ଦ୍ଵାରା ସମାଜର କୌଣସି ହିତସାଧନ ସମ୍ଭବ ହେବନାହିଁ । 


୨୩ | ୪ ! ୪୩ 


ଦେବତାର ସତ୍ଯସନ୍ଦେଶ ବହନ କରି ମଣିଷର ଜନ୍ମ ହୁଏ । 
ସେତେବେଳେ ତାଂ ଭିତରେ କୌଣସି ବିଶେଷ ଲକ୍ଷ୍ୟ ବା ବିଶେଷ inclination 
ନ ଥାଏ । କେବଳ ଦେବତାର ସତ୍ଯଶଭ୍ତିରେ ମହୀୟାନ୍‌ ହୋଇ ସେ କନ୍ଧ 
ହୋଇଥାଏ । ତା'ପରେ ତାଂ ଉପରେ ସମାଜର ପଭାବ ପଡ଼େ । ଅସହାୟ 
ପଥହୀନ ଶିଶୁ ସମାଜରୁ ଶିକ୍ଷା କରି ହିଁ ଆପଣାର ପଥ ପାଏ । ସମାଜର 
ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସି ଶିଶୁ ମଣିଷ ହୁଏ । ସମାଜ ଭିତରେ ରହି କେହି ବୈଜ୍ଞାନିକ 
ହୁଏ, କେହି ସାହିତ୍ୟିକ, କେହି ଭଶ୍ବରଭକ୍ତ ଓ ଏପରିକି ତସ୍ତର ଓ ଲମ୍ପଟ ମଧ୍ୟ 
ହୁଏ । ତଥାପି ଏହି ସମାଜରେ ବର୍ଡ଼ ମଧ୍ୟ ମଣିଷ ଅନେକ ସମୟରେ ଏହାକୁ 
ପତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଥାଏ । ସମାଜର ସ୍ମା୍ଥରେ ବ୍ୟାଘାତ ଜନ୍ନାଇ ସେ ଆପଣା 
ଜୀବନଟିର ପଥକୁ ସ୍ମଗମ କରିବାର ଆସ୍ଥର୍ଧା କରେ ! 


ସମାଜର ମଣିଷ ଆଜି ତାଂରି ସମାଜକୁ ଭୂଲିଯାଉଚି । ଘରଭିତରର 
ମଣିଷ ଘରଛାଚକୂୁ ଅତସ୍ମୀକାର କରୁଚି । କେଡ଼େ ଅସଙ୍ଗତ କଥା ଏଇଟା ! 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ଏପରି ଏକ ଯୁଗ ଆସ୍ଥଚି, ଯେତେବେଳେ ସମୂହର କ୍ଷତି କର୍ଧଥିବା 
ବ୍ୟର୍ତିବାଦର ଲୋପ ହେବ, ଯେତେବେଳେ ନ୍ୟସ୍ତ୍ମାଥର ଲୋପ ହେବ | ସମାଜର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ସମାଜକୁ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଚା'ର ବହତ୍ତର ସଂସାରକୁ ଚି ପାରିବ । 
ସେତେବେଳେ ଜାତିଧର୍ମ-ନିରବିଶେଷରେ ପତ୍ୟେକ ମଣିଷ ଏହି ସମାଜର ହୋଇ 
ରହିବ । ମଣିଷ ଯାହାକିଛି ଅର୍ଜ୍ଜନ କରିବ-ଅର୍ଥ, ସାହିତ୍ୟ, କଳା, ସେ ଯାହା 
ହେଉ ପଛକେ-ସେଥିରେ ସମାଜର ବି ଭାଗ ରହିବ । 


ଜିନ୍ସ ତଥାପି ଜାଣିରଖିବା ଉଚିତ, ସମଷ୍ଟିବାଦ ଓ ବ୍ୟଷ୍ଠିବାଦ ଦୁହେ 
ହେଉଚରନ୍ତି ପରସ୍ପର ସମ୍ବନ୍ଧୀ ଓ ପରସ୍ଥରନିର୍ଭରଶୀଳ । ଗୋଟିକୁ ଅବହେଳା କରି 
ଅନ୍ୟଟିର ବିକାଶ କଦାପି ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ । ସମଷ୍ଚିକୃ ଅସ୍ପୀକାର କରି ବ୍ଯକ୍ତିର 
ବିକାଶ ଯେପରି ନିରର୍ଥକ, ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ବାଦ ଦେଇ ସେହି ପରି ସମଷ୍ଟିର କଇ୍ୟାଣ 
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ମଧ୍ୟ ଅସମ୍ଭବ । ସମାଜକୁ ସତ୍ତ୍ୟ, ଶିଷିତ, ସଂସୃତ ଓ ମାଢିତ କରିବାକୁ ହେଲେ, 
ସମାଜରେ ବାସ କରୁଥିବ। ପତ୍ୟେକ ବ୍ୟଭ୍ତର ମଧ୍ୟ ସେହି ପରିମାଣରେ ସଭ୍ଯ 
ଶିକ୍ଷିତ,ସଂକୃତ ଓ ମା ଜିତ ହେବା ଆବଶ୍ଯକ । ଗାନ୍ଧିତୀ ବ୍ଯର୍ତର ଏହି ଶୃଵ୍ଧ 
ବିକାଶ ଉପରେ ଅନେକ ଗ୍ରର୍ଧତଵ ଦିଅନ୍ତି । ସାମ୍ୟବାଦ ର୍ରଷିଆର ଲେନିନ୍‌ 
ମଧ୍ୟ କହିଛନ୍ତି ଯେ ବାରଜଣ ଚରିତ୍ରବାନ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତ ଶହେଜଣ ବୋକା ଲୋକଙ୍କର 
ହୃଦୟକୁ ନିଗ୍ୟ ଢୟ କରିପାରିବେ । 


୨୪ । ୪ । ୪୩ 

Party—ପ୍ଥିବୀରେ ଜନସମୂହର ମୂକ୍ତି ଆଣିବାକୁ ହେଲେ ଏକ ପାଟିର 
ଆବଶ୍ୟକତା ସବୁବେଳେ ରହିଚି । ଭାରତକୁ ଯଥାର୍ଥରେ ସ୍ାଧୀନ କରିବାକୁ 
ହେଲେ ଗୋଟାଏ ଶ୍ଙ୍ଖଳାବଦ୍ଧ ପାର୍ଟି ନିଶ୍ଚୟ ଦରକାର । ପାର୍ଟି ଆଉ କିଛି ନୁହେ, 
ଏହା ସେବକର ବା କର୍ମୀର ସେବା, ଦେଶପ୍ରେମ ଓ ନିଷ୍ଠାର ପୁଞ୍ଜଭୂତ ଭାବର 
ଏକ କର୍ମପ୍ରେରିତ କ୍ଷେତ୍ର ମାତ୍ର | ବିଶେଷତଃ ଭାରତବର୍ଷ ପରି ଏକ ଦେଶରେ, 
ଯେଉଁଠି ଯାବତୀୟ ବିଷୟ ପ୍ରଧାନଚଃ ବିଶ୍ରଙ୍ଖଳ ଭାବରେ ହିଁ ଗତି କରିଥାଏ, 
ସେଦେଶରେ ଏକ ଦୃ ଢ଼ସଂଗଠିତ ପାର୍ଟିର ଆବଶ୍ୟକତ! ବିଶେଷଭାବରେ ରହିଚି । 
ସମ୍ମଳିତ ଚେଷ୍ଟା। ନ ଥିଲେ କୌଣସି ଉଚ୍ଚ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ସାଧିତ ହୁଏ ନାହିଁ । 
ଭାରତବର୍ଷରେ ତିନିତିନିଟ। ଆନ୍ଦୋଳନ ହୋଇ ସାରିଲାଣି । ମାତ୍ର ପତ୍ୟେକଟି 
ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯେଉି ଗଲତି ରହିଛି, ତାହା ହେଉଛି ଏଇ ସଂଗଠନର ଗଲତି । 
ଭାରତର ହୃଦୟ ଏକ ଦାର୍ଶନିକ ଉପାଦାନରେ ଗଢ଼ା, ଭାରତର ଶିକ୍ଷିତ ଓ ଅଶିକ୍ଷିତ 
କଥା କହିଲା ବେଳେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦର୍ଶନଭିତରେ ଆସି ପଶିଯାଆର୍ତି । ଛୋଟ ଶିଶୁ 
ମଧ୍ୟ ଏଠାରେ ଦର୍ଶନବିତ୍‌ ପରି କଥା କହେ | ଭାରତର ଅଧିବାସୀ ସ୍ଭାବଚଃ 
ବଡ଼ ଭାବସପ୍ଥବଣ । ଗତ ତିନୋଟି ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଭାରତବାସୀ ଯାହା କରିଛି, 
ତାହାର ମୂଳରେ ଏହି ଭାବ ପ୍ରବଣତା ହିଁ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ମାତ୍ରାରେ ରହିଛି । ମାତ୍ର 
ଏକ ସ୍ମ ଜିତ ସଂଘବଦ୍ଧ ଶକ୍ତି ହିସାବରେ, ସମ୍ପର୍ଶ ଏକ ରାଜନୈତିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ 
ରଖି ଭାରତର ଜନତା କେବେ ସଂଗ୍ରାମ କରି ଶିଖି ନାହିଁ । ସେ ତିରଙ୍ଗପତାକା 
ଦେଖି ଭୁଲି ଯାଇଛି, ମହାତ୍ଧାଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ଦେବତୁଇ୍ଯ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଆଗରେ ତାର 
ସେବା ଓ ସମର୍ଥନ ଆପେ ଆପେ ନଲିପଡ଼ିଛି । ଅହିସା ଭିତରେ ନିହିତ ଥିବା 
କୋମଳ ପ୍ରେମଭାବ ତାକୁ ପଦାକୁ ବାହାର କରି ଆଣିଛି ! ମାତ୍ର ଦେଶର 
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— 


ବର୍ଭମାନ ପରିବେଷ୍ଟନୀ କି ପ୍ରକାରର, ଭବିଷ୍ୟତରେ ଭାରତର ଇକ୍ଷ୍ୟ କଂଣ, 
ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ସମ୍ପର୍ଶ ସଫଳ କରିବାର କୌଶଳ ବା କଣ, ଏସବୁ ବିଷୟରେ ତାର 
ସମ୍ପର୍ଶ ଧାରଣା ନାହିଁ । ହୁଏତ ସେଇଥିମ୍ଭ ଗି ଆମଭିତରେ ଶେଷପର୍ଯାନ୍ତ ଲର୍ଡ ବାର 
ଧୈର୍ଯା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ। ଭାବପ୍ରବଣତା ବା ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଆକର୍ଷଣ ତାକୁ ଯେତିକି ଦୂର 
ଆଗେଇ ନେଇଛି, ସେ ସେତିକି ଦୂର ଆଗେଇ ଯାଇଛି । ସେଇଠି ପହଞ୍ଚି ସେ ଅଟକି 
ଯାଇଛି । ପରବର୍ଗୀ ପନ୍ଥା ବିଷୟରେ ଭାବିବାଇାଗି ତାର କୌଣସି ଉତ୍ସାହ 
ହୋଇ ନାହିଁ । ଏହି ଅନଭିଜ୍ଞତା ଯୋଗୁଁ ସେ ବଡ଼ ନିରାଶ ହୋଇ ପଛକୁ 
ଫେରିଆସି କହୁଛି, ନା, କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । 

ପ୍ରଥମ ବିପୃବର ବିଫଜତାରୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିପୃବଲ୍ମଗି ଅଭିଜ୍ଞତା ସଂଗ୍ରହ 
କରିପାପାରିବା ଭଚିତ । ତେଣୁ ବିପ୍ୃବରେ ନେରାଶ୍ଯର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । 
ଭାରତୀଯର ମୃଶ୍ଡରେ ଏହି ସତକଥାଟା ଏପର୍ଯାନ୍ତ ପଶିପାରି ନାହିଁ । ପଚ୍ୟେକ 
ଭାରତୀଯକୁ ଏହି ଅଭିଜ୍ଞତା ଆଣିଦେବାକୂ ଗୋଟିଏ ଦୃଢ଼ପତିଶ୍ବତ ପାର୍ଟିର 
ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଚି । 


୧୬1୫81୪୩ 
ବନ୍ଧୁତା କଣ ? ବନ୍ଧୁତା ନ ଥିରେ କଣ ମଣିଷ ଚଳି ପାର ନ ଥାନ୍ତା ? 


ମଣିଷ ବନ୍ଧୁ କାହିଁକି କରେ ? ବାସ୍ତବବାଦୀମାନେ କହିବେ ଯେ ଏହି ସଂସାର 
ବିଶ୍ଵାସଘାତକମାନଙ୍କ ଦ୍ବାରା ପୂର୍ଣ ହୋଇ ରହିଚି । ଏଠି କୂଆଡ଼େ ଶତକଡ଼ା 
ନବେଜଣ ମଣିଷ କେବଳ ସ୍ପଖର ସାଥୀ । ତଥ।ପି ଭ୍ରାନ୍ତ ମଣିଷର ହୃଦୟ ଏହି 
ବିଶ୍ଵାସଘାତକଙ୍କ ଦଳଭିତରୁ ହିଁ ସାଥୀ ଖୋଜି ବାହାରେ । କାହିଁକି? ରବିନ୍‌ ସନ୍‌ 
କୁ ସୋ ଏକ ନିଜ୍ଜନ ଦୃୀପରେ ଆପଣାର ଜୀବନଯାଉ୍ରା ନିର୍ବାହ କର୍ଧଥିଲା । ହଠାତ୍‌ 
ଦିନେ ଫ୍ରାଇଡ଼େ ସହିତ ତାର ଦେଖାହେଲା । ତାର ଜୀବନର ରଙ୍ଗ ହିଁ ବଦଳି- 
ଗଲା । ଜୀବନର ସ୍ଥନ୍ଦନହୀନ ଧାରାରେ ଚମକ ଆଣି, ଜୀବନରେ ନୂତନତାର 
ସନ୍ଧାନ ଆଣିଦେବାକୁ ବନ୍ଧୁତାର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି । 

ଇଂରାଜୀରେ ଗୋଟିଏ କଥଆ ଅଛି Every dog has his day. 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରାଣୀର ଜୀବନରେ ଦିନେ ନା ଦିନେ ଏକ ସ୍ପଯୋଗ ଆସି ପହଞ୍ଚେ । 
ମ¦ତ୍ର ସମସ୍ତେ ଏହି ସ୍ପଯୋଗକୁ ଗ୍ରହଣ କରତ୍ତି ନାହିଁ । ସଂସା ଗଯାକ ଆସି 
ହୁଏତ ଦୁଆର ପାଖରେ ଅପ୍ରେକ୍ଷା କରୁଥାନ୍ତି ତଥାପି ଦୁଆର ଖୋଲିବାକୁ ଆମର 
ମନ ହୁଏ ନାହିଁ । 
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୨।୭ 1 ୪୩ 


ଆଜି ଭଳଳମଣି ପୂଣ୍ୟାତ୍ା ଗୋପବନ୍ଧ.ଙ୍କର ସାମ୍ମସପରିକ ଶ୍ରାଦ୍ଧଦିବସ । 
ଓଡ଼ିଶାରେ ରାଜନୈତିକ ଚେତନାର ଜନ୍ଧଦାତା, ଓଡ଼ିଆର ଗୌରବମଣି 
ଘ୍ରତିଭାମୟ ମନୀଷୀ ସେହି ଗୋପବନ୍ଧ ଆଜିକୁ ପନ୍ଦରବର୍ଷ ହେଇ ଓଡ଼ିଶା ଛାଡ଼ି 
ଗ୍ବଲିଯାଇଛନତ୍ତି ସତ, ମାଡ଼ ତାଙ୍କରି ହାତଗଢ଼ା ଓଡ଼ିଶା ଆଜି ମଧ୍ୟ ରହିଛି । 
ଓଡ଼ିଶାରେ ଆଉ ଦ୍ଵିତୀୟ ଗୋପବନ୍ଧ ଜନ୍ଧଗ୍ରହଣ କରିନାହାନ୍ତି ସେଥିଲାଗି 
ଅତୀତର ସେହି ଆଲୋକବିନ୍ଦୁଟି ଆଜି ମଧ୍ଯ ଅପତତିହତ ଦୀପ୍ତିରେ ଓଡ଼ିଶାର 
ସେବାକ୍ଷେତ୍ର ଓଡ଼ିଶାର ରାଜନୀତି, ଶିକ୍ଷା ଓ ସାହିତ୍ୟ ସବ୍ର କ୍ଷେତ୍ରକୁ ଆଲୋକିତ 
କରି ରଖିଛି । ଦିନେ ଦରିଦ୍ର ଓଡ଼ିଶାପାଇଁ କାନ୍ଦ ଗୋପବନ୍ଧୁ ପଥରର ହୃଦୟକୁ 
ବି ତରଳାଇ ପାରୁଥିଲେ ! ଏହାରିଦ୍ଵାରା ଓଡ଼ିଶାର ଦୁଃଖଦୂର୍ଦଶା ପତି 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରି ପାରିଥିଲେ । ଦରିଦ୍ର ଓଡ଼ିଶାର ବଳ ଥିଲେ 
ଭନ ଳମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁ । ସେବାକ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ଏକ ତୁମୂଳ ପରିବର୍ଭନ 
ଆଣିଥିଲେ, ସାହିତ୍ଯୟ-କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ଦେଶପ୍ରେମ ଓ ଲୋକସେବାର ଉଳ୍ଛ।ସ 
ଖେଳାଇ ଦେଇଥିଲେ, ରାଜନୀତିକୁ ସେ ଉନ୍ନତ ଓ ମାତ କରିଥିଲେ । ସେ 
ସ୍ବାଧୀନତାର ଆଦର୍ଶ ସୈନିକ ଥିଲେ, ଦରିଦା ଜନନୀର ବରପୂତ ଥିଲେ । 


୧୮ ୮ ୭ | ୪୩ 


ଏହି ଦୂନିଆରେ ମଣିଷ ଖାଲି କ୍ଷମା ମାଗି ଶିଖିଛି, ମା ତ କ୍ଷମା ଦେଇ ଶିଖି ନାହିଁ । 
ତେବେ ତାକୁ କିଏ କିପରି କ୍ଷମା ଦେବ ? ମଣିଷ ବନ୍ଧ କରି ଶିଖିଚି, ମାତ ବନ୍ଧକୁ 
ଚିହ୍ନି ଶିଖି ନାହିଁ । ବନ୍ଧୁର ଢୀବନକୁ ନେଇ ବ୍ୟବସାୟ କରି ଶିଖିଚି, ମାନୁ ଜଣେ 
ମଣିଷ ହିସାବରେ ବନ୍ଧକ ଗ୍ରହଣ କରି ଶିଖି ନାହିଁ । ତେବେ ତା'ର ଜୀବନ 
ସରସ ହେବ କିପରି ? ମଣିଷ ଝିଶ୍ଵାସ କରେ, ମାତ୍ର ସେହି ବିଧ୍ଧଵାସରେ 
ଗଭୀରତା ନ ଥାଏ । ତେବେ ସେ ଶାନି ପାଇବ କିପରି ? ମଣିଷ ଡିଜୟା କରେ, 
ମାତ୍ର ଲୋକନିନ୍ଦା ଓ ଲୋକଲଢାର ସ୍ତତିଘାତରେ ନିଜର ପଫତିଜ୍ଚାଟିକୃ 
ଭୁଲିଯାଏ । ତେବେ ସେ ସଂସାରରେ ସଫଳ ହେବ କିପରି ? କାର୍ଯା କରିବାର 
ଓ ଆଦର୍ଶସ୍ଥାନୀୟ ହେବାର ଗୁଣ ଏହି ମଣିଷ ଭିତରେ ଅବଶ୍ଯ ରହିଚି, ମାତ୍ର 
ସେଥିଲାଗି ଆବଶ୍ୟକ ସାହସ ବା ଧୈର୍ଯା ତାଂ ଭିତରେ ନାହିଁ । ତେବେ ସ୍ବେ 


ସ୍ପଖୀ ହୋଇପାରିବ କିପରି ?. 
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୩୧ । ୭ | ୪୩ 


କ୍ଷମତାର ଶେଷ ପରିଣତି ହେଉଚି ପତନ | ହାବେଳିବାଣ ସର୍ବୋଚ 
ସ୍ଥାନକୁ ଉଠିଯାଇ ପୂଣି ଜ୍ୟୋତିହୀନ ହୋଇ ତଳକୁ ଖସିପଡ଼େ । ଜାର୍‌ 
ସରକାର ଦିନେ ସେହିପରି ସିଂହାସନ ଉପରୁ ତଳକୁ ଖସି ପଡ଼ିଥିଲ।, ଅନ୍ଧ 
ସମ୍ରାଟ୍‌ ଲୁଇ ମଧ୍ୟ ଦିନେ ସେହିପରି କ୍ଷମତାଚ୍ଯୁତ ହୋଇଥିଲେ ! ନାରୀସ୍ଥଲଭ 
ଓ ମାତୃ ସ୍ଥଲଭ ଦୟା ଓ ସରଳ୍ଚତ! ଭୁଲି ଯେଉଁ ମେରି ଆଣ୍ଟୋନେଟ ମଣିଷକୁ 
ଗୃଣା କର୍ଧଥିଲେ, ଦରିଦ୍ରର ରକ୍ତପାତରେ ଭତ୍‌ଫୁ ହେଉଥିଲେ, ତାଙ୍କ ଗର୍ବ ବି 
ଚିରଦିନ ରହିଲା ନାହିଁ । ଗତ ଚବିଶି ତାରିଖ ଦିନ ମୂସୋଲିନୀ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ 
ସେହିପରି ବିଦା ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ମିତ୍ତପକ୍ଷର ଶଢ଼ୁ ବୋଲି କହି 
ନିନ୍ଦା କରୁଚନ୍ତି । ମାତ୍ର ମୁଁ କହିବି ଯେ ସେ ସଭ୍ୟତାର ଶତ୍ର , ମଣିଷ 
ସମାଜର ବିକାଶପଥରେ ଏକ ପ୍ରବଳ ଅନ୍ତରାଯ ଭାବେ କାର୍ଯା କରୁଥିଲେ । 
ଯେତେବେଳେ ପୃଥିବୀ ପୂରାତନ ଜୀର୍ଶଜର୍ଜର କଳେବର ଛାଡ଼ି ନୂତନ ବେଶ 
ପିନ୍ଧିବାକୁ ଯାଉଚି, ଦୁନିଆର ନିଷ୍ପେଷିତ ମଣିଷ ଯେତେବେଳେ ସମତା ଓ 
ନ୍ୟାୟର ସ୍ପପ୍ପ ଦେଖୁଚି, ସେତେବେଳଢେ ଏହିପରି କେତେଜଣ ଉଗ୍ର ଅମଣିଷ 
ଜନନାୟକ ବୋଲାଇ ପୃଥିବୀଟାକୁ ପଛକୁ ଟାଣି ଧରଚତ୍ତି । ବଡ଼ ଆଶ୍ଚୟା କଥା 
ଯେ ପୃଥିବୀ ଆଜିଯାଏ ତା'ର ଶତୁମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲା ନାହିଁ । ପୃଥିବୀର 
ଅଗ୍ରଗତି ପଥରେ ଯେ ପ୍ତତିବନ୍ଧକ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେଉଚି, ସମାଜ ଅନେକ 
ସ୍ଥଳରେ ସେହିମାନଙ୍କୁ ନାଯୟକର ଟୀକା ଦେଉଚି । ମାତ ମୋର ଆଖିକୁ 
ଗୋଟାଏ କଥା ଭାରି ଜଳଜଳ ହୋଇ ଦେଖାଯାଉଚି । ମୁଁ ଦୃଢ଼ଭାବରେ 
କହିପାରେ ଯେ ଯେପର୍ଯାନ୍ତ ସମାଜର ଶାସନ ଓ ସମ୍ପଦରାଶି କେତେକ 
ସ୍ପାର୍ଥବାଦୀ ଫାସିଷ୍ଟମାନଙ୍କ ହାତମୂଠାରେ ରହିଚି, ସେପଯାନ୍ତ ମଣିଷସମାଜର 
ଅଗ୍ରଗତି କଦାପି ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ମୃରତୃଷ୍ଠାର ଆକର୍ଷଣ 
ଦେଖାଇ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଧଃସଆଡ଼କୁ ଟାଣିନେବା ହେଉଚି ସ୍ଥାର୍ଥାନ୍ତେଷୀମାନଙ୍କର 


କାର୍ଯା । 
୧। ୧୦ | ୪୩ 
କିଛିଦିନ ତଳେ ଶୀ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକୁରଙ୍କର 'ଚିଠିପତ୍ରଂ ପୂସ୍ତ କାଟି 
ପଢ଼ ଥିଲି । ସେଥିରେ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଯେପରି ଭାବୃଥିଲି, ସେହିପରି ଗୋଟିଏ କଥା 
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ପଡ଼ ବାକୁ ପାଇଲି । ଶାନ୍ତ ଓ ଅନୁଭେଦିତ ଭାବରେ ନିଜ ଜୀବନର ବିକାଶ 
କରିବାକୁ ମୁଁ ଯେଉି ବାଟକୁ ଉଚିତ ବୋଲି ବିଗବରୃଥିଲି, ରବିନ୍ଦ୍ରନାଥ ଜଣକୁ ଠିକ୍‌ 
ସେଇକଥାଟା ବୃଝ।ଇ ଲେଖିଚନ୍ତି । ମୋତେ ଭାରି ଆଶ୍ଷର୍ଯା ଲାଗିଲା । ‘ପୃଥିବୀରେ 
ପରରକାମ ନେଇ ପରକୁ ଉତ୍ସ ନା କରିବା ଅପେକ୍ଷା ନିଜର କାମ ନିଜେ କରିଯିବା 
ଉଇ ।”¬ଏହାଦ୍ଵାରା ପକ୍ସତରେ ଶାନ୍ତି ମି, ଅନେକ ଉତ୍ତେଜନାର୍ର ବି 
ରକ୍ଷା ମିଳେ । 


ଆଚି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବୃଲୂବୂୁଲୁ ଗୋଟାଏ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା । 
ସଂସାରରେ ଅନେକ ଲୋକ ଆପଣାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ବାହ୍ୟ ସ୍ବେହର ଭାଜନ 
କରାଇବା ପାଇି ଚେଷ୍ଟା କରିବରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ସେଥିଲାଗି 
ଭଦତାର କେତେ styleମୋନ ଶିଖନ୍ତି କେତେ ଦେଖାଇ ହୁଅନ୍ତି । ପାଠୁଆ 
ସମାଜରେ ଏଇ ରୀତିଟ। ବେଶୀ ଗ୍ବଲେ । ଭିତରେ କ୍ରୋଧର ନିଆଁ ଜନୁଥାଏ, 
ତଥାପି ବାହାରେ ହସ, ଖେଳ ଓ ସ୍ବେହର ଛଳନା ଏବଂ ଭଲପାଇବାର 
ନାନା ଦେଖାଣିଆ ସଙ୍କେତର ଆଦାନ ପଦାନ ଗ୍ବଲିଥାଏ । ମାତ୍ର ମଣିଷ ସହିତ 
ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧିବା କଣ ଏଢ଼େ ସହଜରେ ହାସଲ ହୋଇପାରିବ ? ବନ୍ଧୁତାର 
ଡୋରରେ ବାନ୍ଧିହୋଇ ପରସ୍ପରର ବିକାଶ ଦିଗରେ ପରସ୍ପରକୂ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବା ଆମର ତଥାକଥିତ ଭଦ୍ରସମାଜରେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଭାବୂଚନ୍ତି ଏକାନ୍ତ 
ବ୍ୟକ୍ତଗତ ଭାବରେ ନିଜର ହିଁ ଉନ୍ନତି କରିବେ । ଏସବୁ କେତେଦିନ ଗ୍ରଭିବ 
କେଢାଣି ! କେବଜଢ ସମାଜର ଆର୍ଥକ ପରିସ୍ଥିତି ଓ ରାଜନୀତିକ ପରାଧୀନତା 
କଣ ଆମକୁ ଏପରି ସଂକୀର୍ଶ କରି ପକାଇଟି ? ଖାଇଲି ରାଜନୀତିକ 
ପରାଧୀନତା ଗ୍ୁଲିଗଲେ କଣ ଆମର ଏହି ମାନସିକ ସଂଢୀର୍ଶତା ଓ ଏହି 
ସଭ୍ୟତାର ଛଳନା ଦୂର ହୋଇଯିବ ? ଏସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ ହୁଏତ ଅଧିକ ଅଭିଜ୍ଞତା 
ଅଚ୍ଚନ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପରିଷ୍କାର ହୋଇ ଯାଉଥିବ । ମାତ୍ର ବର୍ଭମାନ ମୁଁ 
କାହିଁକି ଭାବୃଚି ଯେ ଦେଶର ପିଲାକୁ ପିଲାଟି ଦିନରୁ ସେପରି ଭଚ୍ଚମନୋଭଭାବାପନନ 


ଶିକ୍ଷା ଦିଆ ନ ଗଲେ ଏହି ସଂକୀର୍ଶତା କଦାପି ଯିବ ନାହିଁ । 


ଆଢି ମୋ” ଉଦ୍ଧତ ପ୍କ୍ସତିର ଆଘାତ ପାଇଲି ।! ଦୂଇଜଣ ସାଥୀ 
ବନ୍ଦୀ ବସି ଖାଉଥିବାବେଳେ ମୁଁ ଚଟି ମାଡ଼ି ସେଇବାଟେ ଗ୍ରଲିଆସିଲି । 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଭାଇ ମୋତେ ପଛରେ ଏକଥଆ କହିଲେ । ମନରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରୋହିଚର ତାଏରୀ ୧୯ 


- 


ରାରି ଦୁଃଖ ହେଇ! । ମଣିଷର ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେଇ ମୁଁ କେବେହେଲେ 
ଭଗବାନଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ପାଇପାରିବି ନାହିଁ । 


୪ | ୧୦ | ୪୩ 


ଧର୍ମ ଆଉ ସାମ୍ୟବାଦ, ଅନେକଙ୍କର ମତରେ ଦୂଇଟା ଅଲଗା 
ଅଲଗା ଜିନିଷ । ସାମ୍ୟବାଦ ଧର୍ମର ଲୋପ ଗଚ୍ବହେ, କାରଣ ଧର୍ମ ତିଷ୍ଠି ରହିଥିବା 
ପର୍ଯନ୍ତ ସାମ୍ୟବାଦ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଧର୍ମ କଣ ? ମଣିଷକୁ 
ଯେ ଧରିରଖିଚି, ତାହା ହି ଧର୍ମ । ମଣିଷକୁ ପଶୁଠାରୁ ଉଚ୍ଚତର କରିରଖିଚି ଧର୍ମ | 
ସଦାଗ୍ବର ନ ଥିଲେ ଆଜି ମଣିଷ ପ୍ଥିବୀର ଷ୍େଷ୍ଠ ସୃଷ୍ଟି ବୋଲି ପରିଗଣିତ 
ହୋଇ ପାରନ୍ତା ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଆଜିପର୍ଯାନ୍ତ ଧର୍ମ କରିଆସିଚି କଣ ? ହୁଏତ 
ଦିନେ ମଣିଷ ଧର୍ମର ସାର ବୁଝିଥିଲ।, ଧର୍ମକୁ ନିଜ ଢୀବନର ଆଧାରରୂପେ 
ମାନି ନେଇଥିଲା, ଜୀବନଭୁମିର ଗଭୀରତମ ସୀମାକୁ ଅନୂଭବ କରି ପାରୁଥିଲା | 
କିନ୍ତ ତା'ପରେ ଆଉଏକ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଆସିଲା, ଯେତେବେଳେ ଧର୍ମ ଗୋଟାଏ 
ଜାତି ହାତରେ ବ୍ୟବସାୟର ଏକ ପନ୍ଥା ହୋଇ ରହିଲଇ। । ଆମ ଭାରତରେ 
ବାହୃଣ ଜାତି ନିଜକୁ ଭଗବାନଙ୍କର ପ୍ତିନିଧି ବୋଇ।ଇ ଆପଣାର ଉଭପା୍ଚନ 
ପଥଟିକୁ ସ୍ପଗମ କରିବାକୁ ରାଗିଲେ | ଫଳରେ ଯଥାର୍ଥ ଧର୍ମ, ସଦାଗ୍ଵର ଓ 
ମନୂଷ୍ୟୋ ଚିତ ଜୀବନଯାପନ କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ିଗଲା, ଧର୍ମର ସାର ଭୂଲି ସାରହୀନ 
ପଥର ମଣିଷ କେ ବଚ ମୃଭିର ପୂଜା କରିବାରେ ଲାଗିଲା୨ ଜୀବନର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ 
ଓ ସାଧନାକୁ ଭୂଲି ସେ ଭଶ୍ଵରଙ୍କର ଭଳଭଳ ନାମକରଣ କଲା ଓ ଦେବତା- 
ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବି ଶେଣୀବିଭାଗର ସୃଷ୍ଟି କରିଦେଲା । ଗୋଟିଏ ଦେବତାକୁ 
ଆଉଗୋଟିଏ ଦେବତାଠାର୍ୁ ଅଧିକ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇଲା । ବିଭିନ୍ନ ଦେବତା- 
ପନ୍ଷୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବାଡ଼ିଆପିଟା ହେଲା । ପର୍ଦପର୍ବାଣିର ଆଡ଼ମ୍ମରକୁ ହିଁ 
ଧର୍ମ ବୋଲି କୁହାଗଲା ! ଯିଏ ଅଧିକରୁ ଅଧକ ପର୍ବ, ଓଷା, ଦାନ ଓ ଦକ୍ଷିଣାମାନ 
କରିପାରିଲା, ସମାଜରେ ସେ ସର୍ବବଡ଼ ଧାମିକ ବୋଲାଇ ଆପଣାର ନାଗରାୀ 
ପିଟିଲା । ଜାତି ଓ ଦେଶର ଭାବନା ମଧ୍ୟ କ୍ରମେ ବଡ଼ ସଂକୀର୍ଶ ହୋଇ 
ଆସିଲା । ଅର୍ଥନୈତିକ ଓ ସାମାଜିକ ଦ୍ଷ୍ଟିଠାରୁ ସାମ୍ପଦାୟିକ ଦୃଷ୍ଟଟାକୁ ମଣିଷ 
ଅଧିକ ମୂଲ୍ୟ ଦେଲା ! ତା'ପରେ ଆସିଲା ପୂଞ୍ଜିବାଦ ଓ ସାମ୍ରାଜ୍ଯବାଦର 
ଯୁଗ । ଦୂନିଆଉ ଞର୍ଵସ୍ୟ୍ୟ ଜାତିମାନଙ୍କୁ ବଶ କରି ଦୂନିଆସାରା ସାମ୍ରାଜ୍ଯବାଦର 
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ବିପଣି ଗ୍ଲିଲା । ଏଥିରେ ଧର୍ମ ବି ଖୁବ୍‌ ସାହାଯ୍ଯ କଲା । ପୂର୍ବତନ 
ସାମନ୍ତସାହୀ ଯୁଗରେ ମଧ୍ୟ ଶାସକମାନଙ୍କର ଅତ୍ୟାଗ୍ଵବରରେ ଧର୍ମ ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରକାର ସାଧନ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଧର୍ମ ନାମରେ ଯାବତୀୟ ଅତ୍ଯାଗ୍ଵର 
ହେଉଥିଲା । ଧର୍ମର ଦ୍ବାହି ଦେଇ B!ଠ୦ଏ Marywe୍କ ଶାସନ କୀଳ୍ରେ କେତେ 
ପଘ୍ରୋଟେଷ୍ଟାଣ୍କ ନେତାଙ୍କୁ ଜଳନ୍ତା ନିଆଁରେ ଜୀଅନ୍ତା ପୋଡ଼ି ମାରି ଦିଆଯାଇଚି, 
ଏହି ଧର୍ମ ନାମରେ ଇଉରୋପରେ Court of Inquisition ବସିଚି | ଆମ ଏ 
ଯୁଗରେ ମଧ୍ଯ ଧର୍ମନାମରେ କମ୍‌ ଅପକୀରି ହେଉନାହିଁ । ସାମ୍ରାଜ୍ଯବାଦର 
ଇଚିହାସରେ ଖଷ୍ଟିଆନ୍‌ ମିଶନାରିମାନେ ଭାରି ବର୍ଡ଼ଆ କାମ ଦେଖାଇଚଚ୍ତି । 
ରାଜା ଓ କମ୍ପାନୀମାନଙ୍କର ଏଜେଣ୍ଢ ହିସାବରେ ସେମାନେ ଉପନିବେ ଶମାନଙ୍କରେ 
କାମ କରିଚନି । ଚୀନ ଓ ଭାରତବର୍ଷର ଲୋକେ ଖଷ୍ଟିଆନ୍‌ ପାଦ୍ରୀମାନଙ୍କର 
କାରସାଦିକୁ କେବେହେଲେ ଭୁଲି ପାରିବେ ନାହିଁ । ବର୍ଉମାନ ମଧ୍ୟ ଆମଦେଶର 
ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ମିଶନାରିମାନେ ଇଂରେଜୀ ଶାସନର ଇୋକପ୍ରିୟତାକୁ ପର୍ବର 
କରିବାରେ ଲାଗିଚନ୍ତି । ଲୋକମାନଙ୍କର ସ୍ପାଧୀନଚିନ୍ତା ନଷ୍ଠ କରିବା ହେଉଚି 
ଏମାନଙ୍କର ଭଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ଆମ ଓଡ଼ିଶାର କୋଗପୂଟ ଜିଲାରେ ଏମାନଙ୍କର 
ପାଦୂର୍ଭାବ ଆଜି ମଧ୍ଯ ରହିଚି । ନିରୀହ ଶଦଭରାମାନଙକ୍କୁ ଧନ, 
ପାଠପଢ଼ା ବା ଗ୍ରକିରିର ଲୋଭ ଦେଖାଇ ଏମାନେ ଧର୍ମପ୍ଚ୍ବରରେ ଲାଗିଚନ୍ତି ଓ 
ଲୋକଙ୍କର ଜଢାତୀପ୍ତ ଚେତନାର ମୂଳରେ କୃରାର୍ଡ଼ ବସାଉଚନ୍ତି । ମଣିଷଦ୍ଵାରା 
ଧର୍ମର ଏପରି ଅପବ୍ୟବହାର କାହିଁକି ହେଉଚି ? ଯେଉଁ ମଣିଷ ଦିନେ ଯୀଶୁକକୁ 
ହାତକଣ୍ଡା ଗୋଡ଼କଣ୍ଡୀ ଦେଇ କାଠଫାର୍ମାରେ ଝୁଲାଇ ଦେଇଥିଲା, ଯେଉଁ 
ମଣିଷ ସକ୍ରେଟିସ୍‌ଙ୍କ ଲାଗି ବିଷପାନର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥିଲା, ଯେଉଁ ମଣିଷ ଦିନେ 
ମହ ୍ମଦଙ୍କୁ ମକ୍‌କ! ସହରରୁ ଚଡ଼ି ଦେଇଥିଲା, ସେ ଯେ ଆଜି ଧର୍ମନାମରେ 
ନାନାପ୍ରକାର ଅନ୍ୟାୟ କରିଯ଼ିବ ଓ ସହିଯିବ› ଏଥିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯା ହେବାଲାଗି ଆଉ 
କଣ ରହିଲା ? 

ଆଲୁଅ ଯାଇ ଅନ୍ଧାର ଆସ୍ଥ, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ାାର୍ଥର ସ୍ଥକୋପ ଯାଇ 
ସାମାଜିକ ହିଚ ହିଁ ବଢବତ୍ତର ରହୁ, ଏହା ସାମ୍ଯବାଦର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଆଜି 
ଗୋଟାଏ ବା କେତେଟା ଲୋକ ସମାଜର ଶାସନ କରୁଚନ୍ତି, ସେହି ସମାଜକୁ 
ଶାସନ କରିବାରେ ଘତ୍ୟେକ ଲୋକର ହାତ ରହୁ, ଏହା ସମାଜବାଦର ଧ୍ୟେୟ | 
ଵର୍ଭିମାନର ଅରାଜକଦାକୁ ଦୁର କରି ସ୍ପାର୍ଧଥବାବ ସ୍ଥାନରେ ସହଯୋଗର ଘ୍ତିସ୍ଠା 
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କରିବା ସାମ୍ୟବା ଦର ମୂଳ କଥା । ସମାଜରୁ ରର୍ଷା ଓ ଦ୍ଵେଷଭାବ ଗ୍ବଲିଯାଉ 


ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଗ୍ବହାନ୍ତି । ଏହି କଥାଟାକୁ ଯଦି ମୁଁ ଧର୍ମ ବୋଲି କହିବି, 
ତେବେ ମୁଁ ଭୂଲ୍‌ କରିବି କେଉିଠି ? ସାର୍ଥ ଓ ଘୃଣା ଭପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କୌଣସି 
ରାଜନୀତିକ ମତବାଦ ପୃଥିବୀଲାଗି ଭଲଇଗତି ଆଣି ପାରିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ 
ଯେଉଁ ମତବାଦ ସମାଜରେ ଯଥାର୍ଥ ଶାତ୍ତି ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବ, ସେହି ମତବାଦ 
ସତ୍ୟ, ଅହିଂସା ଓ ପବିତ୍ରତା ଉପରେ ପତି ଷ୍ପିତ ରହିବା ଉଚିତ । ମଣିଷ ଭଲ 
ଗୁଣ ଶିଖିବ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇ ଶିଖିବ, ଏପରି ହେଲେ ଯାଇ ପ୍ଥିବୀର ଭଲ 
ହେବ | ଅନେକେ ଏହାକୁ ସଦାଗ୍ବର କହନ୍ତି | ଯଦି ମୁଁ ଏହି ସଦାଗ୍ଵରକୁ ଧର୍ମ 
ବୋଲି କହେ, ତେବେ ମୁଁ ଭୁଲ୍‌ କରିବି କେଉଁଠି ? ଧର୍ମକୁ ମଣିଷ ଅନେକଦିନ 
ଛାଡ଼ିଚି, ପକ୍ୃତ ପଥକୁ ସେ ଦୂର ଅଚୀତର ଇଚିହାସ ଭିତରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଆସିଚି, ସେଥିଲାଗି ଧର୍ମ ବୋଇଲେ ମଣିଷ ଆଜି ଖାଲି ‘ପ୍ଚଢିତ ଧର୍ମଂ 
ବୋଲି ବୁଝ୍ଚି, ଯାହା କି ଯୁଗେଯୁଗେ ସମାଜର ଅନିଷ୍ଟ କରିଆସିଚି । ମାତ୍ତ 
ମୁଁ ଯଦି ସଦାଗ୍ରକୁ ଧର୍ମ ବୋଲି କହେ, ଚେବେ ମୋ ଧର୍ମଟା ଉଚିତ ଧର୍ମ 
ହେବ ନାହିଁ କିପରି ? ଯଦି ମଣିଷ ସଦାଗ୍ବରକୃୁ ଭୂଲେ, ତେବେ ସଂସାରରେ 
ସେ କେବେହେଲେ ଶାନ୍ତି ପାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ମୋ” ଭାଷାରେ ମୁଁ ତାକୁ 
କହିବି, ମଣିଷ ଯଦି ଧର୍ମକୁ ଭୂଲେ, ତେବେ ସେ କେବେହେଲେ ସ୍ଥଖଶାର୍ତିରେ 
ଜୀବନ ଗଠନ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । 


୫ 1 ୧୦ ୪୩ 

ଆଗେ ମୁଁ ଗୀତ ଗାଇ ଜାଣି ନ ଥିଲି । ତଥାପି ସଂଗୀତ ପତି ମୋର 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ମୋହ ଥିଲା । ଯେଉଁ ସଙ୍ଗୀତଶକ୍ତି ଦ୍ଵାରୀ ତାନସେନ ମୟୂର 
ନଗ୍ବଇ ପାରୂଥିଲେ, ଯେଉଁ ସଟଙ୍ଗୀତଶର୍ତି ଦ୍ଵାରା ଶୀତକାଳରେ ବସନ୍ତ 
ବହୁଥିଲା, ସେରରି ସଙ୍ଗୀତଦ୍ଵାରା ଆକ୍ଧଷ୍ଠ ନ ହେବ କିଏ ? ସଙ୍ଗୀତ ପଥରକୁ ବି 
ତରଳାଇ ପାରେ । ନିଜ ସଙ୍ଗୀତ ଦ୍ବାରା ଗ୍ରୀକ୍‌ ଇତିହାସର ଅର୍‌ଫିଅସ୍‌ 
ଯମରାଜଙ୍କୁ ପ୍ରସନ୍ନ କରି ପାରିଥିଲେ, ଏହି ସଂଗୀତବଳରେ ମାୀରାବାର 
ଆକବରଙ୍କୁ ମୂଗ୍ଧ କରି ପାରିଥିଲେ, ଚୈତଚନ୍ଯଙ୍କର ଭଢଭ୍ତିସଂଗୀତ ଦିନେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତରଚାଇ ପାରୁଥିଲା । ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେଦ୍ରରେ ସଙ୍ଗୀତ ହିଁ ସୈନିକକୁ ପାଗଳ 
କରେ, ଢାତିର ସଙ୍ଗୀତ ଗାଇଲେ ଜୀବନର ମାୟା ତୁଟିଯାଏ । ଯିଏ ସଙ୍ଗୀତ 
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ଗାଏ, ଯିଏ ବାଦ୍ୟ ବଢାଏ, ସିଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭୁଲାଇ ଦିଏ, ସେ ନିଜକୁ ମଧ୍ଯ 
ସେହିପରି ଭୁଲିଯାଏ । ଜଙ୍ଗଲଭିଚରେ ଥିବା ପଲା ଦୁଆରମୁୂହଁରେ ଦେଢ଼ଦିନର 
ଉପାସିଆ ସାନ୍ତାଳବୃଢ଼ା ଖଞ୍ଜଣି ଧରି ଭଜନ ଗାଏ, ସେଇଥିରେ ସେ ଭୋକଂ- 
ଉପାସ ଓ ଶୀତକଷ୍ଟ ଭୁଲିଯାଏ ! ଗାନ୍ଧିଜୀ କହିଚନ୍ତିୟ ସଙ୍ଗୀତ ଆମ ଜୀବନର 
ସୌନ୍ଦର୍ଯା ବଢ଼ାଏ, କାର୍ଯାରେ ମନ ଲଗାଇବାକୁ ଉତ୍ସାହ ଦିଏ, ମନଭିତରେ 
ରହିଥିବା ଦୂ୍ଭାବନାଗୁଡ଼ାକୁ ଦୂର କରେ | ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣୁଥିଲେ କାର୍ଯା କରିବାର 
ଶକ୍ତି ସତେଅବା ଦ୍ରିଗଣିତ ହୋଇଯାଏ | ସେଥିପାଇି ଗଚ୍ଵଷ କଲାବେଳେ ଗାଆଁର 


ଚ୍ଵଷୀ ଗୀତ ଗାଏ, ଦୀର୍ଘ ପଥର କ୍ଲାନ୍ତି ଦୂର କରିବାଲାଗି ଶଗଡ଼ିଆ ଗୀତ ଗାଇ 
ଆକାଶ ଭରିଦିଏ । 


ବିଶେଷତଃ ଯେ ଉଁଦିନଠାରୁ ମୁଁ କବିତା ଲେଖି ଶିଖିଲି, ଜୀବନ ଓ 
ପ୍ରକୃତି ସହିତ ନିକଟତର ଭାବରେ ପରିଚିତ ହେବାକୁ ମୁଁ ଯେଉଁଦିନଠାରୃ ଏକ 
ଆକର୍ଷଣ ଅନୁଭବ କରି, ସେହିଦିନଠାରୁ ମୋର ଜୀବନରେ ସଙ୍ଗୀତର 
ଆକର୍ଷଣ ମଧ୍ୟ ବଢ଼ ଗଲା | ମୁଁ ଯେଉଁ ଗୀତ ଲେଖେ, ସେଥିରେ ଯେତେବେଳେ 
ସ୍ର ଦିଆଯାଏ ଓ ବାଦ୍ୟ ସାହାଯ୍ୟରେ ତା'ର ମୋହିନୀ ଶକ୍ଜିକୁ ବି ବଢ଼ାଇ 
ଦିଆଯାଏ, ସେତେବେଳେ ମୋର ମନର ଆନନ୍ଦ ଉଛୁଳି ଉଠିଲା ପରି ଲାଗେ । 
କବିତା ଲେଖ ଲେଖୁ କମେ ମୁଁ ସଙ୍ଗୀତ ବି ଗାଇ ଶିଖିଲି । ଆଜି ହଠାତ୍‌ 
ଜଣେ ବନ୍ଧ ମତପ୍ତକାଶ କରି କହିଲେ ଯେ ଗୀତ ଗାଉଥିବାବେଳେ ମୁଁ ଠିକ୍‌ 
ଗୋଟିଏ ସରଚା ବାଳିକା ପରି ଦେଖାଯାଏ । ଏକଥା ଶୁଣି ହୃଦୟ ପୂରି- 
ଉଠିଇ। ପରି ଲାଗିଲା ! ଗୀତ ହେଉଚି ସ୍ପଭାବତଃ ସରଳ, ଏହାର ସରଳତା 
ହିଁ ଏହାର ସରସତାର କାରଣ | ସଙ୍ଗାତ ଶୁଣୁଥିବାବେଳେ ମଣିଷର ଚେତନା 
ଢୀବନଯାପନର ସଂକୀର୍ଶ ସୀମା ଗୁଡ଼ାକୁ ଡେଇଁ ଏକ ବିସ୍ତୃତ ସରଚ୍ଚତାର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ 
ଭିତରେ ବ୍ରଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ । ସଙ୍ଗୀତ ଓ ସେହିପରି ଅନ୍ୟ ଯାବତୀଯ 


= aa 


ଇଚଚିତକଳା ଭିତରେ ସରଳତା ଇଭରିରହିଚି । ଯଦି ଗୀତ ଗାଉଥିବାବେଳ୍େ ମୁଁ 
ନିଜର ସରଜଚଭାବନାକୂ ମୋଂ ମୁହଁଉପରେ ପକଟ କରାଇପାରିଲି, ତେବେ 
ମୋର ନିଜକୁ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ମନେକରିବା ଉଚିତ । 


୧୨ | ୧୦! ୪୩ 


କବି ସବୃବେଳେ ପକ୍ୃତି ସହିତ ଅଙ୍ଗାଅଙ୍ଗ ଭାବରେ ଳଡ଼ିତ ହୋଇ 
ରହିଥାଏ । ଏଇ ନଦୀ, ପର୍ଦିତ ଓ ଝରଣା ହେଉଚର୍ତି ତା'ର ବିଶ୍ବଭବନର 
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ସମ୍ପଦ ଓ ତା'ର କବିତା ହେଉଟି ଏହିସବ୍ର ଗ୍ରନ୍ତାଘରର ଗ୍ଵବିକ!ଠି ! ଯେତେବେଳେ 
କବି କବିତା ରଚନା କରିବସେ, ସେତେବେଳେ ତାଂର ବିଶ୍ବଭରବନର ଅସରନ୍ତି 
ଶୋଭାଭଣ୍ଡୀାର ଖୋଲିଯାଏ, ଆପଣାକୁ ପାସୋରିଦେଇ କବି ସେଇ 
ଶୋଭାଉଣ୍ଡାରରୃ ପ୍ାଣଭରା ପୀୟୂଷ ପାନ କରିବାରେ ଲାଗେ । ମୟୂରର 
ନାଚ, ପିଲାର ସରସ ଓଠ ଦିଓଟିର ହସ କବିସ୍ଥାଣରେ ଯେତେ ଆନନ୍ଦ ଦିଏ, 
ଭୌତିକ ଧନସାମଗ୍ରୀ ସେତେ ଆନନ୍ଦ ଦେଇପାରେ ନାହିଁ । ଧନୀର ଧନ: 
ସାମଗ୍ରୀ ସରିଯାଇପାରେ, ମାତ କବିର ସମ୍ପଦ କେବେହେଲେ ସରେ ନାହିଁ । 
ଏହି ବିଶ୍ବଭବନ ହେଉଚି ଶୋଭାର ଏକ ଅସରନ୍ତି ଉ୍ଡାର, ଯିଏ ଥରେ ଏହି 
ଗନ୍ତାଘରର ଧନ ଉପଭୋଗ କରିବାର ସ୍ପଯୋଗ ପାଇଟି, ସେ ସବୂଦିନ ପାଇି 
ଏହାର ଅଧିକାରୀ ହୋଇ ରହିଚି । ଯେତେଦିନ ଯାଏ ଝରଣା ଗୀତ ଗାଉଥିବ, 
ରାତ୍ରିଆକାଶରେ ଚନ୍ଦ୍ରତାରା ଫୁଟି ଭଠୁଥିବେ, ଶିଶୁ ହସ୍ଥଥିବ, ସେତେଦିନଯାଏ 
କବିର ଆନନ୍ଦସ୍ରେ।ତ ଅବାରିତ ଗତିରେ ବହି ଗ୍ରଲିଥିବ । ଧନ ନ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ 
କବି ଏହି ସଂସାରରେ ଧନୀ ହୋଇ ରହିଥିବ । କବି ହେଉଚି ଏହି ସଂସାରରେ 
ପକ୍ୃତ ସ୍ଥଖୀ, କାରଣ ଏହି ପକ୍ୃତି, ମାଟି ଓ ଏହି ଆକାଶକୁ ଭଲପାଇ କବି 
ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋଗ କରେ । ଆକାଶର ପଶସ୍ତ ଓ ପ୍ରଶାନ୍ତ କ୍ଷେତ୍ତରେ ଯିଏ ଭଲଇ- 
ପାଇବାର ସ୍ଵ ତିଚିତ୍ରମାନ ରଚନା କରିଯାଏ, ଝରଣାର ସଂଗୀଚଝଙ୍କାର ଶୁଣି ଯିଏ 
ନିଜର ପାଥିବ ବନ୍ଧନଗୂଡ଼ାକୁ ଭୁଲିଯାଏ, ଜଗତରେ ସେଇ ହେଉଚି ମହାନ ପ୍ରେମିକ | 
କବି ତା'ର କବିତାର ସାଧନଦ୍ଵାରା ଅସମ୍ଭବକୁ ସମ୍ଭବ କରିପାରେ । କବି 
ଜଗତକୂ ଯେଉି ଆଦର୍ଶ ଦେଇଯାଏ, ସେହି ଆଦର୍ଶରେ ଅନୁପାଣିତ ହୋଇ 
ଜଗତ କବିର ସ୍ଵଷ୍ଟିଆଡ଼କୁ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ଭାବରେ ଅନାଇ ରହେ । କବି ହିଁ ଏହି 
ଦୁନିଆକୁ ଗଢ଼ ତି । ଯିଏ ଏହି ଜଗତକୁ ସୃଷ୍ଟି କରିଚି, ସିଏ ନିଶ୍ଚୟ ଜଣେ 
କବି ହୋଇଥିବ । 


୧୪ | ୧୦ | ୪୩ 


ମଣିଷ ଯଦି ଶୁଦ୍ଧତରାବରେ ଭଲପାଇ ଶିଖନ୍ତା ! ମଣିଷ ଯଦି ଶୁଦ୍ଧ 
ଭାବରେ କ୍ଷମା ଦେଇ ଶିଖନ୍ତା ! ତେବେ ମଣିଷର ଢୀବନଟା ହୁଏତ ଏତେ 
ଶୁଷ୍ଠ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା । ମାତ୍ର ଭଲପାଇବା ଆଗର ସମସ୍ତେ ଘୃଣା କରି 
ଶିଖିଚତ୍ତି ପାଖକୁ ଟାଣିଆଣିବା ଆଗରୁ ସମସ୍ତେ ସନ୍ଦେହ କରି ଶିଖିଚଚ୍ତି, 
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ଆପଣାର କରଉଁବ୍ୟ କରିବ ଆଗରୁ ସମସ୍ତେ ଅନ୍ୟର ଟୀକା ହିଁ କରି ଶିଖଚତ୍ତି 
ମଣିଷର ସହିବା ଗୁଣ ଦିନକୃଦିନ ଗ୍ରଲିଯାଉଚି । ଟିକିଏ କଥାରେ ମଣିଷ 
ଭାବୂଟି, ଯେପରି ତାର ସମ୍ମାନ ନଷ୍ଠ ହୋଇଗଲ। ଓ ସେହି ସମ୍ମାନଟାକୁ 
ଅକ୍ଷୁଷ ରଖିବା ପାଇଁ ଚାକୁ କିଛି ନ! କିଛି କରିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ । 


୧୫ | ୧୦ | ୪୩ 


ଭଗବାନ ଶବ୍ଦଟା କୂଆଡ଼େ ହୃଦୟ ଭିତରେ କେବଳ ଦୁର୍ବଳତା ହିଁ 
ସୃଷ୍ଟି କରେ । ଅନେକ ଲୋକ କହନ୍ତି ଯେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ବିଶ୍ବାସ କରି ମଣିଷ 
ଭୀରୁ ହୋଇ ପଡ଼େ, ତାର ଆମ୍‌ ନିର୍ଭରଶୀଳତା ଓ ଶୁଦ୍ଧ ଚେଚନା ସବୂ ଗବଲିଯାଏ ! 
ମାଭତ ମୁଁ ଭାବେ, ଏସବୁ ଏକଦମ୍‌ ଓଲଟା କଥା । ମୁଁ ତ ନିଜେ ଅନୂଭବ 
କରିଚି, ମୋଠାରୁ ମହତଭର ଓ ବହତ୍ତର ଗୋଟାଏ ଅସ୍ତତ୍ୃରେ ବିଶ୍ବାସ କରିବା 
ଦିନଠାରୁ ମୋର ଆମ୍ବବଳ ବଢ଼ ଚି, ମୋଂଭିତରେ ବିପଦର ସମ୍ଭା ଖୀନ 


C4 


ହେବାଲାରଗ ଅଧିକ ସାହସ ଆସିଚି, ମୁଁ ନାନା ସଂକୀର୍ଶତାର ଆବରଣକୁ 
ପାର ହୋଇ ପାରିଚି । ଆଗେ ମୁଁ ପକ୍ୃତରେ ଭୀରୁ ଥିଲି । ସଚକୀର୍ଶତା, 
ବାହ୍ୟାଡ଼ଘର ଓ ଆପଣାକୁ ବଡ଼ ଓ ଅଧିକ କରି ଦେଖାଇହେବାର ଦୁର୍ଗୁଣ 
ଭିତରେ ବାନ୍ଧିହୋଇ ରହିଥିଲି । ଆଜି ସେସବୂର ଆକର୍ଷଣ ଅନେକ ପରିମାଣରେ 
କମିଯାଇଚି । ଏ ଜୀବନରେ ସାର କେଉିଠି, ସାର୍ଥକତା କେଉିଠି, ମୁଁ ଚାହା 
ଅଳ୍ପ ବହୁତେ ଅନୂଭବ କରି ଶିଖିଚି । ଆଉ ମୋର ମରଣର ଡର ନାହି । 
ଆଗେ ମୁଁ ମରଣକୁ ଘ୍ରରି ଡରୃଥିଲି । ଅବଶ୍ୟ ସଂସାରରେ ଏପରି ଅନେକ 
ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଭଶ୍ଵର ବା କୌଣସି ଶକ୍ତିମାନ ସତ୍ତାଭପରେ ବିଶ୍ବାସ ନ କରି 
ମଧ୍ୟ ଯେଉିମାନେ ସାହସୀ ହୋଇ ପାରିଚନ୍ତି । ମାତ୍ତ ମୁଁ ନିଜ ଅଙ୍ଗେ 
ନିଭାଇଥିବା କଥାଗୁଡ଼ାକ ହିଁ କହୁଚି । ମୁଁ ଭାବୁଚି ଯେ ମଣିଷର ଜୀବନପରି 
ଜୀବନ ଗର୍ତ଼ ବାକୁ ହେଲେ ମୋର ଗୋଟାଏ 1୮ ଦରକାର | ବିନା 1୮ରେ 
ଯିଏ ନିଜର ଜୀବନକୂ ଗଢ଼ ପାରୁଚି, ସେ ମୋର ଅବଶ୍ଯ ଭଦ୍ତିଭାଜନ । 
ମାତ୍ର ମୁଁ ପାରୁ ନାହିଁ। ତେଣୁ ମୋଂ ଜୀବନରେ ମୁଁ ଏହି 1 ୮କୁ ନିଷ୍ଠୟ 
ଧରିରଖିବି । 
୨୧ | ୧୦ ¦ ୪୩ 

ସାହିଡ୍ୟ ଆଉ ସାଧୂତା,-ରୋମାଁ ରୋଲା ଙ୍କ ଡୀବନରେ ଏହି 


ସମନ୍ଧଟୟର ଅତି ସ୍ତଷ୍ଟ ପ୍ତମାଣ ମିଳିଥିଲା । ସାହିତ୍ଯ ଧନୀର ବିଳଚ୍ଚାସକ୍ଷେତ୍ତ 
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ନୁହେଁ, ଆଜସ୍ୟପରାଯଣର ଭ୍ରମଣକ୍ଷେତ୍ର ନୂହୈଁ, ଏହା ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍ତତିର 
ନିର୍ମାଣ କରିବାଲାଗି ଏକ ବଳିଷ୍ଠ ସାଧନ । ଲୋକସମାଢକୁ ଉନ୍ନତ ଓ ମାିତ 
କରିବାଲାଗି ଯେଉଁ ସାହିତ୍ୟ ଲୋଡ଼ା, ସେହି ସାହିତ୍ୟ ହେଉଚି ସଵୈପଯୟୁକ୍ତ 
ସାହିତ୍ୟ । ଲୋକସମାଜର ମନରେ ନୂତନ ଓ ଶୁଭତର ସମ୍ଭାବନାଗୁଡ଼ିକର 
ଉଦ୍ଦୀପନା ଦେବା, ନୂତନ ଯୁଗର ଆଭାସ ଦେବା ଓ ତାହାରି ନିର୍ମାଣ ସକାଶେ 
ଲୋକମନରେ ଆବଶ୍ଯକ ବିଶ୍ଵାସ ଆଣିଦେବା ହେଉଚି ପ୍ତକ୍ୃତ ସାହିତ୍ୟର 
କର୍ିବ୍ୟ । ଏହି ଧ୍ୟେୟର ସାଧନ କରିବା ରୋମା ରୋଲା ଙ୍କ ଢୀବନରେ 
ସର୍ବପଧଧାନ ବତ ଥିଲା । ମଣିଷକୁ ନୃତନ ଶ୍ନିକ୍ଷାଦେବାକୁ ଓ 
ଆପଣାର ମହାନ୍‌ ପରିଚୟ ବିଷୟରେ ତାକୁ ସଚେତ କରାଇଦେବାକୁ ଏ 
ଯୁଗରେ ଯେଉଁ ମହାମ୍‌।ମାନେ ଜନ୍ଧଗ୍ରହଣ କରି ଯାଇଚନ୍ତିୟ ରୋଲା” ସେହି- 
ମାନଙ୍କର ପ୍ରେରଣାମୟ ଜୀବନୀକୂ ସାହିତ୍ୟିକ ରୂପ ଦେଇ ଯାଇଚଚତ୍ତି । ସେ 
ଜଣେ ଆଦର୍ଶବାଦୀ, ପକୃତି ଭିତରେ ସେ ଅମର କଳା ଓ ସଂଗୀଚମୟତଚାର 
ଉପଲବ୍‌ଧି କରି ଯାଇଚନ୍ତି । ସେ ଏହି ପୃଥିବୀକୁ ଭଇପାଇବାକୁ ଶିଖାଇଚତ୍ତି । 
ପୃଥିବୀର ଯେଉ ଶତ୍ର ମାନେ ଆଜି ସହସ୍ବଜନର ସ୍ପାର୍ଥକୁ ବଳିଦେଇ ଆପଣା 
ସ୍ପାର୍ଥସୌଧଟିକୁ ଗଢ଼ ବାର ଅପଚେଷ୍ଟା କରୁଚନ୍ତି ରୋଲା" ସାହିତ୍ୟ ଜରିଆରେ 
ସେମାନଙ୍କ ବିରୃଦ୍ଧରେ ବିଦ୍ରୋହ ଘୋଷଣା କରିଚନ୍ତି । ରୋଲା ଏ ଯୁଗର 
ମଣିଷ ନୂହତ୍ି କାରଣ ସେ ଏକ ଅନାଗତ ସ୍ଥନ୍ଦର ଯୁଗର କଳ୍ପନା କରି 
ଯାଇଚତ୍ତି । ଏ ଯୁଗରେ ତ ମଣିଷ ଆପଣାର ସି୍ଧ ଲାଗି ସମ୍ମାନ ଓ ସତ୍ୟକୁ 
ବି ବଳି ଦେଉଚି ! ମାହ୍ରଥ ରୋମା ରୋଲା। ଏପରି ଏକ ଯ଼ୂଗର କଳ୍ପନା 
କରିଚନ୍ତିୟ ଯେଉଁ ଯୁଗରେ ମଣିଷ ମଣିଷକୁ ଭଇ ପାଇବ, ପ୍ଥିବୀର ସାଥ ସହିତ 
ନିଜର ସ୍ପାଥକୁ ମିଶାଇଦେଇ ଶିଖିବ, ସେଦିନ ଦୂନିଆର ପଥ ଉପର୍ଧ ସବୃପ୍ତକାର 
ଦୃଷିତବାଦ ବିଦା ହୋଇଯିବ । 


ଏହି ହିଂସାର ଯୁଗରେ ସାହିତ୍ୟସେବା ଦ୍ଵାରା ରୋଇା ମଣିଷଲାଗି 
ଏକ ଶର୍ରିଶାଳୀ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଖାଇ ଯାଇଚନ୍ତି । ଫ୍ରାନ୍‌ସର ସ୍ପାଧୀନତା ବା 
ଇଉରୋପର ସ୍ପାଧୀନତା ଭିତରେ ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟକ୍ଷେତ୍ତ ଆଦୌ ସୀମାବଛ 
ନ ଥିଲା । ସେ ସାରା ପୁଥିବୀର ସ୍ପାଧୀନତା ଗ୍ରହୂଥିଲେ, ସେ ସମଗ୍ର ମାନବ- 


ସମାଜ ଲାଗି ଭ୍ରାତ୍ତୃର କଲ୍ପନା କରୁଥିଲେ । 
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୨୩ [ ୧୦ । ୪୩ 


ଦୁଃଖରେ ମୁଁ ମ୍ିୟମାଣ ହୋଇଯାଏ କାହିଁକି ? ତାର କାରଣ ସୃଖବେଳେ 
ମୂ ସୂଖରେ ହିଁ ଭାସିଯାଏ । ସୂଖବେଳେ ମୁଁ ଅତିରିଭୁ ଉତ୍‌ଫୁଲ ହୋଇପଡ଼େ, 
ଏପରିକି ସୂଖର କଥାଟାକୁ ନାନାପ୍ତକାରେ ଅତିରଞ୍ଜଚ କରି ମୁଁ ଏଣେତେଣେ 
କହିବ୍ରଲେ । ସେଥିଲାଗି ଦୁଃଖ ଆସିବାମାତ୍ରକେ ମୁଁ ବଡ଼ କାତର 
ହୋଇପଡ଼େ । 


୨୪ | ୧୦ । ୪୩ 

ମୁଁ କ'ଣ ? କାହିଁକି ଏହି ଦୁନିଆକୁ ଆସିଚି ? ଭାରତବର୍ଷରେ ତ 
ସ୍ତତିଦିନ ଏତେ ଶିଶୁ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ମରୂଚନ୍ତି । ମୁଁ କାହିଁକି ଶିଶୁ ଅବସ୍ଥାରେ 
ମରି ନ ଯାଇ ଆଜିପଯ୍ଯାନ୍ତ ଏହି ଦୂନିଆରେ ବର୍ଥ ରହିଚି ? ଏହି ଦୁନିଆଠାର୍ୁ 
ମୁଁ କି ରଣ କରିଚି ଓ ଯେତେବେଳେ ଏଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇଯିବି, ସେତେ- 
ବେଳେ ମୋଂପଛରେ ମୁଁ କଂଣ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯବି ? ମୋଂଭିତରେ ଅନେକ 
ଆଶା ଅଛି, ଅନେକ ଅଭିଳାଷ ଅଛି, ମାତ୍ର ନିଦ୍ରାରେ କେହି ରାଜଭବନ 
ଗଢ଼ିବାର ଆଶା କିପରି କରିପାରିବ ? ମୋର ଆଶାର ଯୋଗ୍ଯ ହେବାକୁ 


ହେଲେ ମୋତେ ତଦନୂରୂପ ପ୍ତୟାସ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


୨୫ | ୧୦ | ୪୩ 

ଦୁନିଆଠାରୁ ଶିଖିବି ଓ ଦୁନିଆକୁ ଶିଖାଇବି । ଏହି ସଂସାରର ସାର 
ନେଇ ମୋର ସଂସାରକୁ ମୁଁ ନୂତନ ରୂପ ଦେବି । ସେଥିଲାଗି ମୋତେ ପ୍ସ୍ଥତ 
ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏହା ହେଉଚି ମୋ” ଜୀବନର ଇକ୍ଷ୍ୟ | 


9୨୯ |! ୧୦ । ୪୩ 

କଲିକତାରେ ମଶାମାଛି ପରି ମଣିଷ ମରୃଚତ୍ତିୟ ଭୀରଚରେ ଭାତପାଇି 
ମଣିଷ ମଣିଷର ମାୟୀ ଭୂଲିଗଲାଣି । ଘରସଂସାର ଛାଡ଼ି ମଣିଷ କାଙ୍ଗାଳ 
ହୋଇ ରୀସ୍ତାରେ ବୃଲୂଚି, ତଥାପି ମୁଁ ଦୂରଭାଗ୍ୟ ମୃ କିଛି କରିପାରୁ ନାହିଁ 
ମୁଁ ସେ ଦଶ୍ୟକୂ କଳ୍ପନା ବି କରିପାରୁ ନାହିଁ । ଦେଶଟାଯାକ ପ୍ରାୟ ଶୃଶାନ 


ପାଇଟିବାରେ ଲାଗିଚି, ତଥାପି ଏ ଦେଶରେ ବିଦ୍ରୋହ ହେଉ ନାହିଁ, ତଥାପି 
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ଏ ଜାତି ଶୋଇ ରହିଚି ! ବର୍ଉମାନ ବାହାରେ ଯେଉଁ ତଥାକଥିତ ନେତାଏ ଅଛନ୍ତି, 
ସେମାନେ ଖାଲି କାକୃତିମିନତି କରିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ କୌଣସି ବାଟ ପାଉ 
ନାହାନ୍ତି । ଗୋଟାକୂୁଗୋଟା ନିବେଦନପତ୍ତ ଛ ପାଇ ସେମାନେ ଆପଣାର କଉଁବ୍ୟ 
ଶେଷ କରି ଦେଉଚନ୍ତି। ମାତ୍ର ଖାଲି ନିବେଦନ ଦ୍ବାରା କଣ ଦେଶର ପେଟ 
ପୂରିଯିବ ? ସେମାନେ ବେଶ୍‌ ଚମଛାର ବର୍ତତା ଦେଇପାର୍ୂଚନ୍ତି, କିରୁ ଜୀବନ- 
ମରଣର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଥିଲାବେଳେ ସେଗୃଡ଼ାକ କୋଉ କାମକୁ ପାଇବ ? 


mo | ୧୦ | ୪୩ 


ଏହି ଦୁନିଆ ଭିତରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମେଳରେ ମୁଁ ବଢୁଚି, ତଆପି ମୋର 
ଗୋଟାଏ ନିଦ୍ଦିଷ୍ଠ ପଥ ଅଛି । ପତ୍ୟେକ ମଣିଷର ସେହିପରି ନିଜନିଜର 
ନି୍ଦିଷ୍ଠ ପଥ ରହିବ! ଆବଶ୍ୟକ । ଆପଣା ଜୀବନର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଅନୁସାରେ ହିଁ 
ପତ୍ୟେକ ମଣିଷକୁ ଆପଣା ଆପଣାର ନିଦ୍ଦିଷ୍ଠ ପଥ ଠିକ୍‌ କରିନେବାକୁ ହୁଏ । 
ସଂସାରର ଖାଲର୍ଚଡପ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଅଗଣିତ ପଥର ସମ୍ଭାବନା ରହିଚି, 
ତାହାରି ଭିତରୁ ହିଁ ଆମେ ପତ୍ୟେକ ଆପଣାର ପଥ ବାଛିନେବା । ସମଗ୍ର 
ଜଗତ ଲାଗି କୌଣସି ପତିବନ୍ଧକ ନ ଆଣି ଆପଣା ନିଦ୍ଦିଷ୍ଠ ପଥର ଅନୁଧାବନ 
କରିବା ହେରଚି ମଣିଷର ବାହାଦୂରୀ । ଯେଉଭି ମଣିଷ ଏପରି କରେ, ତା'ର 
ଜୀବନ ସାର୍ଥକ ହୁଏ । କିନ୍ଧ ଅନେକ ସମୟରେ ଅନେକେ ଏପରି କରି ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଅନେକ ସମୟରେ ଆପଣା ସହିତ ଜଗତର ସମନ୍ଵୟ ହୋଇପାରେ- 
ନାହିଁ । ଆପଣା ନିର୍ଦ୍ଦଷ୍ଟ ଲକ୍ଷ୍ୟର ଉପାସନା କରୁ କର୍ଧ ବେଳେ ବେଳେ ବ୍ୟକ୍ତି 
ସମଷ୍ଚିର ଅଡ଼ୁଆ ଭିତରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଯାଏ, ପୂଣି ସମୂହ ସହିତ ପାଦ ମିଳାଇ 
ଗ୍ବଲିବାକୁ ଇଚ୍ଛାକରି ବ୍ଯନ୍ତି ଆପଣାର ସ୍ସତନ୍ତ୍ର ଗତିପଥକୁ ହିଁ ଭୂଲିଯାଏ । ମୋ” 


Ka 


ଜୀବନରେ ଏକ ଭଦେଶ୍ୟଯ ରହିଚି, ତଥାପି ମୁଁ ଏହି ପୃଥିବୀରେ ହିଁ ଜଣେ 


eo 


ମଣିଷ, ପତ୍ୟକ ମଣିଷର ଏହି ଜ୍ଞାନ ରହିବା ଉଚିତ | 


୧ ୧୧। ୪୩ 


ପାଚୀନ ବୈଜ୍ଞାନିକ କ୮୯h€medes ଥରେ କହିଥିଲେ “Give me a 
a lever, and I shall move the whole world” ମୁଁ ଭାବୂଟି, ଧର୍ମ- 
ବିଶ୍ବାସ ବା ଘାର୍ଥନା ହିଁ ମୋଂ ଢ଼ୀବନରେ ଏହି !ve୮ ଭଳି କାମ କରିବ | 
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୪୮୧୯୧ । ୪୩ 


ସ୍ବେହ ଆଉ ପେମରେ ଭରା ଭାରତଭୂମିର ଦଶା ଆଜି କଣ 
ହୋଇଚି ? ମାଆବାପ ସ୍ବେହ ଭୂଲି ର୍ୂଟି ଖଣ୍ଡକ ପାଇଁ ନିଜର ଛୋଟ ଶିଶୁଟିକୁ 
ବିଳ କରି ଦେଉଚନତ୍ତି । ପରିବାରକୁ ପୋଷି ନ ପାରି ବାପ, ସ୍ତୀ ପିଲାଙ୍କ ରାସ୍ତା 
ମଝିରେ ବସାଇଦେଇ ଭାତ ଆଣିବାର ବାହାନାରେ ଏକା ଏକ! : ପଳାଉଚି | 
ଚାପି ମଣିଷର ନିଦ ଭାଙ୍ଗୁ ନାହିଁ । ଏହି ସଂହାର ପର୍ବରେ ମଧ୍ୟ ତା'ର 
ଆଖି ପଥର ହୋଇ ରହିଚି |! ଯେଉଁ ସ୍ବେହଟିକକ ମଣିଷକୁ ଦୁନିଆରେ ମଣିଷ 
ବୋଲି ପରିଚିତ କରାଏ, ଆଜି ସେହି ସ୍ଟେହଟିକକ ମଧ୍ୟ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଉଚି । 


୧୫ | ୧୧ | ୪୩ 


ମଣିଷ ଗ୍ଵହି ରହିଚି, ତାଂର ଆଖି ଆଗରେ କେଚେ ରଙ୍ଗରେ କେତେ 
ରୂପର ସ୍ପପ୍ପ ଭାସି ଭାସି ଗ୍ଵଲିଯାଉଚି । କେତେ ଆଶା, କେତେ ନିରାଶା, କେତେ 
ସଫଳତ। ଆଉ ବିଫଳ୍ଚତା, ପତ୍ୟେକ ମଣିଷର ଜୀବନ ହେଉଚି ଏହିଗୁଡ଼ିକର 
ସମଷ୍ଟି । ମଣିଷ ଅନବରତ ଯୁଝୁଚି, ଅନବରତ ଗୃଲିଚି, ତା'ର ପାଦ କେତେ- 
ବେଳେ ହେଲେ ସିର ନାହିଁ । ତା'ର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଅନେକ ଦୂରରେ | ବର୍ଭମାନ ମୃହ୍ଭଟା 
ଯେଡ଼େ ସ୍ଥଆଦିଆ ହେଇେ ମଧ୍ଯ ସେ ଆହୁରି ଆଶା କରି ଆଗକୃ ଧାଉଁଚି । 
ଏହି ପୃଥିବୀ ହେଉଚି ଧାରିବାର ପଡ଼ିଆ । ଏହି ପଡିଆ ମଝିରେ ଦୃର ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ଲକ୍ଷ୍ୟର ଧୂସର ଓ କାଳ୍ପନିକ ଲକ୍ଷ୍ଯ ଉପରେ ବିବର୍ଷ ଚକ୍ଷୁର କ୍ଷୀଣ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଉ 
ପକାଉ ହୁଏତ କିଏ ଅଟକି ମଧ୍ଯ ଯାଉଚି । ବାଳକର କୋମଳ ମନରେ 
ବାଵ୍ଧିକ୍ୟ ଆସି ପଶିଯାଉଚି, ତଥାପି ପୃଥିବୀ ରହିଟି, ଆଉ ମଣିଷ ଧାଇିବାରେ 
ଲାଗିଚି । 


—~ <= 


ମରଣ୍ଣିଷ ଯେତେଯାଏ କଳ୍ପନା କରି ଶିଖଟ, ସେତେଯାଏ ସାଧନା କରି 
ପାରି ନାହିଁ । ସେଇଥିଇାଗି ସିଏ ଏହି ପ୍ଥାଣଭରା ସଂସାର ଭିଚରେ ତଥାପି 
ବାଟବଣା ହୋଇଯାଭରଚି । ନାନା କ୍ଷଣିକତା ଭିତରେ ସେ ଅଟକି ଯାଭଚି । 


୧୭ | ୧୧ । ୪୩ 


ମୁଁ ' ଖୋଜୁଚି, ଥାପି ଯେପରି ପାଉ ନାହିଁ । ପ୍ତିମୂହୂରିରେ ଅନତିଦୂରରେ 
ମୋଂ ଅଖ୍ରି ଆଗରେ ଆଲୋକ୍ରୁ ଆଭାସ ଭାସି ଭାସି ଯାଇଚି , ତଆାପ୍ର 
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ପରମୁହ୍‌ ର୍ରେ ହିଁ ଯେପରି ତାହା ହଜି ହଜି ଯାଉଚି । ବିଶ୍ବାସ କରି ମୁଁ ପାଖକୁ 
ଦଉଡଢ଼ିଟି, ତଥାପି ମୋତେ ଅବିଶ୍ବାସ କଲାପରି ଯେପରି ସେ ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି 
ପଚାଉଚି । ମୋର ପ୍ରାଣ ପିପାସିତ ହୋଇ ରହିଚି, ତଥାପି ନଇରଟାଯାକ 
ଯେପରି ଶୁଖିଲା ପଡ଼ିରହିଚି, ସାଗର ଗୋଟାକରେ ଯେପରି ଲହରୀ ହିଁ ନାହିଁ । 
୨୮। ୧୧ । ୪୩ 

ମୁଁ' ମଣିଷ ମୋର ରାସ୍ତା ଆଦୈୀ ସିଧା ନୂହେଁ । ନାନାସ୍ତକାରର 
ବାଧାବିଘୂ, ଖାଲଢିପ ଓ ଭତ୍ଥାନ ପତନ ଦେଇ ମୋତେ ବାଟ ଗାଲିବାକୁ ହେବ | 
ବାଟରେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଭୁଇ କରିବି । ଜୀବନରେ ଯିଏ କେବେହେଲେ ଭୁଲ 
କରେନା, ସେ ମଣିଷ ନୂହେଁ | ମାତ୍ର ଭର୍‌ କରି ମଧ୍ୟ ସେହି ଭଲକୁ ଠିକ୍‌ କରି- 
ନେବାର ଶର୍ତି ଯାହାର ଆଏ , ସେହି ହେଢଚି ପ୍ତକ୍ୃତ ମଣିଷ । ମୁଁ ସଂକଳ୍ପ 
କରୁ ଟି, ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି, ବିଫଳ ହେଉଚି; ତା'ପରେ ପୂଣି ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି । 
ଅନୁତାପ କରୁଚି, ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଚି ମୋର ଶକ୍ତି ପାରି, ମୋର ଆତ୍ଧବଢ 
ପାଇଁ । ର୍ମୁଁ ଅନେକଥର ବିଫଳ ହୋଇଚି, ଆହୁରି ଅନେକଥର ବିଫଳ ହେବି, 
ତଥାପି ହତାଶ ବା ଆକୁଳ ହୋଇ ପଡ଼ିବି ନାହିଁ । ମୋର କାର୍ଯ ମୁଁ କରିଯାଉଥିବି। 
ମୁଁ ମୋର କରଉଁବ୍ୟ କରିବି, କାହାକୁ ହସିବି ନାହିଁ, କାହାର ଭପହାସକୁ ବି ଅପେକ୍ଷା 
କରି ରହିବି ନାହିଁ । ପୃଥିବୀର ଭୀରୁ ମନ ମୋତେ କୌଣସି ଭୟ ଦେଖାଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ । 


୩ । ୧୨ । ୪୩ 
ଅସ୍ତରବିର ନିସ୍ତେଜ କିରଣରେଖା ପରି ପୃଥିବୀର ଇତିହାସରେ ୧୯୪୩ 


ମଧ୍ୟ କ୍ରମେ ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ ଆସିଲା । କେତେ ଯୁଦ୍ଧ କେତେ ଦୂଭିକ୍ଷ ଓ କେତେ 
ଅସହାୟତା ଏହି ବର୍ଷର ପଟଟିରେ ଆଙ୍କିହୋଇ ରହିଲା । ମଣିଷ ସଭ୍ୟ, ତଥାପି 
ସେ ଯୁଦ୍ଧ କର୍ଧଟି, ନିଗିନ୍ତ ହୋଇ ମଣିଷ ମାରି ଯାଉଚି ବିଜ୍ଞାନବଳରେ ମଣିଷ 
ଏହି ପୁଥିବୀକୂ ସମ୍ପଦପୂର୍ଶ କରିଚି, ତଥାପି ଏଇଠି ଇକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ମଣିଷ ଆଜି ଖାଦ୍ୟା- 
ରାବର୍ଧ ଛଟପଟ ହୋଇ ମରିଯାଉଚର୍ରି । ଜଗତର କେତେକେତେ ବର୍ଷ ଅଗାଧ 
ଇତିହାସର ସମୁଦ୍ରରେ ଏହିପରି ଲୀନ ହୋଇଯାଭରଚି । ତଥାପି ମଣିଷ ତା'ର 
ସଂସାରକୁ ବାସୋପଯୋଗୀ କରି ପାର୍ୂ ନାହିଁ । ଦୁଃଖ ଦାରିଦ୍ୟ ଓ ହତ୍ୟାରୋଗ 
ବିରୃଦ୍ଧରେ ମଣିଷ ଅସ୍ତ ଉତ୍ତୋଳନ କରିପାରୁ ନାହିଁ । ମଣିଷର ମୂଠା ଅଳି ବି 
ଟ଼ାଣ ହୋଇ ନାହିଁ, ସିଏ ସେଇଥିଲାଗି ତର୍ୁଚି । ସେ ଆଗକୁ ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇବାକୁ 
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ଡର ଟି । ସେପାଖରେ ଯେ ଆଲୋକ ଅଛି, ସେକଳରେ ଯେ ଗୋଟା ଏ ନୂତନ ଯୁଗ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଚି, ସେ କଥାରେ ତାର ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନାହିଁ । 


୪1୧୨ 1 ୪୩ 


ଆସିଥିଲି ବାସପରି ପବନରେ ମିଶି ମିଶି, ଯିବି କୌଣସି ଏକ 
ନିହ୍ଦିଷ୍ଟ ଫୁଲର ସ୍ୂଗନ୍ଧ ହୋଇ । ବାହାର ଦୁନିଆ ଓ ଏଇ ଛୋଟ ଦୁନିଆର 
ଜୀବନରିତରେ ମୋ” ପାଲି ଢେବଳ ଏତିକି ପାର୍ଥକ୍ୟ ରହିଲା । ଯେତେବେଳେ 
ଫୁଇ ଫୁଟି ନ ଆଏ, ସେତେବେଳେ ସୃର୍ଯାର କିରଣ ସହିତ ମିଶି ମିଶି ବାସର 
ମାଦକ ଉଡ଼ି ଭଡ଼ି ଆସେ ଫୁଲର ଉପବନକୁ ! କିପରି ବାସ କେଉି ଫୁଲଭିରରକୁ 
ଯିବ, ସେତେବେଳେ କେହି ଏକଥା ଢାଣି ନ ଆଚରି | ମାଉ୍ ଯେତେବେଳେ ଫୁଲ 
ଫୁଟେ, ସେତେବେଳେ ସେହି ସ୍ଥଗନ୍ଧ ବିଭିନ୍ନ ଗନ୍ଧ ଓ ବିଭିନ୍ନ ମାଦକ ହିସାବରେ 
ନିଜର ପରିଚୟ ଦିଏ | ଫୁଲେଫୁଲେ ସେ ବିଭିନ୍ନ କାରର ଗନ୍ଧ ଗ୍ରହଣ କରେ । 
ଦେଶବ୍ୟାପୀ ଗୋଟାଏ ଉସ୍ସାହଭରା ଆନ୍ଦୋଳନରେ ମୁଁ“ ଏହା ଭିତରକୁ ଭାସି 
ଆସିଥିଲି ସହସ୍ର ସହସ୍ବ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ, ଏଠାରୁ ଯିବି ଗୋଟିଏ ନିଦ୍ଦିଷ୍ଠ ବାଉ 
ନେଇ, ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ପପ୍ପ ନେଇ ଓ ଏକ ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଗାନ ଗାଇ ! ଅନ୍ଧକାର ଫଟାଇ 
ବହି ଆସ୍ଥଥିବ। ଝରଣା ପଥଉପରର ମାଟି ଗୋଡ଼ି ଓ ଫୁଇପତରକୂୁ ଗୋଟାଇ 
ଆଣିଲାପରି ଏହି ବିରାଟ ଆନ୍ଦୋଳନ ମୋତେ ମଧ୍ୟ ଗୋଟାଇ ଆଣିଥିଲା | ସେହି 
ଝରଣା ସମତଳ କ୍ଷେତକୁ ଆସିଲା, ତା'ର ଉର୍ବରା ଶକ୍ତ ଦ୍ଵାରା ଫୁଲ ଫୁଟିଲା, 
ଗଛ ହସିଲା , ଫଳ ମଧ୍ୟ ବଢ ଲା । ସେଇପରି ବରଷପରେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଏଠାରୁ 
ଯିବି। ମୁଁ' ଯାହା କରିବି ତାହା ମୋରି ଜୀବନର ହିଁ ପଛଦ ହୋଇ 
ରହିବ । 


୧୫ ୮୧୨! ୪୩ 


ଜୀବନର ସୌଧ ତୋଳିବାକୁ ହେଲେ ଜୀବନର ମୂଳଦୁଆ ଶକ୍ତ 
ହେବା ଦରକାର, ଜୀବନର ପ୍ରାର୍ଥନା ଯଥାର୍ଥରେ ପ୍ରେରଣା ମୟୀ ହେବାକୁ ହେଲେ 
ଜୀବନର ତନ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ଯଥାର୍ଥରେ ଆକୁଳ ହୋଇପାରିବା ଦରକାର । ଜୀବନର 
ସ୍କପ୍ଗୁଡ଼ାକୁ ସଫଳ କରିବାକୁ ହେଲେ ଜୀବନ ସଂକଳ୍ପ ମୟ ଓ ସାଧନାମୟ ହେବା 
ଦରକାର । ମା ଭର ଅନେକ ସମଯରେ ମଣିଷ ସଂକଳ୍ପ ହିଁ କରେ, ସାଧନା କରି- 
ପାରେ ନାହିଁ । ଚେଣ୍ଡ ଜୀବ୍ରନର ନିର୍ମାଣ କେବଳ ସ୍ପ୍ରେ ହିଁ ପଡ଼ିରହେ | 
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ରୋହିଁତର ଡାଏରୀ ୩୧ 
୨୯ । ୧୨୮ ୪୩ 


ଏ ଢୀବନର ଶେଷ କେଉଁଠି ? ଢୀବନ ଯେଉଁଦିନ ଶେଷ ହେବ, 
ସେଦିନ କଣ ମୁଁ? ଆଗରୁ ଢାଣିପାରିବି? ଅବଶ୍ୟ ସେଥିପାଇଁ ମୋର କୌଣସି 
ବ୍ୟାକୂ ଢତା ନାହିଁ ! ଏହିପରି କାମ କର୍ଧ କର୍ନ, ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁକରୁ ଯଦି ହୁଏତ 
ଦିନେ ମୋ ଶରୀର ପ୍ରାଣ ଉଡ଼ିଯାଏ, ତେବେ ମୋର ଆନନ୍ଦ ସେଇଥିରେ । 
ଜୀବନର ଶେଷ ଅଛି, ତଥାପି ମଣିଷ ସେଇଟାକୁ ଜାଣି ନ ଥାଏ ବୋଲି ତାକୁ 
ଜୀବନଟା ସୀମାହୀନ ପ୍ରତୀତ ହୁଏ | ସେଇଥିପାଇଁ ସେ ତାର କାମରେ ଲାଗିଥାଏା 
ସ୍ଥଦୂର ଭବିଷ୍ୟତର କଳ୍ପନା କରି ବଡ଼ ବଡ଼ ପରି କଳ୍ପନାର ସେ ସାହସ ସଗ୍ରେହ 
କରେ । ଶେଷଟାକୁ ଜାଣିଥିଲେ ମଣିଷର ଜୀବନରେ ଆଉ କୌଣସି ମାଧୁରୀ 
ନ ଥାନ୍ତା | ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମୋ'ର ଶେଷ ଜାଣିବାକୁ ଗ୍ହେ ନାହିଁ । ମୋଂର କରିବ, 
ସେବା ଓ ପ୍ରାଥନ। ଆଗରେ ଜୀବନର ସୀମା ଅନ୍ଧେଷଣର କୌଣସି ମୃଲ୍ଯ 
ନାହିଁ । ଜୀବନରେ ମୁଁ କିପରି ହସିହସି ମରିପାରିବି, ସେଇ ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ, ସେଥି- 
ପାଇ ଅଶେଷ ସାହସ ଦରକାର, ଅଶେଷ ପାଥନା ଦରକାର | 


୫! ୩ ୪୪ 


ଜେଲର ଛୁଟି ପାଇ ଆସିବା ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ମାସ ହୋଇଗଲାଣି । 
ଦକ୍ଷିଣ ଓଡ଼ିଶା ବୁଲିଯିବାର ବାଟରେ ଆଜି ମୂଁ ବିଜୟନଗରମ୍୍‌ରେ ରହିଲି । 


ଏଠିକାର ଭାଷା ମୋର ଏକାବେଳକେ ଅଜଣା । ସେଥିପାଇି ଅନେକଥର 


ଅପ୍ତସ୍ଥୁତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଭାରତରେ ଗୋଟାଏ ଗଷ୍ଠଭାଷାର ଯେ କେତେ- 
ବେଶୀ ଆବଶ୍ଯକତା ରହିଚି ଆଜି ତା'ର ପତ୍ଯକ୍ଷ ପ୍ରମାଣ ପାଇଲି । ଏଠି 


ଲୋକମାନେ ଖୁବ୍‌ ଭଦ, ଅତିଥିର ଚଳ! କରି ଜାଣନ୍ତ । ଦେଶର ଜଣେ ରାଇ 
ହିସାବରେ ଅନ୍ୟ ପ୍ରଦେଶର ବାସିନ୍ଦା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତଥାପି ସେମାନଙ୍କର 
ଯଥେଷ୍ଟ ସ୍ଟେହ ଅଛି । ଏହି ସହରଟା ସବୂବେଳେ ଶଦବ୍ଦପୂର୍ଶ । ଏଠାରେ 
କୁହାଯାଉଥିବା ବିଶେଷ ଭଙ୍ଗୀ ହେତୁ ହେଉ ବା ଆଉ ଯେଉଁ କାରଣରୁ ହେଉ, 
ମୋତେ ଲଗିଲା ଯେପରି ଏଠିକା ଲୋକମାନେ ଶାନ୍ତ ରହିବାକୁ ଗ୍ହାର୍ତି ନାହିଁ 
୬ 1 ୩1୪୪ 


କାଲି ରାତିରେ ବିଷମକଟକରେ ପହଞ୍ଚ ଛି ! ଗୁରିଆଡ଼େ ପର୍ବଚ 
ଘେରି ରହିଚି, ଆଉ ପର୍ବଚର ପାଳିତାକନ୍ୟାପରି ଗାଆଁଟି ସୂର୍ଯକିରଣ ଓ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୩୨ ରୋହିଚର ଡାଏରୀ 


ବିମଳ ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକରେ ହସି ହସି ବଢ଼ଚି । ଏହିପରି ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାନରେ 
ଚୀବନଟା କଟିଯାଆନ୍ତା କି ! ମାତ୍ତ ବିଶ୍ରାମ କାହିଁ ? ଏ ଦେଶର ପର୍ବତ, ଆକାଶ 
ଓ ଚୀବନ ସବୂ ଯେ ପରାଧୀନତାର ବୃହତ୍ତର ବ୍‌୍ତ୍ତରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଚି ! 
ପ୍ରଥମେ ଏହି ବୃହତ୍‌ ପାଚେରୀର ବାଧା ଢଙ୍ଗ ବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତା'ପରେ ପ୍ରାକୃତିକ 
ସୌହନ୍ଦର୍ଯା ଭିତରେ ଶାନ୍ତିରେ କେଉଁଠି ବସିଯାଇ ପାରିରେ ହୁଏତ ସେଇଟା ପ୍ରାକ୍ସଚିକ 
ହେବ ଏବଂ ସେଥିରେ ସାର୍ଥକତା ମିଳିବ ! 


ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଷୋଜମାସ ପରେ ଆଜି ଦାର୍ଡ଼ ଗୁଡ଼ାକ ଖିଅର ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲି । ତା'ପରେ ନିଜର ମୂହିଟାକୁ ଦେଖି ହଠାତ୍‌ ଚିହ୍ନି ପାରିଲି ନାହିଁ । 
ମନେହେମ୍, ଏଇଟା ଯେପରି ପକୃତ ମୁଁ? ନୂହେ ! 


୭1 ୩ । ୪୪ 

ଭାରତର ଜାତୀୟ ଜୀବନରେ ଏଡ଼େବଡ଼ ଆନ୍ଦୋଚନଟାଏ ହୋଇ- 
ଗଲା, ମାଢ ଏଠାରେ ତାହାର କୌଣସି ଛାପ ପଡ଼ି ନାହିଁ । କି ଦୁଃଖର କଥା ! 
ଏ ଦେଶରେ ଚଥାପି ପଙ୍ଗପାଳ ସ୍ପଭାବର ଭୋକ ଅନେକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ 
“କାହିଁ, କଣ ହେଲା ?” ବୋଲି କହୁଚନ୍ତି । ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଓ ଏଡ଼େ ସହଜରେ 
କେବେ କୌଣସି ଢାତିକୁ ସ୍ପାଧୀନତା ଆସି ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରାଣକୁ ପାଣି- 
ଛଡ଼ାଇ ବାହାରି ପଡ଼ିବା ଦରକାର । ଦେଶର ଯୁବକ ହିମାଜୟ ପରି ବଜ୍ର 
ହେବା ଦରକାର, ସମୂଦ ପରି ଗଜ ଉଠିବା ଦରକାର ! ଏଠିକା ଇୋକଙ୍କ 
ଭିତରେ ଶିକ୍ଷାପ୍ତତି ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ, ସୂଇ ମଧ୍ଯ ନିହାତି କମ । ଟଙ୍କା ପଇସା 
ଖରଚ କରି, ଭଲ ଖାଇ ଭଲ ପିନ୍ଧି ମଉଜ ମଚଲିସ କରିବାକୁ ଏମାନେ 
ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର ଭଦେଶ୍ୟ ବୋଲି ଜାଣନ୍ତି । ଏମାନେ ଆଉ କେବେ 
ଆଲୋକ ପାଇବେ ? ଏ ଦେଶ କେବେ ସ୍କାଧୀନ ହେବ ? ଭାରତବର୍ଷ 
ଆପଣାକୁ ଚିହଁ ବ, ପୃଥିବୀ ଆଗରେ ଆପଣାର ମହାନ୍‌ ପରିଚୟ ଦେଇ- 
ପାରିବ ? 


୧୨1 ୩ ୮! ୪୪ 


କାରି ଏଠାରୁ ଗ୍ରରି ପାଞ୍ଚ ମାଇଇ୍‌ ଦୂରରେ ଥିବ। ଗଦଗଦିଆ ଢଳ 
ପପାତ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥିଲି । ସେଇ ପ୍ରପାତ କୂଳରେ ରନ୍ଧାବଢ଼ା, ଖିଆପିଆ 
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ରୋହିତର ଡାଏରୀ ୩୩ 


ହେଲା । କି ସ୍ଥନ୍ଦର ଦୃଶ୍ୟ; ପକ୍ୃଚିର କି ସଥନ୍ଦର ଆତୃ ପ୍କାଶ । ଯିଏ ଏହିଠାରେ 
ସାରା ଜୀବନଟା କଟାଇଦେବ, ପୃଥିବୀର ସ୍ପାର୍ଥ ଲାଳସା ତାକୁ ଆଦୌ ଦୃଷିତ 
କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଅପବିତ୍ର ପଥିବୀରେ ଏକ। ସେଇ ପବିତ୍ର ଶିଶୁ ହୋଇ 
ରହିପାରିବ । ସେଠାରେ ସେହି କେତେ ସମୟପାଇି ମୁଁ ପ୍ରକୃତି ସହିତ ଯେପରି 
ସମ୍ପର୍ଶଭାବେ ମିଶିଯାଇଥିଲି। ବାପା , ବୋଉ, ଭାଇ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭୂଲି ମୁଁ ଯେପରି 
କେଉଁ ଅପରୂପ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଭିତରେ ଖେଳି ବୁଲୁଥିଲି । ବିମାନ ଘରେ ବସି 
ମୁଁ ସେକଥା ବର୍ଶନା କରିପାରିବି ନାହିଁ । 


ସେଠାରେ ଗାଧୋଇବା ସମୟରେ ଅତି ଆନନ୍ଦରେ ପ୍ପାଚର 
ଜଳପତନ ପାଖରେ ବସ୍ଥ ବସ୍ମ ମୁଁ ଚଳକୁ ଖସି ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ଖସି ପଡ଼ିଥିଲେ 
ଅବଶ୍ଯ କଣ ହୋଇଥାନ୍ତା, ସେକଥା ମୁଁ କଳ୍ପଧନା କରିପାରୁ ନାହିଁ । ହୁଏତ 
ଏହି ସଂସାରର ବିଦାୟ ନେଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା । ମାତ୍ର ହାଠାତ୍‌ ପାଣିଧୀର 
ଠାରୁ ଗ୍ଵଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଅଟକିଗଲି । ବର୍ଥ ରଲି | ଭାବିଲି, ଏପରି ଆକସ୍ତିକ 
ଦୁର୍ଘଟଣା! ବା ଛୋଟ ଘଟଣାରେ ମରିବାଲାଗି ମୁଁ ଜଗତକୁ ଆସି ନାହିଁ । ଜୀବନକୁ 
ଆହୁରି ଅଧିକ ମ ଲ୍ୟବାନ କରି ଗର୍ଡ଼ ବାକୁ ହେବ› ଯେପରି କି ବହତ୍ତର କ୍ଷେତରେ 
ହସିହସି ମରିବ କୂ ହଦୟରେ ସାହସ ଆସିବ । 


ଆସିଲାବେଳେ ମନେହେଲୀ, ଏଇଠି ଖଣ୍ଡେ କୁଡ଼ିଆ କରି ସବୁଦିନ 
ପାଇଁ ରହିଯାଆନ୍ତିଃ ଜୀବନଟା ବଡ଼ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ କଟିଯାଆନ୍ତା । ମାତ୍ର ପର 
ମୁହୂର୍ଭରେ ଭା ବଲି, ନା, ସେହି ସମୟ ବଉଁମାନ କାହିଁ ? ଦେଶକୁ ବାନ୍ଧ 
ରଖିଥିବ। ଦାସତୃକୁ ଦୂର କରିବା ମୋର ପଥମ କରଉଁବ୍ଯ । ବର୍ଭମାନ ବଣ- 
ଜଙ୍ଗଲରେ ମୂ ନିରଖି ହୋଇ ବସିରହିବ|ର ବେଳ ନୂହୈ । ପ୍ତଥମେ ବିପ୍ପବ, 
ପଥମେ ସଂହାର, ପଥମ୍ନେ ଭାଙ୍ଗୈଦବାର ର୍ଧଦ୍ରପଳୟ । ତା'ପରେ ଶାନ୍ତି, 
ତା'ପରେ ଅବସର, ତା'ପରେ ସୌନ୍ଦର୍ଫା ଗୁଖିବା ଓ ତା'ପରେ ସୌଧ 
ରଚନା ! 


9୨ | ୪। ୪୪ 


ସାତମାଇଲ ଦୂରରେ ଥିବା ସ୍ପରସା ଖଣି ଦେଖି ଯାଇଥିଲୁ । ବଡ଼ 
ଖରୀରେ ପାୟ ଦେଢ଼ହଜାର ଫୁଟ ପର୍ଦତ ଚ଼ ବାକୁ ହେଲା | ପାଖରେ ଥିବା 
ଗୋଟିଏ ଝରଣାକ୍‌ ଳରେ ରେ:ଷେଇ କରି ଖାଇଲ । ଏଠିକାର କନ୍ଧକାତି ଅଲୁତ ! 
ସେମାନେ ଯେପରି ସଭାବତଃ ଦାସ ।! ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ଲୋକମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ମଣିଷ ବୋଲି ଭାବନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ପୋଷାକ ଓ ଭାବଭଙ୍ଗୀରୁ ମଧ୍ଯ 
ମଣିଷପଣିଆର ଆଭାସ ମିଳେ ନାହିଁ । ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ଲୋକମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ସେତେବେଳେ ନିଜର କାମରେ ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତି, ନିରୀ 
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୩୪ ରୋହିତର ଡାଏରୀ 


କନ୍ଧ ବିନୀ ଆପରି ଓ ଅଭିଯୋଗରେ ସେହି ଆଦେଶ ପାଳନ କରିବାକୁ ପସ୍ଥୃତ 
ବି ହୋଇଯାଏ । ଏମାନେ କେବେ ମଣିଷ ହେବେ, କେବେ ଆଲୋକ 
ପାଇବେ ? ସାଇବିରିଆର ଅସଭ୍ୟ ଓ ଅବହେଳିଚ ମଣିଷ ମଧ୍ୟ ମଣିଷ ହେବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । ଆମ ଦେଶରେ ସମତାମୂଳକ ଶାସନ କେବେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
ହୋଇପାରିବ ? 


୨୩ | ୪ । ୪୪ 


ଜର ହେତୁ ରାତିରେ ନିଦ ହେଉ ନ ଥିଲା ! ରାତି ପ୍ରାୟ ତିନିଟାବେଳେ 
ମନଭିତରେ ହଠାତ୍‌ ଗୁଡ଼ାଏ ଭାବନା ଆସି ମୋତେ ଆକୂଳ କରି ପକାଇଲା ! 
ଘଥମେ ଭାବିଲି, ଜୀବନରେ ଯେଉଁପରି ପଥରେ ମୁଁ ଯିବି ବୋଲି ସ୍ଥିର କରିଛି, 
ତଦ୍ଦ|ରା ତ ମୁଁ ମୋର ବାପା, ବୋଉଃ› ଭାଇ, ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଆର୍ଥିକ ଦୃଷ୍ଟିର 
କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର କହିବା ଅନୁସାରେ ଜେଲ 
ଯିବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ଆଶା ଚୂର୍ଶ କରିଦେଇଚି | ତଥାପି 
କାହିଁକି ସେମାନେ ମୋତେ ଏପରି ଭଲ ପାଆନ୍ତି ୨ ମୋର ପାଠପଢ଼ା› ଯାହା- 
ଦ୍ଵାରା ପରିବାରର କୈଣସି ଲାଭ ହେବ ନାହିଁ, ସେଥିଲାଗି ସେମାନେ ଏଡ଼େ 
ବ୍ୟଗ୍ର କାହିଁକି ? ମୁଁ ଚ ସେମାନଙ୍କର କିଛି କରିପାରିଲି ନାହିଁ, ତଆପି କି 
ଆଶାରେ ସେମାନେ ମୋ ପାଇ ଗ୍ଵହିଁ ବସିଚନ୍ତି ୨ ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଭଲକରି ଜାଣେ 
ଯେ, ପିତ୍ମାତ୍ସେେହ ଓ ଭାତ୍ସ୍ଟେହ ପତିଦାନର କୌଣସି ଆଶା ରଖେ ନାହିଁ । 
ତା ଏକ ସର୍ଗୀୟ ପଦାଥ । ତଥାପି ମୋର ମନ ବୂଝେ ନାହିଁ । ମୁଁ 


ao 


ଗରହେଁ ଯେପରି ମୋଲାଗି କେହି କୈଣସି ପ୍ରକାରେ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ନ ପଡ଼ନ୍ତ, 


କେବଳ ସେମାନଙ୍କର ପୂରି ଆଶୀର୍ବାଦ ନେଇ ମୁ ମୋର ଜୀବନବାଟରେ 
ଆଗକୁ ଯିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । 


ଜେଇ ଭିତରେ ଥିବାବେଳେ ମୁଁ କେତେ କାମ କରୁଥିଲି, କାମ କରିବାରେ 
କେତେ ଆନନ୍ଦ ପାଉଥିଲି । ଗୋଟିଏ ନି୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବ।ଟରେ ଆପଣାକୁ ପକାଇବା 
ଲାଗି ମୁଁ କେଡ଼େ ଖୁସି ହୋଇ ଲାଗି ପଡ଼ିଥିଲି । କିନ୍ତ ବା ହାରକୁ ଆସି ମୋ'ର 
ସେହି ଶର୍ତ ଗଲା କୂଆଡ଼େ ? ଏଠି ଅନେକ ସମଯରେ ପରଚଳଚ୍ । କରି ଯେପରି 
ମୁଁ ଭାରି ଆନନ୍ଦ ପାଉଚି । ଖାଦ୍ୟପ୍ତି ବି ମୋର ଲାଳସା ଟିକ୍ରିଏ ବର୍ଡ଼ଂ 
ଯାଇଥିଲା ପରି ଲାଗୂଚି, ଆପଣାକୁ ସଜାଇବାର ମନୋଭାବଟୀ ଯେପରି ବେଶ୍‌ 
ବର୍ଡ଼ ଯାଇଚି । ଅନ୍ୟାୟ ଦେଖିଲେ ତାହାର ପ୍ରତିରୋଧ କରିବାର ଦୀପ୍ତି ଯେପରି 
ହଜି ହଜି ଯାଉଚି । ଜେଲରେ ମୁଁ ମାଛମାଂସ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲି, ବିଷମକଟକ 
ଆସି ଭାଇଙ୍କର ସ୍ବେହ ଏଡ଼ି ନ ପାରି ପୁଣି ଖାଇଲି । ଏଠୁ ଛାଡ଼ିବା ପରେ ପୁଣି 


ମାଛମାଂ‹ସ ବି ଛାଡ଼ିଦେବି ବୋଲି ଭାବ୍ରଚି । ଏହି ଦୂଇମାସ ଯେପରି ମୋର 
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ରୋହିତର ଡ଼ାଏରୀ ୩୫ 


ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପରୀକ୍ଷା ହୋଇଗଲା ! ମୁଁ ସେହି ପରୀକ୍ଷାରୁ ଉତ୍ତୀର୍ଶ ହୋଇପାରିଲି 
ସତ, ମାତ୍ତ କଳଙ୍କ ଲାଗି ମୋର ହାତ ପୋଡ଼ିଗଲା ପରି ଲାଗିଲା । ଏହିସବୂ 
ମନେପଡ଼ି ଭାରି କାନ୍ଦ ମାଡ଼ିଲା; ପାୟ ସକାଳ ପର୍ଯାନ୍ତ କାନ୍ଦିବାରେ ହିଁ 
କଟିଯାଇଥିଲା । ଏହି କାନ୍ଦିବାଟା କଣ ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ଵଳତା, ନା ଭବିଷ୍ଯତ 
ସକାଶେ ଏକ ସତର୍କବାଣୀ ? ମୁଁ ଏହି କଥାର କୌଣସି ମୀମାଂସା 
କରିପାରିଲି ନାହିଁ ! 


9D 1୪ | ୪୪ 


ଆଜି ରାତିରେ ବିଷମକଟକ ଛାଡ଼ିଲି । ଏହି ସ୍ଥାନକୁ ଆଉଥରେ ଆସି 
ଏତେଦିନ କଟାଇବାର ସ୍ଥଯୋଗ ହୁଏତ ଆଉ ମିଳିବ ନାହିଁ । 


ଏହା ଭିତରେ କୋରାପୁଟ ଜିଲ୍ଲାର ଅନେକଆଡ଼େ ମୁଁ ଯାଇଚି ! ସବୁଆଡ଼େ 
ଅନୁଭବ କରିଚି, ଯେପରି ଏହି ମାଳଅଞ୍ଚଳର ମାଟିରେ କୌଣସି ଜୀବନ ନାହିଁ, 
କୌଣସି ପଫୃଲ୍ଲତା ନାହିଁ । ଏଠିକାର ଲୋକମାନେ ଖାଲି ଆଜ୍ଞା ଆପଣ କହି 
ଶହେଥର ନମସ୍କାର କରି ନିଜର ହୀନତାଟାକୁ ଦେଖାଇବାକୁ ହିଁ ଯେପରି ଭାରି 
ଭଲ ପାଆନ୍ତି ! ଏଠି ଏହି କେତେଦିନର ଜୀବନରେ ଦାସତୃବର ଗୋଟାଏ 
ନମୁନା ଦେଖିଗଇଲାପରି ଲାଗିଲା ! ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ କୌଣସି ସ୍ପାଧୀନ ଚିନ୍ତା 
ନାହିଁ, ୟାଧୀନ ହେବାର ଅକା-କ୍ଷା ନାହିଁ । ଏମାନେ ବୋଧହୁଏ କେବେହେଲେ 
ସ୍ବାଧୀନତାର ସ୍ପପ୍ପ ଦେଖି ନାହାର୍ତି । ସାମାଜ୍ୟବାଦୀ ଶା ସନ ଏଠାରେ ଖୁବ୍‌ ଚାଲ୍‌ 
ଖେଳିଚି; ଲୋକମାନଙ୍କ ଅଶିକ୍ଷିତ କରି ରଖିଚି । ସାରା ସବ୍‌ ଡ଼ିଭିଜନଟାରେ 
ଗୋଟାଏ ବୋଲି ହାଇସ୍କୁଲ ନାହିଁ। ଏଠିକା ଲୋକଙ୍କର ଶିକ୍ଷାସ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ମଧ୍ୟ 
ନାହିଁ । ସେମାନେ ଜୀବନର ଉଚିତ ମୂଲ୍ୟକୁ ବୃଝି ନାହାନ୍ତି । ଭଲ ଖାଇ ବାହାରକୁ 
ସଫା ପିନ୍ଧି, ସିଗାରେଟ୍‌ ମୁହଁରେ ରାସ୍ତାରେ ବୁଲିବାକୁ ଏମାନେ ଜୀବନର ଚରମ 
ମଜା ବୋଲି ମାନି ନେଇଚନ୍ତି । ଏଠି ସଲ ପିଲାମାନେ ଗ୍ହା› କଫି ପିଅନ୍ତି 
ଧୂଆ ଟାଣନ୍ତି । ଏଗାର ବାରବର୍ଷରୁ ବିବାହ କରିପକାନ୍ତି । ଶିକ୍ଷକମାନେ ବି 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଆଗରେ ନିଜର ହୀନତା ଦେଖାଇବାକୁ ବା ଧରଆଁ ଟାଣିବାକୁ 
ସଙ୍କୋଚବୋଧ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏଠି ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଅନେକ ପଇସା 
ଅଛି, ତଥାପି ଗାଁରେ ଗୋଟିଏ ଭଲ ସୂଲ ବସାଇବାକୁ ବା ସମୂହଭାବରେ ଗାଆଁର 
କେଣସି ଭଲ କରିବାକୁ କାହାରି ଉତ୍ସାହ ନାହିଁ । ଅଧିକାଂଶ ଲୋକ ଜୁଆ 
ଖେଳି ପଇସା ଉଡ଼ାନ୍ତି । ରାତିରେ ପେଟ୍ରେ।ମାକ୍‌ସ ଇଗାହୋଇ ସରକାରୀ 
କର୍ମଗ୍ବରୀଙ୍କ ଘରେ ଜୁଆଖେଳ ହୁଏ । ପୋଲିସ୍‌ମାନେ ମଧ୍ୟ ସେଠାରେ ଭାଗ୍ୟ- 
ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି । ତଥାପି ଏଦେଶର ସରକାର ପୂଥିବୀ ଆଗରେ 
ସଫେଇ ଦିଏ ଯେ ଚାଂର ପୋଲିସ ବିଭାଗ ଏଦେଶରେ ଶାର୍ରିରକ୍ଷା କରେ, 
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୩୬ ରୋହିତର ଡାଏରୀ 


ଲୋକଙ୍କର ନୈତିକ ବଳ ବଢ଼ାଏ ।! ଏଠି ସବୁ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ କର୍ମଗ୍ବରୀ ହେଉଚନ୍ତି 
ଉତ୍ତର ଓଡ଼ିଶାର ଲୋକ । ଏଠାକୁ ଆସି ସେମାନେ ଇନ୍ଦ୍ରପରି ପୂଜା ପାଆନ୍ତି । 
ଜେୋଣସି ଏକ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଅଧିକାରୀ ପରି ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ଶାସ୍ତିବିଧାନ କରିବା 
ବା ଜବରଦସ୍ତି ନିଜର ଇଛାକୁ କାର୍ଯାରେ ପରିଣତ କରିବାର ଅଧିକାର ସେମାନଙ୍କର 
ଅଛି । ଅଶିକ୍ଷିତ ମାଳମଣିଷଙ୍କ ଆଖିରେ ଏମାନେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅତିମାନବ । 
ତେଣୁ ରୋକେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ଆପରି ନ କରି ଏମାନଙ୍କର ସଦାନୁଗତ 
ଭୂଚ୍ଯ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଆଦୈ କୃଣ୍ଠିତ ନୂହନ୍ତି । ଦୁଃଖ ହୁଏ ଯେ› ଦେଶର 
ଗୋଟିଏ ରାଇ ଅନ୍ଯ ଶତଶତ ଭାଇଙ୍କ ଠାରୁ ଏହି ଅମାନୁଷିକ ସେବା ଆଦାୟ 
କରିବାକୁ କୌଣସି ଇଡା ବୋଧକରେ ନାହିଁ । ଯୁଦ୍ଧପାଣ୍ଡି ପାଇଁ ବାର ବାର 
ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କରାହୁଏ । ସେହି ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କରିବାରେ 
ଅଧିକାର ଓ କରଁ ତବ ଯେପରି ଭାବରେ ମିଶ୍ରିତ ହୋଇ ରହି ଥାଏ, ସେଥିରୁ ମନେ- 
ହୁଏ ଯୁଦ୍ଧରାଗି ଆପଣାର ସର୍ବତସ୍ଞ ଦେଇଦେବାକୁ ଯେପରି ଏଠାରେ ବାଧ୍ୟତା- 
ମୂଳକ କରାୀଯାଇଚି । ଶଳା ଓ ସେହିପରି ଆଉକେତେକ ସମ୍ଭାଷଣ ଶୁଣିବା ପରେ 
ଏଠି ମୃକ ମଣିଷ ମାନେ ଆପଣାର ସର୍ବତସ୍ସ ଦେଇ ହାକିମଙ୍କୁ ସନ୍ତଷ୍ଠ କରନ୍ତି । 
ତଥାପି ସରକାର ଅଲାଜୁକ ଭାବରେ ଘୋଷଣା କରତ୍ତି ଯେ ଭାରତୀୟମାନେ 
ସ୍ବତଃ ପ୍ରବତତ ହୋଇ ଏହି ମଚ୍ତିଯୁଦ୍ରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଚନ୍ତି । ମାତ୍ର କେତେ 
କେତେ ଅଶିକ୍ଷିତ ଲୋକଙ୍କୁ କେ ତେପକାର ଧମକ ଦେଖାହୋଇ କିପରି 
ବଳପୂର୍ବକ ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦ ଅଭ୍ତିଯାନରେ ସାହାଯ୍ଯ କରିବାକୁ ଯେ ବାଧ୍ଯ 
କରାଯାଉଚଟି, ଏକଥା କେତେଜଣ ଆମେରି ସାହେବ ଏଠାକୁ ଆସି ଦେଖୁଚନ୍ତି । 


ଏଠାରେ ଶିକ୍ଷା ନାହିଁ । ଲୋକମାନେ ଏକତାବଦ୍ଧ ହୋଇ କିଛି କରି 
ଶିଖି ନାହାନ୍ତି । ପରସ୍ପରକୁ ପଧାନତଃ ସମାଲୋଚନା କରି, ଅନ୍ୟକୁ ପରୋକ୍ଷରେ 
ତିରସ୍ସାର କରି ଏମାନେ ସମୟ ସାର୍ଥକ କରୁଚନ୍ତି । ପଇସା ଥିଲେ ମଧ୍ଯ 
ଏଠିକାର କନ୍ଧ ଜଙ୍ଘତଳକୁ ଲୁଗା ପିଛି ଶିଖି ନାହିଁ, ଦେହରେ ଖଣ୍ଡେ କମିଜ 
ପିନ୍ଧିଲେ ବାଘ ନେଇଯିବ ବୋଲି ଏକ ଭ୍ରମ ଭୟ ଏହି ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀରେ 
ମଧ୍ୟ ତାଂ ଭିତରେ ବଦ୍ଧମୂଳ ହେଇ ରହିଛି । ଏସବୁ କାହାର ଦୋଷ ? ଏହି 
ନୀରବ ଦୁଃଖୀ ଦେଶର, ମୂକ ମଣିଷର ନିୟତ ଅଭିଶାପ କାହା ଉପରେ 
ପଡ଼ୁ ଥିବ ଦୂନିଆର ଦରବାରରେ ଏସବୁ କ୍ଷମାହୀନ କୂକୀର୍ରିର କେ ଫିଯତ୍‌ 
କାହାକୁ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ° 


ଆଉ ଗୋ ଏ କଥା । ମୋଂ' ଦେଶର ଯେତେ ଭାଇ ପେଟ 


ପୋର୍ଷ ବା ଲାଗି ସରକାର ପାଖରେ ବଡ଼ ଗଚ୍ରକର ସାଜିଚନ୍ତି ଦେଶର ଶତ ଶତ 
ଗରିବ ଭାଇଙ୍କଠାରୁ ସେମାନେ କାହିଁକି ନୃଶଂସ ଅସ୍ଥର ପରି ଗୋଟାଏ 
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ରୋହିଁତର ଡାଏରୀ ୩୭ 


ପାପଯୁଦ୍ଧ ପାଇି ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କର୍ୂଛନ୍ତି ? କର୍ମବଂଧନ ସେମାନଙ୍କୁ ସେପରି 
କରିବ। ସକାଶେ କଦାପି ବାଧ୍ଯ କର୍ତ ନାହିଁ । ଯୁଦ୍ଧ ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଆଦାୟ 
ନ କଲେ ସେମାନଙ୍କର ଗ୍ଵକିରି କଦାପି ଗ୍ବଲିଯିବ ନାହିଁ । ତେଣେ ସରକାର 
ନାଗରା ପିଟି ବୃଲ୍ପଚି ଯେ ଏହି ଯୁଦ୍ଧ ଏକ ଧର୍ମଯୂଦ୍ଧ ଓ ଅତି ସ୍ପତଃପ୍ରବ୍‌ତ୍ତ ଭାବରେ 
ସମସ୍ତେ ଏଥିରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ଦେଶର ପ୍ତ୍ଯେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଦେଖାଯାଉଚି, ଏହି ସାହାଯ୍ଯ ଯେପରି କେବଳ ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ । ଆମେ 
ପରାଧୀନ ବୋଲି ତାଙ୍କର ହକ ପାଉଣା ହିସାବରେ ସେମାନେ ଯୁଦ୍ଧଗ୍ନନ୍ଦା 
ଆଦାୟ କରଛନ୍ତି । ଅଞ୍ଚ ଦୂ ନିଆ ଆଗରେ ଏହି ସରକାର ନିଜର ସାଧୁତା 
ପ୍ରମାଣ କରି ବୂଲୁଚି । ମାତ୍ର ଆମ ଦେଶର ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ କର୍ମଗ୍ବରୀମାନେ 
ମନପାଣ ଦେଇ ଏହି କାର୍ଯାରେ ଲିପ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼୍‌ ନ ଥିଲେ ଦୁନିଆ ଜାଣନ୍ତା 
ଯେ ଏହି ସରକାର ସାଧୁ ନୂହେଁ । ଅବଶ୍ଯ ଆଗକୁ ବଳିପଡ଼ି ସରକାରଙ୍କର 
ଅଧିକା କାମ କଲେ, ଭାଟ ପରି ସରକାରଙ୍କର ପଶସ୍ତି ଗାଇଲେ, ରାୟସା ହେବ 
ଓ ରାୟବାହାଦୁର ପଭୃତି ଇଢାଜନକ ଖିତାବ ପାଇବାର ସମ୍ଭବନା ବି 
ରହିଚି । ଦେଶର ପରାଧୀନ ତାଟାକୁ ଦୃଢ଼ କରିବାରେ ଏମାନେ ବେଶ ସାହାଯ୍ୟ- 
କରୁଚନ୍ତି । ଦେଶଟାଯାକ ଅନ୍ଧାର କରି ରଖିବାକୁ ଏମାନେ ବି କମ୍‌ ଲାଗିପଡ଼ି 
ନାହାନ୍ତି । ମାତ୍ର ଯେତେବେଳେ ଦେଶ ସାଧୀନ ହେବ, ସେତେବେଳେ 
ନୂଆଘରେ ପଶିବାକୁ ଏମାନେ କେଡ଼େ ଅସ୍ଥବିଧା ଭୋଗ ନ କରିବେ ? 


୧୧ | ୭ | ୪୪ 


ବାଙ୍ଗାଲୋର ଷ୍ଟେସନରେ ଓହ୍ଲାଇ ସକାଳ ପ୍ରାୟ ଦଶଟାବେଳେ 
ଆନନ୍ଦ ଆଶ୍ଡମରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲି । ଭାରତର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରୁ ଏଠାକୁ ପ୍ଥାୟ 
ଆଠଜଣ ବନ୍ଧ ଆସିଚନ୍ରି । ଏଠାରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରର 
ତାଲିମ୍ବ ପାଇବୁ । ପତ୍ଯେକ ମଣିଷର ଜୀବନରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ମୂହୂର୍ର ବା ସୂଯୋଗ ଏପରି ଆସେ, ଯେତେବେଳେ କି ସେହି ସ୍ପଯୋଗର 
ପରିପୂର୍ଶ ସଦ୍‌ ବ୍ୟବହାର କରିପାରିଲେ ସେ ଆପଣା ଜୀବନରେ ଅନେକ ଦ୍ଵାର 
ଖୋଲିଦେଇ ପାରିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ଲାଭ କରେ । ଆପଣା ଭିତରେ ସେ ଅନେକ 
ସମ୍ଭାବନାର ପରିଚୟ ପାଏ । ମୁଁ ଭାବୁଚି, ମୋ ଜୀବନରେ ବର୍ଁମାନ ସେହିପରି 
ଏକ ସଯୋଗ ବା ମୁହଁ ଆସି ପହଞ୍ଚ ଚି । 


୧୨! ୭ | ୪୪ 


ଆଶ୍ଚଡମରେ ମୋର ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିନ । ସକାଳେ ମୋତେ ଚକିରେ ମାଵ୍ରିଆ 
ଚୃବିବାର କାମ ଦିଆଯାଇଥିଲା । ତା'ପରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ମିଶି ନୂଆ 
ରୋଷେଇରାର ତିଆରି ହେବାଲାଗି ଆସିଥିବା ଇଟାକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ 
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୩୮ ରୋହିତର ଡାଏରୀ 


ସଜାଇକରି ରଖିଲୁ । ଆଜି ପଥମକରି ତାକୃଡ଼ିରେ ସୂତା କାଟିବାକୁ ଶିଖିଲି । 
ପ୍ରଥମେ ଭାରି ଅଡ଼୍‌ ଆ ଇାଗୂଥିଲା, ମାତ୍ର କ୍ରମେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲି । ଏହି 
ଜାଗା ଓ ଏହିପରି ମୋଂଲାଗି ସମ୍ଭପର୍ଶ ନ୍ତନ । ତେଣୁ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ 
ଭଲକରି ଜୀବନଂ-ପରିବେଶଟିକୂ ଅଧ୍ୟୟନ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିବି, 
ତା'ପରେ ଯାଇ ଏଠିକା ବିଷୟରେ ମୋ”ଂର ମତାମତ ଦେବି । ତେଣୁ ଏହି 
ଆଶ୍ମର ସମସ୍ତ କାର୍ଯାକ୍ରମରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ସମର୍ପିତ କରିଦେବି । କାମ କର୍ଗ କର 
ଏସବୂ ସହିତ ମୋ'ର ଜୀବନନିର୍ମାଣର କିପରି କି ସମ୍ଭ୍କ ରହିଚି, ସେକଥା 
ମଧ୍ୟ ବୃଝିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବି । ତେଣୁ ଆଜି ମୁଁ କୌଣସିଥିରେ କୌଣସି ମତ 
ପ୍ରକାଶ କରି ନାହିଁ, କେବଳ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଆପଣାର ସବୂ କାମ କରିଯାଇଚି । 
ଅନ୍ତଚଃ କେଚେଦିନଯାଏ ମୋତେ ଏତିକିରେ ହିଁ ସନ୍ତଷ୍ଠ ରହିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । 


୧୩ | ୭ 1୪୪ 


କାଲି ରାତିରେ ଶୋଇବାକୁ ଗଲାବେଳେ ଭାବିଥିଲି ଯେ ପାହାଚତ୍ତାର୍ୁ 
ଉଠିବି ଓ କିଛି ପର୍ଡ଼ ପାରିବି, କିନ୍ଧ ତାହା ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ଧ 
ଯେ କୌଣସି ପ୍ତକାରେ ପର୍ଡ଼ବାରାଗି ସମୟ ବାହାର କରିବାକୁ ହେବ । ଆଜି 
ନିତ୍ୟକର୍ମ ପରେ କିଆରୀକୃ ଘାସ ବାଛି ଯାଇଥିଲି । ସେଠି ବେଳେବେଳେ 
ଭାରି କୁ।ନ୍ତ ଓ ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଥାଏ । ଗାଆଁର ଗ୍ଵଷୀ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି କେଡ଼େ 
ଧେ ଯାଁ ସହକାରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ବୁଡ଼ିବା ପର୍ଯାନ୍ତ କିପରି କାଦୁଅ କିଆରୀରେ ପଡ଼ି- 
ରହିଥାଏ, ସେହିକଥା ଭାବି ଆଶ୍ର୍ଯା ହେଉଥାଏ । ଆଜି ଖରାବେଳେ ଆଉ 
ଶୋଇ ନାହିଁ। 


୧୪] ୭ 1୪୪ 


ଆଜି ଦିନଟାଯାକ ସବ ଭୂଇ ହେଇା, ସବୁ ଅବାଗିଆ ହୋଇଗଲା । 
ସକାଳେ ବିଲକୁ ଘାସ ବାଛି ଗଲି । ସନ୍ତୋଷଜନକ ଭାବରେ କାମ କଲି, 
କିନ୍ସ ତେଣୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ହାତ ପାପୂଲି ଉପରେ ତିନୋଟି ଫୋଟକା 
ନେଇ ଆସିଲି । ଭାବିଲି ଆଉ କେତେଟାଦିନ ଏହି କାମରେ ଅଭ୍ଯସ୍ତ 
ହୋଇଗଲେ ଆଉ ଫୋଟକା ହେବ ନାହିଁ । ଉପରଓଳି ମୋତେ ଚକିରେ ଚୁନା 
ଚ୍ରିବାକୂ ପଡ଼ିଥିଲା । ଯେଉଁ ଦାନାରୁ ଚୂନା ଚୁରିଲି ତାହାକୁ ମୁଁ ଆଗର୍ତ 
କେବେହେଲେ ଦେଖି ନ ଥିଲି | କାରଣ ତାହା କେବଳ ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତରେ ହୁଏ, 
ଆମ ଓଡ଼ିଶାଆଡ଼େ ହୁଏ ନାହିଁ । ଚନା ଭାରି ଖଦଡ଼ିଆ ରହିଗଲା । ରାତିରେ 
ସେଇଥିରୁ ଜାଉ ହେଲା | ଖାଇଲାବେଳେ ସମସ୍ତେ ବଡ଼ କଳପଣା ହେଲେ ! 
ମୁଁ ଆପଣାକୁ ଭାରି ଅପରାଧୀ ପରି ମନେକରୁଥାଏ | 
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୧୫ | ୭ | ୪୪ 


ପାର୍ଥନା ନୀରବ ପ୍ରାର୍ଥନା ହେବା ଉଚିତ । ପ୍ରାର୍ଥନା ଜିଭ ଅଗର୍ୁ 
ନ ବାହାରି ହୃଦୟରୁ ବାହାରିବା ଉଚିତ । ତଥାପି ତାଳମାନ ରଖି ମଧୁର 
କଣ୍ଠରେ ପ୍ରାଥନା ସଙ୍ଗୀତ ଗାଇଲେ ତାହାର ମଧ୍ଯ ଏକ ସ୍ଵକୀୟ ମାଧ୍ଯା 
ରହିଚି । ସଙ୍ଗୀତର ସ୍ଚର୍ଗୀୟ ମାଧୂରୀ ଆମକୁ ଆମର ଅନ୍ତବିବେକ 
ଓ ଅନ୍ତର୍ବାଣୀର ନିକଟତର ହେବାକୁ ଅନେକ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥାଏ । ମାତ୍ର ଆଜି 
ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ଦୁଇଟିର କୋଣସି ଗୂୃଣଟି ନ ଥିଲା । ଆମେ ନୀରବ ସ୍ତାର୍ଥନା 
କରି ନ ଥିଲ, ପୂଣି ପ୍ରାର୍ଥନା ସଙ୍ଗୀତରେ ବି କୌଣସି ମିଷ୍ଟଚ। ନ ଥିଲା | ଚେଣୁ 
ପ୍ର୍ଥନା ସଭାରେ ବସି ଥିଲାବେଳେ ମୋତେ ଭାରି ଅଳସ ଲାଗିଲା । 


୧୬ | ୭ 1 ୪୪ 


ଆଜି ରବିବାର, କାମ ବନ୍ଦ । ସକାଳେ ସମବେତ ପ୍ରାର୍ଥନା ହେଲା । 
ତା'ପରେ ମୁଁ ପୋଖରୀକୁ ଯାଇ ମନଇଛା ପହଁରି ଆସିଲି । ଖାଇସାରି ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ସହର ବୁଲି ଯାଇଥିଲୁ ! 


ରାତିରେ ସମଵେ ମିଶି ସଭା କଲେ ଏବଂ ଆଶ୍ରମର ଖିଆପିଆ ଓ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାର୍ଯକ୍ରମ ବିଷୟରେ ଚ୍ଚ।ମାନ ହେଲା । ମୋତେ ଏସବୁ ଚଳ 
କେବେହେଲେ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । ପରିଷ୍କାର ଓ ସ୍ପାସ୍ଥ୍ୟକର ଯାହାକିଛି ମିଳିଲେ 
ବି ସାଧାରଣତଃ ତାକୁ ଖାଇବାରେ ମୋର କୈଣସି ଆପତ୍ତି ନ ଥାଏ ! ସମସ୍ତେ 
ବସି ସପ୍ତାହକ ଲାଗି ଝିକିନିଖି ରୁଟିନ୍‌ ଟାଏ ତିଆରି କଲେ । ର୍ରଟିନ୍‌କୁ ଭଲ 
ପାଇବା ମୋଂ ଧାତୁରେ ନାହିଁ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏଠାକୁ ସ୍ପେହ୍ଛାସେବକ ହୋଇ 
ଆସିଚୁ । ଖାଇବା ପରଷିବା ଓ ବାସନ ଧୋଇବା ପ୍ରଭୃତି କାମ କଣ 
ଆମେ ଆପଣା ଭିତରେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି କରିନିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ଯେ ସେଥିପାଇଁ କାଗଜ 
କଲମ ଧରି ଗୋଟାଏ ରୂଟିନ୍‌ ତିଆରି ହେବ ! ବିଶେଷତଃ ଯେତେବେଳେ 
ପରିଷିବା କଥା ପଡ଼ିଲା› ସେତେବେଳେ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତାବ କଲି ଯେ ଆମସହିତ 
ରହିଥିବା ଭଉଣୀଜଣକ ଆମକୁ ଖାଇବା ପରଷିବେ ଓ ଏପରି ହୋଇପାରିଲେ 
ଆମକୁ ନିଜ ଘରେ ରହିଥିବା ପରି ଲାଗିବ । ଭାଇ ପରଷୁଥିବ ଭଉଣୀ 
ପରଶୁଥିବ, ଏଥିରେ କୋଉ ଭଉଣୀକୁ ଭଲ ଲାଗିବ କେଢାଣି ? ଆମ 
ଭାରତୀୟ ଚଳଣି ଅନସାରେ ଏଇଟା ଭଲ ବି ଦଶିବ ନାହିଁ । ଏଠି ନାରୀକୁ 
ରୋଷେଇରଘର ଭିତରେ ଦାସୀ କରି ରଖିବାର କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ । 
ଦେଶର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରୁ ଆସିଥିବ। ଭାଇମାନଙ୍କୁ ଖାଇବା ପରଖଷିବାରେ 
ଭଉଣୀକୁ କେଡ଼େ ଖୁସୀ ନଇଲାଗନ୍ତା ? ମାତ୍ର ମୋ'ର କଥାଟିକୁ କେହି ପସନ୍ଦ 
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କଲେ ନାହିଁ । ଭଉଣୀ ଜଣକ ବି ସେଇମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ମତ ଦେଲେ । ତେଣୁ 
ମୂ ଚୁପ୍‌ ରହିଲି । 


୧୮୮ ୭1 ୪୪ 


ମୋଂର କୌଣସି ଧର୍ମଭେକ ନାହିଁ । ଆପଣାର ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ବିକାଶ 
କରାଇବା ଓ ଏହିପରି ଭାବରେ ବିକଶିତ ହେବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ସମସ୍ତଙ୍କର 
କାର୍ଯାରେ ଲାଗ ପାରିବା ହେଉଚି ମୋର ଧର୍ମ । ମୋର କରଉଁବ୍ୟଜ୍ଞାନ ଓ ମୋର 
ବିବେକ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ ଭଗବାନ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ଦୁଇ ପଥ ଭିଚରେ ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ମୀମାଂସା କରି ନ ପାରେ, ସେତେବେଳେ ମୁଁ 
ଆପଣ ବି ବେକର ହିଁ ସାହାଯ୍ୟ ନେଇଥାଏ ! ପରଲୋକ ବିଷୟରେ ମୋର 
ମୂୃଣ୍ କେବେହେଲେ ବଥାଏ ନାହିଁ । ପରଲୋକର ଅବୋଧ୍ୟ ଶାନ୍ତି ଭୋଗ 
କରିବାର ଲାଳସାରେ ମୁଁ ଇହଲୋକରେ ମୋଂ କଉଁବ୍ଯରେ ଅବହେଳା 
କରିପାରିବି ନାହିଁ ବା ହସାରକୂ ତ୍ଯାଗ କରିବି ନାହିଁ । ସେପାଖରେ ଶାତ୍ି 
ବାଣ୍ଡୁଥିବା ଭଗବାନ ଯଦି କୋଉଠି ରହିଥିବେ› ତେବେ ସେ କଦାପି ମୋତେ 
ବର୍ଥତ କରାଇ ରଖିବେ ନାହିଁ । କାରଣ ମୁଁ ଏଥାଖରେ ମୋର କଉଁବ୍ୟମାନ 
ଅବଶ୍ୟ କରିଯାଉ ଥିବି । 


୨ I ୮ 1୪୪ 


କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବାଙ୍ଗାଲୋର ପୋଲିସ୍‌ ଆସି ମୋତେ ଗିରଫ 
କରିନେଲେ | ଓଡ଼ି ଶା ପୋଲିସଠାରୁ ଗୋଟାଏ ଟେଲିଗ୍ରାମ ଆସିଥିଲା ମୋତେ 
ଗିରଫ କରିବାକୁ । ସଞ୍ଜ ବୁଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ବାଙ୍ଗାଲୋର କେନ୍ଦ୍ର ଜେଲ୍‌ରେ 
ଭର୍ତି ହେଲି । 


୯ Ir 1୪୪ 


ଏହି କେତୋଟି କଥା ଅଜି ଅତି ସଷ୍ଟଭାବରେ ମୋର ବିର୍ବରକୁ 
ଆସିଥିଲା । 


୯୧) ଗୁଣର ପ୍ରଶଂସା କରିଦେଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ ନାହିଁ, ମୁଁ ଯାହାର 
ପଶଂସା କରୁଚି, ତାହାରି ଅନୁରୂପ କିଛି ସର୍ଷଝ କରିବାକୂ ପଡ଼ିବ । 


€ ୨୨ ଆପଣା ମନର ତୁଙ୍ଗ କଳ୍ପନା ଅନୁ ସାରେ ମଣିଷ କେତେ କଣ 


ସର୍ଷ୍ଠ କରି ଥୋଇ ଦେବେ ବୋଲି ବିଗ୍ଵରିଥାଏ । ମାତ୍ର ତା'ର ହ୍ହଯଭିତରେ 
କୋଉଠି କି ସଂକୀର୍ଶତା ବା କ୍ଷଦତା ଘରକରି ରହିଥାଏ କେଜାଣି, ତାହାରି 
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ଫଳରେ ତା'ର ଯାବତୀୟ ସ୍‌ର୍ଷ୍ଟରେ କେତେ କେତେ ଦୋଷ ଆସି ପଶିଯାଏ । 
ବିଜ୍ଞାନ କଳା ଓ ଧର୍ମର ଶୂଦ୍ଧ ଭାବନାଗୁଡ଼ିକୁ ପାୟ ଏହିପରି ଦଶା ଭୋଗିବାକୁ 
ପଡ଼ିଚି । 


(୩) ସୂନ୍ଦରତା ଉପଭୋଗ କରୁଥିବା ମଣିଷର ମନ ଓ ମତଲବ 
ଅନୁସାରେ ସ୍ଥନ୍ଦର ପଦାର୍ଥର ମାନ ବି ବଦଚ୍ଚିଗଲା ପରି ଲାଗେ । କୌଣସି 
ଧନୀ ମଣିଷର ସଜର୍ଜତ ପକୋଷ୍ଠରେ ଚକଚକ ଫୁଇଦାନିରେ କୃତ୍ରିମ ଆଡ଼ତ୍ଭର 
ସହିତ ସଜା ହୋଇ ରହିଥିବା ଗୋଲାପଫୁଲଗୁଡ଼ାକ ସତେ ଅବା ଆତୃଗର୍ବରେ 
ଢଚ୍ଚଯାଉ ଥିବା ପରି ଦିଶନ୍ତି । ମନେହୁଏ ସତେ ଅବା ସେମାନେ ସସାରକୁ 
ଉପହାସ ହିଁ କରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ଧ ବିଗିଗ୍ବର ଗୋଇପଗଛରେ ପତ୍ତଗୁଳ ଭିତରେ 
ରହିଥିବ! ଫୁଇଗୁ ଡ଼ାକ ଯେପରି ଆପଣା କମନୀୟତାର ମହିମାରେ ଆନତ 
ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । 


୯୪୬ ବେଳେ ବେଳେ ମୁଁ ଆପଣା ଭିତର୍ସ ବାହାରି ବାହାର କୃ 
ଗ୍ୁଲିଯିବି ଓ ସେଇଠି ଥାଇ ଆପଣା ଆଡ଼କୂ ଅନାଇବି । ଆପଣାକୁ ଓଜନ କରିବି 
ଓ ଆପଣାର ବିଚ୍ବର କରିବି । ନହେଲେ ମୋଂ ଭିତରେ ରହିଥିବା ଭଇ ଓ 
ମନ୍ଦ ଶୁଭ ଓ ଅଶୁଭ ବିଷୟରେ ମୁଁ ପକ୍ଷପାତ ବିଗ୍ଵର କରିବସିବାର ଭୟ 
ସବୁବେଳେ ରହିଥିବ । 


୯୫) ଦୁଇ ବନ୍ଧ ପରସ୍ପର ସହିଚ ମିଳିବେ, ପରସ୍ପରଠାରୁ ଅଲଗା ବି 
ହେବେ । ଶୁଭ ଓ ସୂନ୍ଦରର ସଷ୍ଟି କରିବାଲାଗି ସେମାନେ ଏକାଠି ହେବେ । 
ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ମତ ପୋଷଣ କରଥିବା ସମୟରେ ସେମାନେ ଅଲଗା ହୋଇ 
ଠିଆହେବେ ଓ ପରସ୍ତର ଆଗରେ ଆପଣାର ମତ ବା ଦୃଷ୍ଟିକୋଣକୁ 
ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବେ । ତେବେଯାଇ ସେମାନେ ଆପଣା ଆପଣା ଜୀବନରେ 
ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଉଚ୍ଚ ମିଳନ ଭୂମିର ଆଭାସ ଓ ଆହ୍ଵାନ ପାଇପାରିବେ ଓ 
ବନ୍ଧତାକୁ ଅଧିକରୁ ଅର୍ଧିକ ସମୃଦ୍ଧ କରିପାରିବେ । 

୯୬) ଅନ୍ଯକୂ ଓ ଓଢନ କରିବାପୂ୍ବରୁ ଆପଣାକୁ ଓଜନ କରିବା 
ଉଚିତ । ଯଦି ମୁଁ ଆପଣକୂ ନିଭୁଂଇ ଭାବରେ ଓଜନ କରିପାରୁଥିବି ଏବଂ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନର ନିଷ୍ଠାପର ପ୍ୟାସଦ୍ଧାରା ଏହି ଓଜନକୁ ଅଳପ ଅଳପ କରି 
ବଢ଼ାଇବାର ମନ ରଖିଥିବି, ତେବେ ତାହା ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ | ଚାହାରିଦ୍ଧାରା 
ହିଁ ମୁଁ ଅନ୍ୟପ୍ତତି ମଧ୍ୟ ଆପଣାର କଉଁବ୍ୟ କରିପାରିବି । 


(୭) ସେନାପତି ଆପଣାର ସେନାସହିତ ରହିଥିବ ତଥାପି ସେନାର 
କଥାରେ ରହି ଥିବ । ଅତୀତ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ସେ ବର୍ତମାନର କାର୍ଯାମାନର କ।ର୍ଯାକମ 
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ଓ ଭବିଷ୍ୟତର କଳଲ୍ପନାଲାଗି ଖାଦ୍ୟ ଆହରଣ କରି ପାରୁଥିବ । ସିପାହୀର 
ମଧ୍ୟ କହିବାର ଅଥ୍ଥାତ୍‌ ୟ୍ମମତ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ସ୍ମାଧୀନତା! ରହିବ । ମାତ 
ସେ ଅଟଳଭାବରେ ଆପଣା କଉଁବ୍ୟ ଇ।ଗିଁ ସମର୍ପିତ ମଧ୍ୟ ରହିଥିବ । ସେନାପତି 
ଲାଗି ତାଂମନରେ ଶଦ୍ଧା ଥିବ, ବିଶ୍ଵାସ ରହିଥିବ । 


୯୮୦ ଭାଇଁ ପକାଇବା ପୂର୍ବରୁ ନତନ ସଜନ ସକାଶେ ମୋଂଭିତରେ 
ଏକ ଯୋଜନା ରହିଥିବା ଉଚିତ ! ଯଦି ଅଧିକ ଭଲ କରି କିଛି ଗର ବାଲାଗ 
ମୋଂଭିଚତରେ କୌଣସି ଯୋଜନା ନ ଥାଏ, ତେବେ ଯାହା ଅଛି ଓ ଯେପରି 


ଅଛି, ଚାକୁ ଭାଙ୍ଗବାରେ ମୋର କୌଣସି ଅଧିକାର ନାହିଁ । 


୯୯) ଆମେ ଅନୁକରଣ କରିବା ନାହିଁ, ବିକଶିତ ହେବା । ଆମ 
ନିଜ ଭିତରେ ହିଁ ଏହି ବିକାଶର ଭୂମିଟିଏ ରହିଥିବା ଦରକାର । ମାଗି ଆଣିଥିବା 
ଭୂମି ଉପରେ ନକଲ କରି କିଛି ଆପିଦେଲେ ତାହାକୂ ସଷ୍ଚି କରିବା କୁହାଯାଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ । ତଥାପି ଅନ୍ଯସହିତ ସମ୍ବନ୍ଧ ରଖିବାକୁ ହେବ› ଅନ୍ୟଠାରୁ 


ଶିଖିବାକୁ ହେବ ଓ ଅନ୍ୟର ଗୂଣକୁ ଆହରଣ କରିବାକୁ ହେବ । 


(୧୦) ମଣିଷକୁ ମୁଁ ସନ୍ଦେହ କରିବି କାହିଁକି ? ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ରହିଥିବ। ଭଲ ଉପରେ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ କାହିଁକି ନ ରହିବ ? ଅବିବେକୀ ହୋଇ 
ମୁଁ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବସିଲେ ଅନ୍ୟମାନେ ବି ମୋଂଠାରେ ରହିଥିବା ଭଲ ଉପରେ 
କାହିଁକି ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ ? ଆପଣାର କଉଁବ୍ୟ କରି ନ ପାରିଲେ କେଉଁ ମୁହଁରେ 
ମୁଁ ମୋର ଅଧିକାର ଦାବୀ କରିବାକୁ ଯିବି ? 


୨୯ | ୯ | ୪୪ 


ହ୍ବଦୟ ଭିତରେ ଅନେକ ଭାବର ମନ୍ଦନ ଗୃଲିଛି, ବାହାରକୁ 
ବାହାରିବାଲାଗି ଅସ୍ିର ହୋଇପଡ଼ୁଚି; କିନ୍ତ ମୁ ସେଗୂଡ଼ିକୁ ଭାଷା ଦେଇପାରୁ 
ନାହିଁ । ମନ ଭିତରେ ସହସ୍‌ ଭାବନା ଆଲୋଡ଼ନ ଗ୍‌ଲିଟି; କିନ୍ଧ ମୁଁ 
ସେସବୁକୁ ପକଟ କରିପାରୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଚି, ତଥାପି ପକାଶ କରିପାରୁ 
ନାହିଁ । ହୃଦୟର ଭାବସମ୍ପଦକୁ ପକାଶ କରି ଶିଖିବ। ବି ଦରକାର । କି ଇାଜ 
ମୋତେ ଏପରି ଅଟକାଇ ରଖୁଚି ? 


ପତ୍ୟେକ ମଣିଷ ଭିତରେ ଯେ ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତିମାନ୍‌ ଲୁକ୍କାୟିତ ହୋଇ 


ରହିଚି, ଏକଥା ମୁଁ କାହାକୁ କିପରି ଭାବରେ ବୃଝାଇ କହିବି ? ସେହି 
ଶକ୍ତିମାନ୍‌ ପର୍ବତ ଟଳାଇ ପାରିବ, ଅଲୌକିକ ସାଧନ କରିପାରିବ । ମାଭ୍ର 
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ଉଚିତ ମାର୍ଗରେ ତାହାର ବିକାଶ ହୋଇପାରିବା ଦରକାର । ସଫଳତାର 
ଗ୍ରବିକାଠି ପ୍ରତ୍ୟେକର ଭିତରେ ହିଁ ଗୁପ୍ତ ହୋଇ ରହିଚି । ଆପଣା ଭିତରେ ହିଁ 
ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ର ସ୍ପର୍ଶ ବାଜିବା ଦରକାର । ଶକ୍ତି ଭିତରେ ରହିଚି, ବାହାରର ଏହି 
ଅଭିନଯ, ସଭା ବା ବକ୍ତ ତା ଭିତରେ ନାହିଁ । ଦେଶର ନେତାମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ମୁଁ ଖାଲି ଗୋଟିଏ ପାର୍ଥନା କରିବି : ସେମାନେ ଲୋକମାନଙ୍କ ଆଗରେ 
ଖାଲି ଏହି ସତ୍ୟଟିର ପଗ୍ବର କରନ୍ତୁ । ଆପଣା ଭିତରେ ହିଁ ନେତାର ଅନ୍୍‌ଷଣ 
କରିବାକୁ ହେବ । ଆପଣା ଭିତରେ ହିଁ ଆପଣାର ନେତାକୁ ଜାଗ୍ଵତ କରିବାକୁ 
ହେବ । ଆପଣା ଘରେ ହିଁ ଦୀପଟିକୁ ଜାଳିଦେବାକୁ ହେବ | ଭିତରେ ସାହସ 
ଓ ବିଶ୍ଵାସର ରୋପଣ ହୋଇପାରିଲେ ହିଁ ମଣିଷ ଯାହାକିଛି କରିପାରିବ । 
ନେତାର ବିକୃତି ବା ନେତାରେ ମତାମତ କୋଣସି କାମକୂ ପାଇବ ନାହିଁ । 
ଆପଣାର କର୍ମତତ୍‌ ପରତା ହିଁ ସବୁ କରିପାରିବ । 


Mo | C1 ୪୪ 


ବିରାଟ ଜନତା ଆଗରେ ବଇ୍ତା ଦେଇାବେଳେ ମୁହଁରେ ବାଟୁଳି 
ବାଜୁ ନ ଥିବ ଓ ସେହି ବଭ୍ରତାମାନ ସତେ ଅବା ଅତି ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ କେଉଁ 
ଶବ୍ଦସମ୍ଭାର ପରି ସଂବାଦପତ୍ର ପଧାନ ସ୍ତମ୍ଭମାନଙ୍କରେ ବାହାରୁଥିବ,-ନେତା 
କହିଲେ ଆମ ଦେଶବାସୀ ସାଧାରଣତଃ ଏତିକି ଦକ୍ଷତାକୁ ବୂଝିଥଆାନ୍ତି । ଖାଲି 
କଥା କହି ଯେପରି ଆମ ନେତାମାନେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ସ୍ସଗକୁ ନେଇଯିବେ ! 
ଏ ଭାନ୍ତ ଧାରଣା କେବେ ଦୃର ହେବ କେଜାଣି ? ଏ ଦେଶଲାଗି କାମ 
ଦରକାର, ସାହସ ଦରକାର । ସତ୍ମାଦପତ୍ତ ଜରିଆରେ ବିଶୂତ ଓ ବିଘୋଷିତ 
ହେବାଟାକୁ ଯଢି ନେତା ହେବା କୁହାଯାଏ, ତେବେ ସେଥିଲାଗି ଆମର 
କୌଣସି ଲାଳସା ହିଁ ରହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 


9୨ | ୧୦ | ୪୪ 


ଆମେ ମହାତ୍କାକୁ ଠାକ୍ରର ବନାଇ ଦେବା ନାହିଁ, ମାତ ତା'ର 
ଅସାଧାରଣ ଗଣ ଓ ପଚିଭାକୁ ଆମେ ମସ୍ତକର ଭୂଷଣ କରି ରଖିବା | ଯାହାର 
ପତିଭା ବଡ଼, ସେହି ମଣିଷ ମଧ୍ଯ ବଡ଼ । ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଜନ୍ମତିଥିରେ ମୋର ଆଜି 
ଏତିକି ବଥା ମନେପଡ଼ଚି । 


୧୬ | ୧୦] ୪୪ 


ପତ୍ୟେକ ମାସର ଷୋଳ ତାରିଖଟି ମୋଂଲାଗି ନବନବ ପେରଣା 
ନେଇ ଆସେ । ବନ୍ଧ ପାଖରେ ନାହିଁ, ତଥାପି ସେ ସତେ ମୋର ପାଖରେ ହିଁ 
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ରହିଚି । ଏହି ଦିନଟି ଆପଣାର ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦ୍ଵାରା ମୋଂ ଭିତରର 
ମଣିଷକୂ ଜାଗ ତ କରିଆସିଚି, ତାକୁ ପବପବ କରି ଗର୍ଡ଼ ଆସିଚି । ମେଂ ମାସର 
ଖୋଳ ତାରିଖ କୋଉଦିନୂ ଗଲାଣି, ମାତ୍ତ ପଚ୍ୟେକ ମାସର ଷୋଳ୍ଛ ଚାରିଖ 
ମୋତେ ନୃତନ ହେବାର ପ୍ରେରଣ! ଯୋଗାଇଦେଇ ଯାଉଚି । 


୧୭ | ୧୦ | ୪୪ 


କେଡ଼େ ନିର୍ବେଧ ହୋଇ ମଣିଷ କ୍ଷମତାକୁ ଭଲପାଇ ଶିଖିଲା ? 
ଏପରି କରି ସେ ନିଜକୁ କେଡ଼େ ଛୋଟ କରି ନ ଦେଲା ? ପକ୍ୃତିର ବନ ଓ 
ପ୍ରାନ୍ତରକୃ ସେ ଭଇ ପାଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଫୁଇକୂ ଭଲପାଇପାରିଲା ନାହିଁ । 
ହାଡ଼ ଚମ ଓ ମାଂସର ଛାଞ୍ଚରେ ଗଢ଼ାହୋଇଥିବା ମଣିଷ ଭିତରେ ପଇଳନ୍ତ 
ହୋଇ ରହିଥିବା ଅଗ୍ନିକଣାଟି କୁ ସେ ଭଲ ପାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ! କ୍ଷମତାକୁ ସାଧ୍ୟ 
ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କଲାଦିନୁ ଆମର ବିଜ୍ଞାନ ଆମର କଳା ଓ ଆମର ଧର୍ମ ମଧ୍ୟ 
କେଡ଼େ ଭୟଙ୍କର ଓ ବିଭସ ହୋଇ ନ ପଡ଼ିଲା । 


ରୋମେଲ୍‌ ମଲେ । ଚାଙ୍କର ମସ୍ତିଷ୍ଠ ଭିତରେ ଏପରି ଶର୍ରି ରହି ଥିଲା, 
ଏକ ସ୍ମନ୍ଦର ପୃଥିବୀର ନିର୍ମାଣ କରିବାରେ ଯାହାର ଅନେକ ସଦ୍ରପଯୋଗ 
ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତା ମାତ୍ର ଏକ ଭୂଲ ଦର୍ଶନର ଗୋଲାମୀ ଖଟି ତାଙ୍କର ମସ୍ତିଷ୍କର 
ଶର୍ତି ସରିଲା । ଗୋଟାଏ ଭୂଲ ଆଦର୍ଶବାଦ ଲାଗି ଏହା ଆପଣାକୁ ନାରଖାର 
କରିଦେଇା | ସସାର ଓ ମଣିଷସମାଜକୁ ନାରଖାର କରିବାରେ ହିଁ ଏହା ବ୍ୟବହୃତ 
ହେଲା । ଏହା ଫଳରେ ଆମେ ରୋମେଲଙ୍କ ଭିତରେ କେବଳ ଗୋଟାଏ 
ଧୃଂସକାରୀ ରକ୍ଷସର ହିଁ ପରିଚୟ ପାଇନୁ । ତାଙ୍କ ଭିତରର ମଣିଷ ଯେପରି 
କୋଉତଳେ ପୋତି ହୋଇ ରହିଥିଲା । ମଣିଷ ଭିତରେ ରହିଥିବ। ମଣିଷଂକୁ 
କାମରେ ଇଗାଇବାର ଯୁଗ ଆଉ କେବେ ଆସିବ ? 


99 | ୧୦ ୪୪ 


ମହାତ୍ସା କଣସବୂ ଶିଖାଇବାକୁ ଗ୍ୃହାନ୍ତି ସେଥିପ୍ରତି କୌଣସି ଧ୍ୟାନ 
ନଦେଇ ମହାତ୍କାର ପଢା କରିବା ଅର୍ଥ ମହାତ୍ଵାର ଅପମାନ କରିବା । କୌଣସି 
ମହାତ୍ଧା ସଂସାରଠାରୁ କଦାପି ଏପରି ଆଶା କରି ନାହାନ୍ତି । ଆପଣାର 
ମତବା ଦକୁ ଲେଉଟାଇବା ପରିବତୈ ସକେଟସ ବିଷପାନ କରିଥିଲେ, ଆପଣାର 
ସତ୍ୟରକ୍ଷା ଲାଗ ଯୀଶୁ ଫାଶୀରେ ଝୁଲିଲେ, କେବଳ ନିର୍ବୋଧ ମଣିଷ ହିଁ 
ଏହିସବୁ ଘଟଣାର ମର୍ମ ବୃଝିବାକୁ ଅସମର୍ଥ ହେବ । ଆମେ ହୁଏତ ଅଳସୂଆ 
ହୋଇ ବସି ରହିବାକୁ ମନକର୍ତଟଚୁ; ତେଣୁ ଆମେ ମହାତ୍ସାର ଅସଲ ଅବଦାନଂ- 
ଗୃଡ଼ିକୂ ଚ୍ରାହଣ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ ପୂଜା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଉଚୁ | 
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୧୨ । ୧୧ | ୪୪ 


ମରଣ,¬ସେ ତ ଅନିବାର୍ଯା । ଦିନେ ନା ଦିନେ ଏହି ପ୍ରିୟ ଜଗତଠାରୁ 
ବିଦୀୟ ନେଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ମାତ୍ର ସେଥିଲାଗି ପୁଣି ଭାବନା କଣ ° 


ଆଜି ଦେଶର ମଣିଷ ଅତି ହୀନମାନ ଭାବରେ ମୂଷା ପରି ମରିବାରେ 
ଲାଗିଚି । ପତ୍ୟେକ ମୂହୂର୍ଭରେ ଏହି ଦେଶର ମଣିଷଭିତରେ ରହିଥିବା ଅତ୍ସା 
ଅପମାନିତ ହେଉଚି । ସୂକୂମାର ବାଳକ ବା ଶକ୍ତିମାନ ଯୁବକ ଯେ ମରଣ 
ଗ୍ବହେନା, ଏଦେଶର ଦୁଭିକ୍ଷ ବନ୍ୟା, ବତାସ ତାକୁ ମରଣ ଭିତରକୁ ଟାଣି 
ନେଇଯାଉଚି । ଏହି ଜୀବନକୁ ଚିହଁ ବା ଆଗରୁ, ଏହି ସଂସାରକୁ ଭଲ ପାଇବା 
ଆଗରୁ ସେ ଗ୍ଲିଯାଉଚି । ତା'ର ଦୀପଟି ନିଭିଯାଉଛି । ସେଥିଲାଗି ଏହିପରି 
ମୃତ୍ୟୁରେ କୌଣସି ପବିତ୍ରତା ନାହିଁ କୌଣସି ସୂଆଦ ନାହିଁ, କୌଣସି 
ସୌନ୍ଦର୍ଯା ନାହିଁ । ଏହି ମୃତ୍ୟୁ କେବଳ ଏକ ଅପମାନ; କେବଳ ଜଣକର . 
ଅପମାନ ନୂହେଁ, ଏହା ସମଗ୍ର ମଣି ଷଜାଚିର ଏକ ଅମାର୍ଚ୍ଚନୀୟ ଅବମାନନା । 
ଦାରୁଣ ଯୁଗ ଓ ବିକୃତ ସମା ଜବ୍ୟବସ୍ଥାର ଏକ ଉପହାସ । ଏହି ସଂସାରରେ 
ଆତ୍ଛହତ୍ୟାର ତ ପ୍ତଶ୍ର ହିଁ ଉଠୁ ନାହିଁ । ଯେପର୍ଯାନ୍ତ ଜଗତରେ କର୍ମ ଓ ସେବାର 
କ୍ଷେତ୍ର ରହିଚି, ଯେପର୍ଯାନ୍ତ ଏଠି ଭୋକ, ଅଭାବ ଓ ଅନାଟନର ଆହ୍ବାନ 
ଲାଗିରହିଟି, ସେପର୍ଯାନ୍ତ ବର୍ଥ ରହିବା ଓ ଏହି ଜଗତର କାର୍ଯାରେ ଲାଗିବା 
ହେଉଚି ଆମର ପଧାନ ଧର୍ମ । 


ଆଉ ମୁଁ ଜୀବନର କେତେକେତେ ପତିବନ୍ଧକ ଆଗରେ ଆନ୍ଦୋଚ୍ଦିତ 
ଓ କମ୍ପିତ ମୋର ତରୀଟି-ମୁଁ ବା କିପରି ଏପରି ଏକ ମରଣକୂ ଅଭିନନ୍ଦନ 
କରିବି ? ପତନବହୁଳ କ୍ଷୁଦ ଚେଷ୍ଟା ଦ୍ଵାରା ମୁ ଜୀବନର ଗ୍ରଢ଼ ସନ୍ଦେଶକୁ 
ଶୁଣିପାରିବ।ଲାଗି ଆଗଭର ହୋଇ ବାହାରିଚି । ଏପରି ମରଣ ମୋର 
କଦାପି କାମ୍ୟ ନୁହେଁ । ମୁଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଚି ମରଣ ମଧ୍ଯ ମୋଂ ହାତରେ 
ଜୀବନର ଏକ ସାଧନ ହୋଇ ରହୁ ! ଜୀବନର କାର୍ଯାକରମ ଭିତରେ, ଜୀବନର 
ସେବା, ପେମ ଓ ପାର୍ଥନା ଭିତରେ ମରଣ ଆସି ପହଞ୍ଚ ଗଲେ ସେହି ମରଣରେ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯା ରହିଚି । 


ଅନ୍ଧାର ଆଉ ଆବର୍ଜନା ଭିଚରେ ମଣିଷ ଯେଉି ଦୁନିଆରେ ଜନ୍ମ ଚି 
ଆଉ ମର୍ୁଟି, ସେଠାରେ ଜୀବନ ମରଣର ନିହିତ ସୌନ୍ଦରଷା ସାର୍ଥକ ଭାବରେ 
ଉପଇବଧି ହୋଇପାରିବ କୁଆଡ଼୍‌ ° ଏହି ଦୁନିଆରେ ଅନେକ କାର୍ଯା ଆଜି ବି 
ଅସମ୍ପରଶି ହୋଇପଡ଼ିଚଟି । ଏହାର ଆହ୍ଵାନ ମୋ” କାନରେ ବି ଆସି ବାଜ୍ରଚି । 
ତେଣୁ ଏଠି ମୁଁ ନିଜଲାଗି କୌଣସି ଅକସ୍ବାତ୍‌ ମରଣ କଦାପି କାମନା 
କରେ ନାହିଁ । 
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୧୪ ! ୧୧ । ୪୪ 


ଏହି ଅସନ୍ତୋଷ ଆଉ ଅନୂଚାପଭରା ଜୀବନରେ ଶାଚର୍ରି କାହିଁ ? କେତେ 
ପରତିଜ୍ଞାଃ କେତେ ସଙ୍କଳ୍ପ କରୁଛି, ମାତ୍ର ତଥାପି ଯେପରି ବାଟରୁ ବାହାରି ଯାଉଚି । 
ଯେତେବେଳେ ପଥସ୍କଳନ ଘଟୁଚି, ସେତେବେଳେ ଯେପରି ମୋଂର ବିବେକ 
ନିଜ ବିରୃଦ୍ଧରେ ହିଁ ବିଦ୍ରୋହ କରି ଉଠୁଚି । ମାତ୍ର ସେଥିରେ ବି କି ଶାନ୍ତି 
ମିଳୁଛି ୨ ଯେତେବେଳ୍ଯାଏ ମୁଁ ଆପଣାର ରାସ୍ତା ପାଇ ନାହିଁ, ସେପର୍ଯାନ୍ତ ମୁଁ 
ଶାନ୍ତି ପୀଇବି କୂଆଡ଼ୁ ? ମୁଁ ପାର୍ଥନା କରୁଚି, ମାତ୍ର ତାହା ଯେପରି ପ୍ରାଣର 
ପାର୍ଥନା ନୁହେଁ; ମୁଁ ଶପଥ କରୂଟି, ମାତ୍ର ସେହି ଶପଥ ଯେପରି ସମ୍ପର୍ଶ ଚିତ୍ତର 
ଶପଥ ନୂହୈ । ମନୁଷ୍ୟୋଚିଚ ମହାନ୍‌ ପବର୍ତିଗୁଡ଼ିକୁ ଆପଣାର ଇହ ଜୀବନରେ 
ପ୍ରତିଫଳିତ କରିବାଲାଗି ମଣିଷ ନିରନ୍ତର ଚେଷ୍ଟା କରିଆସିଚି । ସେଗୁଡ଼ିକର 
ମହାନତାକୂ ସେ ପୂଜା କରିଆସିଚି ¦ ମାତ୍ର ସେହି ପ୍ରଜା ଅନେକ ସମୟରେ 
କେବଳ ବାହ୍ୟ ପୂଜାରେ ପଯାବସିତ ରହିଚି । କୌଣସି ମହାପୂରୃଷର 
ଜୀବନରେ ମହାନ୍‌ ସତ୍ତାର ପରିଚୟ ପାଇ ସେ ଅତି ବିନମ୍ବ ଚିତ୍ତରେ ତାହାରି 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନମସାର ଜଣାଇଚି ସତ, ମାତ୍ର ଆପଣା ଜୀବନରେ ସେ ସେହି 
ସତ୍ତାର ପତିଫଳନ କରିପାରି ନାହିଁ । ସେହି ଆଦଶିକୁ ସେ ନିଜର 
କରିପାରି ନାହିଁ । 


ମାତ୍ର ମୁଁ ଚ ଏହି ନମସ୍ସାରରେ କଦାପି ତୃପ୍ତ ହୋଇପାରିବି ନାହିଁ; 
ଏ ଚ ପୂଜା ନୁହେଁ, ପୂଜାର ଛଜ୍ଚନା । କେବଳ ପଳାୟନବାଦୀର ପଜା । 
ଯାହାକୁ ମୁଁ ମହତ ଓ ମଲ୍ୟବାନ୍‌ ବୋଲି ଚିହ୍ନିବି ତାହାରି ଚରଣତଚେ ମୁଁ 
ମୋର ମାଟି କାଦୁଅର ନରମ ଜୀବନଟିକୂ ସମର୍ପଣ କରିଦେବି । 


୧୫ | ୧୧ | ୪୪ 


ସାଧନ ଭିତରେ ସାଧ୍ୟକୁ ବଳିଦେଇ ଦୁନିଆ ଆଜି ବଡ଼ ମୁଁଯମାଣ 
ହୋଇପଡ଼ିଟି । ଅଧିକାରର ମୋହରେ ଅନ୍ଧ ହୋଇ ଦୁନିଆ ଅପଣାର କରିବ୍ଯ 
ଭୂଲିଯାଇଚି | ଜ୍ୟୋତି ହୀନରେ ଜ୍ୟୋତିର ଭ୍ରମ କରି ସେ ଏକ ତ୍ରିଶଙ୍କୁ ସ୍ପର୍ଗ 
ଗଡ଼ ବାଲାଗି ପାଗଳ ହୋଇ ବାହାରିଚି । ଆଜି ଦୂନିଆର ଦରବାରରେ 
ନ୍ୟାୟ, ଧର୍ମ ଓ ସମତା ସବ୍ର ହାଣ ଖାଉଟି, ଏହିଗୁଡ଼ିକର ଦହି ଦିଆଯାଇ 
ମନୁଷ ୍ଯଚାର ଅପଳାପ କରାଯାଉଚି । ଯାହା ହାତରେ ଶାସନର ସତ୍ତା ରହିଚି, 
ଯାହା ହାତରେ ଖବରକାଗଜ ଓ ପଗ୍ଟ ରଯନ୍ତ୍ରମାନ ରହିଟି, ସେହି କପଟନେତା 
ଆପଣାର ସ୍ଥବିଧା ଓ ଅବସର ଅନୁସାରେ ଜଗଚକୂ ସତ୍ୟ, ସମତା ଓ ନ୍ୟାୟର 
ସ୍ପ ଦେଖାଉଟି, ପୂଣି ସୁବିଧା ପାଇଲେ ଆପଣା ସ୍ପାର୍ଥସି ବି ପାଇଁ ଦୁନିଆଯାକର 
ମଣିଷଙ୍କ ଆଗରେ ସେ ସତ୍ୟ, ସମତା ଓ ନ୍ୟାୟ ଉପରେ ଦାରଣ ସ୍ତହାର 
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ମଧ୍ୟ କର୍ପଟି । ଏହି ଶଠତାର ବିଗ୍ଵର କରିବାର ଦରବାର ସଂସାରରେ 
କୋଉଠି ରହିଚି ? ସତ୍ୟ ଓ ନ୍ୟାୟର ନାତି ନିର୍ମାତା ସ୍ସୟଂ ସତ୍ଯ ଓ ନ୍ୟାଯର 
ଅପମାନ କରୁଚି, ମାତ୍ର ଏଥିର ପ୍ରତିବାଦ କିଏ କରୁଚି ୨ 


୧୭ ! ୧୧ । ୪୪ 


ଭାରତର ବୃଦ୍ଧି ଓ ସୃଜନଶ ଲ୍ତିକୁ ଆଜି କେଡ଼େ ନଶଂସ ଭାବରେ ନଷ୍ଟ 
କରା ନଯାଉଚି ? ପତିବଷ' ପତ୍ୟେକ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଅନାବଶ୍ୟକ 
ଶାସ୍ତ୍ରବାକ୍ୟମାନ କଣ୍ଠସ୍ଥ କରି ପରୀକ୍ଷାଖାତାରେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଚମଚ୍ଥାର ଭାବରେ 
ଉଦ୍‌ଗାର କରି ଆସ୍ପ ଥିବା ଛତ୍ତମାନଙ୍କ, ଉତ୍ସାହିତ କରି ବରିମାନ ଦିଆଯାଉଚି । 
ଏହି ସ୍ୀକ୍ୃତି ଓ ସଫଳତାର ଝଲକରେ ଛାତ୍ର ପାଗଳ ହୋଇଯାଉଚି । 
ଆପଣାକୁ ଏକ ଗ୍ରନ୍ଧକୀଟ କରି ପଥମ ଶେଣୀରେ ପାସ୍‌ କଲେ ଓ କୈଣସି 
ବଡ଼ ସରକାରୀ ଗୃକିରି ପାଇଗଲେ ସିଏ ଆପଣାକୁ ସଂସାରରେ ଭାରି ଭାଗ୍ୟବାନ 
ବୋଲି ଭାବୃଚି । ଜୀବନର ସ୍ଥାୟୀ ମୂଲ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ ବୁଝିବାକୁ, ସତ୍ୟର ଅନୁଧାବନ 
କରିବାକୁ ଚାଂଭିତରେ କୌଣସି ପବ୍‌ଭି ଭଧେଇପାର୍ୁ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ବିକ୍ତ 
ଜୀବନଧାରଣ-ପଣାଳୀକୂ ଅଭ୍ୟାସଗତ କରି ସେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଯାଉଟି । ମାତ୍ତ 
ତା'ର ଅନ୍ତର୍ଶକ୍ତି। ସ୍ଜନପବ୍‌ଭି ଓ ମୂଲ୍ୟଯବୋଧଶଙର୍ତ ବାହ୍ୟ ସଫଳ୍କଚାରୁପୀ 
ଝଲଇକର ସ୍ପ ନାଶିକୂଳି ଦ୍ବାରା ଅକର୍ମଣ୍ୟ ଓ ଅସମର୍ଥ ହୋଇ ରହୁଚି । 


ଯେତେବେଳେ ଦେଶ ତାଂ'ର ଅଧିବାସୀମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଶତ୍ତି ହିଁ 
ଆବଶ୍ୟକ କରୁଛି, ସେତେବେଳେ ଦେଶର ସବୃଠାରୁ ବଡ଼ ଶକ୍ତି-ଛାତ୍ଶକ୍ତି ଓ 
ଯୁବ ଶକ୍ତିର ଏହିପରି ଭାବରେ ଦୁ ଷ୍ଵୟୋଗ କରାଯାଉତି | ଏହି ସ୍ପୁଲ, କଲେଜ, ଏଇ 
ଗ୍ଵକିରିର ମୋହ, ସବୃ ଯେପରି ମୋର ଜାତିକୁ ଇନ୍ଦଜାଇରେ ପକାଇ ରଖିବାର 
ମତଲବରେ ହିଁ ସୃ୍ଷ କରାଯାଇଚି । ଏହାର ପତ୍ୟେକ ଇଟା ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
କଣ୍ଟା ଯେପରି ଏଦେଶର ଅଧଃପତିତ ମାନବଶେଣୀକୁ ଉପହାସ କର୍ଚି, 
ସେଠାରେ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଉଥିବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶବ୍ଦ ଯେପରି ଜାତିର ବକ୍ଷଭପରେ 
ଦାରୁଣ ପ୍ହାର କରୁଚି । ଗୋଟାଏ ମହାଜାତିକୁ ଆମ୍୍‌ବିସ୍ତୃତ ଓ ଅପଦାର୍ଥ କରି 
ରଖିବାଲାଗି କେଡ଼େ କୌଶଳ୍ପୂର୍ଶ ଏକ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରଣାଳୀ ରଚନା କରା ନ ଯାଇଛି ? 
ସାପକୂ ମନ୍ତବଶ କରି ରଖିଲାପରି ଗୋଟିଏ ଜାତିର ବ୍ଯକ୍ତିଚ୍‌ ଓ ମହତ୍‌ ପ୍ରବରି- 
ଗୁଡ଼ିକୁ କିପରି ବଶ କରି ରଖା ନ ଯାଇଚି ? ଯେତେବେଳେ ମଣିଷର ଇତିହାସ 
ଗଢ଼ାଯିବ, ପତ୍ୟେକ ମଣିଷକୂ ତାଂ ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟ ବୁଝିବାର ଶର୍ତ ଦେଇ, 
ପରିପୂ୍ଷ ବିକାଶର ମାର୍ଗ ଦେଖାଇ ଯେତେବେଳେ ନତନ ଯୁଗ ଆସିବ, 
ସେତେବେଳେ ଯାଇ ଆମ ଏ ଅନ୍ଧାର ଯୁଗର ସଚ୍ଚା ଇତିହାସ 
ଲେଖାଯିବ । 
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99 | ୧୧! ୪୪ 


ପୂଣି ଅନେକ ପରିବର୍ରନ । ମୋ” ଜୀବନକୁ କେହି ଯେପରି ଗୋଟାଏ 
ଖେଳନା ପରି ପାଇଚି ! ଦେଶଟାଯାକକୁ ଆଜି ଯେତେବେଳେ ଦୁନିଆଦାଶ୍ଡରେ 
ଖେଳନାପରି ନଗ୍ବଯାଉ ଚି, ଆମ୍‌ ବିକାଶ ତଥା ଜାତୀୟ ବିକାଶଲାଗି ଯେତେବେଳେ 
ଏଦେଶରେ ସବୂ ଦୁଆର ବନ୍ଦ ହୋଇ ରହିଚି, ସେତେ ବେଳେ ଆଉ କାହା ହାତରେ 
ଖେଳନା ସଦଶ ନାଚିବାକୁ ଆପଣାର ଭାଗ୍ୟ ବୋଲି ଧରିନେବାକୁ ହେବ ଓ 
ସେହି ଅନୁ ସାରେ ଆପଣାକୁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ କରିନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ଅଠର ତାରିଖ ଦିନ ଉପରଓଳି ପାୟ ସାଢ଼େ ତି ନିଟାବେଳେ ସ୍‌ଡନା 
ମିଳିଲା ଯେ ମୋ” ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଜେଇ ଅଫିସକୃୂ ଗୋଟିଏ କିଛି ଆଦେଶ ଆସିଚି । 
ମନ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା, ମାଢ୍ ଆପଣାର ମନକୁ ଚହଲାଇ ନଦେବାକୁ ମୁଁ 
ଯଥାସାଧ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲି ପାଞ୍ଚଟା ବେଳକୁ ମୋତେ ମୋର ଜିନିଷପତ୍ର ବାନ୍ଧି 
ଅଫିସକୃ ଯିବାକୁ କୃହାଗଲା । ସେଠାରେ ଜଣେ ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର୍‌ଙ୍କଠାରୁ 
ମୁଁ ଏକ ହୁକୁମନାମା ପାଇଲି । ସେଥିରେ ମୋତେ ମହୀଶର ରାଜ୍ୟର ସୀମା 
ଛାଡ଼ିଯିବାକୁ ଏବଂ ଆଉକେବେ ଏହି ରାଜ୍ୟଭିତରକୁ ନଆସିବା ଲାଗି ଆଦେଶ 
ହୋଇଥିଲା | 


ଜେଇଲଭିତରୁ ବିଦାୟ ହୋଇ ଆସିବାଟା ଗୋଟାଏ ସମ୍ପର୍ଶ ପୃଥକ୍‌ 
ଦୂନିଆର କଥା । ଏପାଖରେ ବସି ତାହାର ଯଥା ଚିତ୍ରଣ କରାଯାଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ କଣ୍ଠରେ ସଙ୍ଗୀତ ଭରିଉଠେ, ଆଖି ସେହରେ 
ଉରିଉଠେ, ହ୍ଦଯଭିତରଟା କଥାରେ ଭରିଉଠେ; ମାତ୍ର ସେସବୁକୁ ପକାଶ 
କରିବାର ଶକ୍ତି ପାଖରେ ନ ଥାଏ । ଖାଲି ଦ୍‌ଷିର ଭାବମୟ ଆଦାନପଦାନ ଓ 
ନମସ୍ା ର-ବିନିମୟ ବ୍ୟଚୀତ ଆଉକିଛି କରିବାର ଜୁଂ ନ ଥାଏ । ସେଦିନ ମୋ” 
ଜୀବନରେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ଏକ ଭାବବିହ୍ଵଳଚୀା ଘଟି ଥିଲା । 


ଯେଉଁ ବାଙ୍ଗାଲୋର ସହରରେ ଜୀବନର ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଘଟଣା 
ଘଟିଗଲା ଚାକୁ ଟିକିଏ ଭଇକରି ଦେଖିବାର ସ୍ୂଯୋଗ ବି ପାଇଲି ନାହିଁ । 
ଜେଇଫାଟକ ପାଖରୁ ହିଁ ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର ଝଟକାରେ ବସାଇ ମୋତେ 
ଷ୍ଟେଶନକୁ ନେଇଗଲେ ଏବଂ ରାତି ନଅଟାରେ ଗାଡ଼ି ଚର୍ଜ଼ ତହିଁଆରଦିନ 
ସକାଳେ ଆମେ ମାନ୍ଦାଜରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲୁ । ଷ୍ଟେଶନରେ ପହଞ୍ଞ୍ଚ ମୋତେ 
ପୋଲିସ ପାଖରେ ଚିହଟ କରି ଦିଆଗଳା ଏବଂ ମୋତେ ଖଲାସ କରି 
ଦିଆଗଲା । ସରକାର ପଇସାରେ ସିନା ବାଙ୍ଗାଲୋରରୁ ମାନ୍ଦ୍ରକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଆସିଲି, ମାତ୍ର ସେଠାରୁ ଘରତକ କିପରି ଆସିବି, ମୁଁ ତାହା ହିଁ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲି । ଯାହାହେଉ ମାନ୍ଦାଜ ସହରରେ ଜଣେ ଭଦଲୋକଙ୍କ ଠାରୁ ବାଟଖ୍ଥ 
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ମିଳିଗଲା । ଭାବୁଥିଲି ଯେ ଗାଡ଼ିରେ ପବଳ ଭିଡ଼ ହେଉଥିବା ହେତୁ ଟିକେଟ 
କରିବା ଓ ଗାଡ଼ିରେ ଚଙ୍ବ। ମୋଂ ପକ୍ଷରେ ବଡ଼ କଷ୍ଟକର ହେବ । ମାତ୍ର 
ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞଞ୍'ଷ ଦେଖିଲି ମୋତେ ସାହାଯ୍ଯ କରିବାଲାଗି ପୋଲିସ୍‌ 
ଯେପରି ପ୍ସ୍ଥତ ହୋଇ ରହିଚି ! ଜଣେ ପୋଲିସ୍‌ କର୍ମଗ୍ବରୀ ମୋଠାରୁ 
ପଇସା ନେଇ ମୋଂପାଇଁ ଟିକେଟ କିଣିଆଣ୍ିଇେ ଓ ମୋତେ ଗାଡ଼ିରେ ନେଇ 
ବସାଇଦେଲେ | ପୋଲିସ୍‌ ବିଭାଗର ସନ୍ଦେହର ପୀତ୍ର ହୋଇଥିବାରୁ ହିଁ ମୋତେ 
ଏହି ସ୍ପଯୋଗଟି ମିଳିଲା ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଶୁଖିଲା ଧନ୍ଯବାଦ ଦେବାକୁ ହେଲା 
ଆମ ଦେଶର ଶାସନଂ-ସଂଗଠନକୁ । ମୁଁ ଭଲକରି ଜାଣେ ଯେ ଏହି ଅଯାଚିତ 
ସା ହାଯ୍ୟ ପଛରେ ଅସହାୟକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାର ଭାବ ଯେତେ ନ ଥିଲା, ନିଷ୍ଠହ 
ଭାବରେ ଯନ୍ତ୍ରବତ୍‌ ଆପଣାର କାମଟା କରିଦେବାର; ସନ୍ଦେହର ପାତ୍ରକୁ 
ଦୂରକୁ ପଠାଇଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହିବାର ଭାବ ଚାଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଧିକ ଥିଲା । 
ଯାହାହେଉ, ଜୀବନରେ ଏପରି ସ୍ଥବିଧା ମିଳିବାର ଭାଗ୍ୟ ମୋ”-ପକ୍ଷରେ ଏହି 
ପଥମ ଜୁଟିଲା | : 

ଷ୍ଟେସନରେ ନାନାବିଧ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲା । ସାଧାରଣ 
ଯାତ୍ରୀଗାଡ଼ିରେ ମିଲିଟାରି ଲୋକଙ୍କର ଯିବାକୁ ଆଦେଶ ନ ଥିବା ସତ୍ତେେ ଅନେକ 
ମିଲିଟାରି ଡବା ଭିଚରେ ପଶିଥିଲେ | ଦୁଇ ତିନିଜଣ ବଡ଼ ମିଲିଟାରି ଅଫିସର 
ଡବା ଭିତରେ ପଶି ସେମାନଙ୍କୁ ଭତାରି ଦେଉଥାନ୍ତି । ଅଫିସର୍‌ମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ଖସିଯିବା ପାଇଁ ମିଲିଟାରିମାନେ ଲୁଚିକରି ବସିଥାନ୍ତିଝ ସାଧାରଣ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ 


~~ 


ଉହାଡ଼ରେ ରହି ଅଫିସରମାନଙ୍କର ଗତି ବିଧିକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥାନ୍ତି । କେହି କେହି 
ଆପଣାର ସାମରିକ ପୋଷାକ ଓହାଇଦେଇ ସାଧାରଣ ପୋଷାକ ପିଛି ନିଜକୁ 
ସାଧାରଣ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ସହିତ ମିଶାଇଦେବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି । ନିଜର 
ଜିନିଷପତ୍ର ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ରଖିଦେଇ କେହି କେହି ପ୍ରାଟ୍‌ଫର୍ମରେ ବୁଲୁଥାନ୍ତି । 
ଏହିପରି ଅନେକ ଉଦ୍ୟମ ଗ୍ରଲିଥାଏ ! ଜଣେ ମିଲିଟାରି କର୍ମଗ୍ବରୀ ଆପଣାର 
ପୁଢ଼ାବୁଜଳା ଧରି ଆମ ଡବା ଭିତରେ ପବେଶ କଲେ ! ଡବାରେ ଆଉ ସ୍ଥାନ 
ନଥିଲା । ଜିନିଷ ରଖିବାର ପଟ ରପରେ ଜଣେ ଯୀତ୍ରୀ ଶୋଇପଡ଼ିଥିଲ।, ସେ 
ତାକୁ ଉଠିବାକୁ କହିଲେ |! ଯୀତ୍ରୀଜଣକ ଉଠିବାଲାଗି ଆକ ସ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିବାରୁ 
ମିଲିଟାରୀ କର୍ମଗ୍‌ରୀ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଭଠି ଠିଆହେଲେ, ସେହି ଯାଢୀର ଦେହ ଉପରେ 
ଜିନିଷ ଲଦିଦେବେ ବୋଲି ଧମକ ଦେଲେ ଓ ଇଦିବାର ପ୍ରାଥମିକ ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ୟ 
କଲେ | ମାତ୍ର ଡବାର ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ତରଫର୍ଧ ଭାରି ପ୍ରତିବା|ଦ ହେବାରୁ ସେ 
ସେଥିରୁ ନିବତ୍ତ ହେଲେ ଓ ଭଦ୍ର ଭାବରେ କଥାବାରା କଲେ । ଅନ୍ତସମୟ 
ପରେ ତିନିଜଣ ବଡ଼ ମିଲିଟାରି ଅଫିସର ଆସି ଉକ୍ତ ବାବୁଙ୍କୁ ଗାଡ଼ିରୁ ଉତାରିଦେଇ 
ଗଲେ । ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ଆଉ ଦୁଇ ତିନିଜଣ ମିଲିଟାରି ଲୋକ ଆମ 


ଡବାରେ ଲୁଚି କରି ବସିଥାନ୍ତି । 
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ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ମିନିଟ ପରେ ପୂଣି ଦୁଇଜଣ ଯୁଦ୍ଧବିଭାଗୀୟ ଅଫିସର 
ଆସି ତବା ଭିତରେ ସବ୍ର ଟିକିନିଖି କରି ଦେଖିଲେ ଓ ସବୁ ମିଲିଟାରି ଲୋକଙ୍କୁ 
ଗାଡ଼ିରୁ ଭତାରିଦେଲେ । ଜଣେ ସାଧାରଣ ପୋଷାକ ପ୍ରିନ୍ଧି ଛଦୃବେଶରେ 
ବସିଥିଲା ବୋଲି ତାଂ ନାମରେ ରିପୋର୍ଟ କରିବାର ଭୟ ଦେଖାଇଲେ । ସେ 
ବିଚ୍ବରା କାକୂତି ମିନତି କରି ବହୁତ କିଛି କହିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ 
ଉପରେ ଏହିପରି ଦୃଶ୍ୟ ଅଭିନୀତ ହୋଇ ଗ୍ରଲିଥିବା ସମୟରେ ଜଣେ ଫପେରି- 
ବାଲାର ଡାକ ଆସି ମୋଂ କାନରେ ବାଜିଲା । ଜିଡ଼ିପପୁଂ, ଜିଡ଼ିପପୂଂ କହି 
ସେ ଆପଣା ଧନ୍ଦା କରି ଗ୍ବଲିଯାଉଥାଏ । ଯେପରି ତାଂର ଅନ୍ୟ କୌଣସି କଥାକୁ 
ର କ୍ଷେପ ବି ନ ଥାଏ । ଆପଣା ଜିନିଷତକ ବିକି ସେ କିପରି ଗ୍ରରିପଇସା 
ସମ୍ଭାଇବ, ସେ ସେଇଥିଲାଗି ବ୍ୟଗ୍ର ଥାଏ | 


ଏହିସବୁ ସାନସାନ ଘଟଣାକୁ ଟିକିଏ ଗଭୀର ଅନ୍ତଦ୍‌ ଷ୍ଠ ସହିତ 
ଦେଖିଲେ ତଥାକଥିତ ବଡ଼ ବଡ଼ ସିଦ୍ଧାନ୍ତର ପ୍ତ ରୂପ ଓ ମୂଲ୍ୟ ସହଜବୋଧ୍ୟ 
ହୋଇଯାଏ । ଅଫିସରମାନେ ଆସି ଡବାରୁ ମିଲିଟାରି ଲୋକଙ୍କୁ ବାହାର 
କରିଦେଲେ, ମାତ୍ର ସେହି କାମରେ କଉଁବ୍ୟବୋଧ ବା ଶ୍ଙଳାରକ୍ଷାର ଆହ୍ଵାନ 
ଯେତେ ନଥିଲା, ବଡ଼ ଅଫିସର ଭାବରେ ଆପଣାର ହାକିମୀ ଦେଖାଇବାର 
ଭାବ ତାଂଠାରୁ ଅନେକ ବେଶୀ ଥିଲା । ଯେଉଁମାନେ ସ୍ପନାପୂଅ ପରି ବିନା 
ବିବାଦରେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହାଇ ଗଲେ, ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ନିଜ କରଉଇଁବ୍ୟଦ୍‌ ଷ୍ଟିରୁ କଦାପି 
ତାହା କରି ନ ଥିଲେ, ସେମାନେ ଆପଣାର ଭୁଲ ବୁଝି ନ ଥିଲେ ବା କୌଣସି 
ପକାର ଦୁଃଖ ପରକାଶ କରି ନ ଥିଲେ । କେବଳ ଉପର ହାକିମଙ୍କର ଭୟ- 
ପଦର୍ଶନ ଉପର ହାକିମ ଓ ନିଜେ ପିନ୍ଧି ଥିବା ସ୍ଥାନସୂଚକ ସଙ୍କେତ ଛଚdge)ର 
ପାର୍ଥକ୍ୟ ପାରି ସେମାନେ ବିନା ଆପତିରେ ଉତୁରିଗଲେ । ଜଣେ ସାଧାରଣ 
କର୍ମଚଗ୍ବରୀ ଆସି ଯଦି ସେମାନଙ୍କୁ ଓହାଇଯିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିଥାନ୍ତା, 
ତେବେ ସେମାନେ ଯେ କେତେଦୃର ତା'ର ଆଦେଶକୁ ପାଳନ କରିଥାଲ୍ତେ, 
ସେକଥା କହିବା ବଡ଼ କଷ୍ଟକର ! 


x ` Xx × 

ବିଜୟବାଡ଼ା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଜଙ୍କ୍‌ସନ |! ଭିକାରୀମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କେନ୍ଦ୍ରସଳ |! ଏହି ଷ୍ଟେସନରେ ସାତଆଠ ବରଷର ଗୋଟିଏ 
ମୂ ସଲମାନ ଭିକାରୀପିଲା ଆମ ଡବା ଭିତରକୃ ଉଠିଲା ! ପିନ୍ଧିଚି ଖଣ୍ଡେ ଚିରା 
କମିଜ, କମିଜତଳେ ଖଣ୍ଡେ ମଇଳା କଉପୂନୀ | ଦୟାକରି କିଏ ତାଂର ମୁଣ୍ଡର 
ବାଳକୁ ସମ୍ପର୍ଶ ଖିଅର କରିଦେଇଚି । ନହେଲେ ତେଲର ଆବଶ୍ୟକତା ପଡୁଆନ୍ତା 
ହାତରେ ସେ ଗୋଟାଏ ଟିଣ ଡବା ଧରିଥାଏ । ବାରତେର ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ 
ଭିକାରୀ-ବାଳିକା ତାକୁ ଡବା ଭିତରକୁ ଆଣି ଛାଡ଼ିଦେଇଗଲା । ମୋତେ ବଵଝ 
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ଆଶଷ୍ର୍ଯା ଲାଗୁଥାଏ । ମୋତେ ରେଲଗାଡ଼ିରେ କେଉଁଠାକୁ ଏକୂଟିଆ ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲେ ବୋଉ ଏପର୍ଯ୍ାନ୍ତ ନାନା ଆଶଙ୍କା ପକାଶ କରେ, ମାତ୍ର ଦଶବାର 
ବରଷର ଗୋଟିଏ ବାଳିକା ସାତଆଠ ବରଷର ଏହି ପିଲାଟିକୁ କିପରି ଯେ 
ରେଲଭିଚରେ ଏକାକୀ ନ୍ଧାଡ଼ିଦେଇଗଲା, ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ତାର ମର୍ମ ବୁଝିପାରିଲି 
ନାହିଁ । ଯେଉଁଠି ଖାଇବା ସକାଶେ ଭିକ ମାଗିବାକୁ ପଡ଼େ, ଭିକ ମାଗିବାପୀଇଁ 
ଯେଉଁଠି ରାସ୍ତାକୁ ହିଁ ଘର କରିବାକୁ ପଡ଼େ୍‌ ସେଇଟା ସମ୍ଭବତଃ ଗୋଟାଏ 
ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ସସାର । ସେହି ସଂସାରର ସ୍ବେହ, ମମତା ଓ ପେମ ବୋଧହୁଏ ଭିନ୍ନ 
ଧରଣର । ଶିକ୍ଷିତ ଓ ଧନୀ ଶେଣୀର ସଂସାରରେ ପେମ ଏକ ବିଳାସର 
ବ୍ୟାପାର । ଏଠି ପ୍ରେମଲାଗି ସାଇକେଲ୍‌ ଚଢି ପାର୍କକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ, ବଡ଼ଦିନ 
ଭେଟି ପଠାଇବାକୁ ହୁଏ, ସିନେମା ସକର୍କସ୍‌ ଦେଖାଇବାକୁ ହୁଏ, ପଡ଼ୋଶୀ 
ଘରର ଅପରିଚିତା ବାଳିକାପାଖକୁ ପେମରେ ମାଠିମୁଠି ଚିଠି ପଠାଇବାକୁ 
ହୁଏ ;¬ମାଉ ଗରିବ ଭିକାରୀର ପ୍ରେମ ହେଉଚି ଏକ ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରକାରର । 
ଯେତେବେଳେ ଅଭାବର ଉଚଳଟ ଗ୍ଵପ ଆସି ପିଠିଉ ପରେ ପଡ଼େ, ଯେତେବେଳେ 
ଭାତପାଇି ମୁଣ୍ଡ ପାଗଳ ହୋଇଯାଏ, ସେତେବେଳେ ବାପ ଛୁଆପିଲାଙ୍କୁ ରାସ୍ତା- 
ଉପରେ ବସୀଇଦେଇ ଲୁଚି ଲୁଚି ପଳାଏ, ଜୋଡ଼ର ସ୍ଥକୂମାର ପିଲାକୁ ମାଆ 
ହୁଏତ ମୁଠାଏ ଗୃଉଳ୍ନପାଇି ବିକିଦିଏ, ସ୍ତୀକୁ ଛାଡ଼ି ସ୍ଯାମୀ ପଢାଏ । ଟଙ୍କା ପଇସା 
ଓ ଖାଇପିଇ ଶରୀରକୁ ମୋଟା କରିବ। ଆଜି ମୂଲ୍ଯର ମାନଦଶ୍ତ ହୋଇଚି । 
କେହି ହୁଏତ ତାଂର ଆଧିକ୍ୟରେ ପାଗଳ ଓ ଆତ୍ୃବିସୃ ତ ହୋଇ ବିକୃତ ପ୍ରେମର 
ପୂଜା କରେ, ପୂଣି ଆଉକେହି ପଶୂପରି ଖାଇବା ଓ ମଳତ୍ୟାଗ କରିବା ଛଢ଼ା 
ଜୀବ ନରେ ଆଉ କୌଣସି ବିଷୟର ଠାଣ କରିପାରେ ନାହିଁ । ଜଣେ ଅନ୍ଧ ହୋଇ, 
ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ, ବାହ୍ୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯାରୀତି ପଛରେ ଧାଇଁ ଅନ୍ତଃସ୍ଥ ସୌହ୍ଦର୍ଯାକୁ 
ନାରଖାର କରିଦିଏ, ଆଉଜଣେ ମାଦଳ ପରି କାମ କରେ, ଖାଏ, ପୁଣି କାମ 
କରେ ଓ ଏହିପରି ଶେଷରେ ଦିନେ ମରିଯାଏ | 


ମହମ୍ମଦ ଅଲି ଜିନା ଅରେ କହିଥିଲେ, “ଯେକୌଣସି ମୂସଇମାନଙ୍କୁ 
ମୁଁ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଠାରୁ ଭଚ୍ଚ ବୋଲି ମନେକରେ ।” ମୂସରମାନ ଶବ୍ଦଟି ପୂର୍ବର 
ସେ ଅବଶ୍ୟ “aଏଧterated’, ‘immoral’ ପ୍ରଭୃତି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବିଶେଷଣ 
ଵି ଲଗାଇ ଥିଲେ ।! ଏହି ମୁସଲମାନ ପିଲାଟିକୁ ମୁଁ ସେହି ଦଷ୍ଟିରୁ ପରୀକ୍ଷା କରି 
ଦେଖିଲି । ତାଂଭିତରେ ମହ୍ମଦଙ୍କର ଆଲୋକ ନ ଥିଲା, ମୂସଇମାନ ବୋଲାଇ- 
ବୀର ସମସ୍ତ ବିଶେଷତ୍ଵ ତାହା ଭିତରେ ଲୁପ୍ତ ହୋଇଯାଇଥିଲା ! ମହମ୍ମଦ ବା 
ଆଉ କୌଣସି ମୁସଲମାନ ଧର୍ମଗୁରୁ ବୋଧହୁଏ ଟିଣଡବା ଧରି ଭିକମାଗି 
ବୁଲୁଥିବା, ଚିରାକନା ପିନ୍ଧିଥିବା କୌଣସି ମୁସଲମାନ ବା ଏପରିକି କୌଣସି 
କାଫେରର କଳ୍ପନା ମଧ୍ୟ କରି ନଥିଲେ । ଏହି ପିଲାଟିକୁ କୌଣସି ନିଦିଷ୍ଠ 
ଧର୍ମର ଅନ୍ତର ସ୍ତ କରିବା ଆଗ୍ରରୁ ତାକୁ ମଣିଷ ବି କୃହାଯାଇ ପାରିବ କି ନାହିଁ, 
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ସେଥିରେ ମଧ୍ୟ ମୋର ସନ୍ଦେହ ହେଲା । ତାଂର ବାପ ମାଆ କେହି ନାହାନ୍ତି; 
ସମାଜ କ'ଣ, ସେ କେଉଁ ସମାଜର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ଓ ସେହି ସମାଜ ସହିତ ଚାଂର 
କିପରି ସମ୍ପଙ୍ଟ ଏସବୁ କଥା ସେ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ । ସେ କେବଳ ଭିକମାଗି 
ଖାଏ, ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ବା କୌଣସି ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଶୋଇପଡ଼େ । ଭବିଷ୍ୟତ 
ପାଇଁ ସେ କୌଣସି କଲ୍ପନା କରେ ନାହିଁ, କେବଳ ଜୀବ ଧାରୀ ଏକ ପ୍ରାଣୀ ପରି 
ସେ ଜୀବନଧାରଣ କରି ରହେ । ମଣିଷକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଦୂନିଆରେ ଅନ୍ୟ 
ଯେକୌଣସି ପାଣୀର ତଥାପି ଏକ ନିଜସ୍ତ ସୌନ୍ଦର୍ଯା ଅଛି, ସନ୍ତାନପ୍ରେମ ଅଛି, 
ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟ ବି ରହିଚି । ମାତ୍ର ଏହି ପିଲାଟି ଭିତରେ ସେସବୂର ଗନ୍ଧ ହିଁ 
ନାହିଁ । ମୂଖର ସୌନ୍ଦର୍ଯା ନାହିଁ, ଆଜି ଭିତରେ କାଲିର କୌଣସି ଯୋଜନା ହିଁ 
ନାହିଁ । ସେ କେବଳ ଗୋଟାଏ ଜୀବନଧାରଣ କରିଥିବା ଜୀର୍ଶକ।ରୀ ଯନ୍ତ୍ରପରି 
ହୋଇ ରହିଚି । 


ପାୟ ଅଧଘଣ୍ଟାକ ପରେ ଦେଖିଲି, ସେହି ପିଇ!ଟିକୁ ଆଉ ଜଣେ ଯାତ୍ରୀ 
ବଡ଼ ଘୃଣ୍ୟଭାବରେ ଗାଳି ଦେବାରେ ଲାଗିଚି । ଶେଷରେ ସେ ତାଂ ଉପରେ 
କିଞ୍ଚ ତ୍‌ ଶାରୀରିକ ବଳ ପଯୋଗ ମଧ୍ୟ କଲା | ପିଲାଟା ବଡ଼ ବିକଳରେ ଭେ ଭୈ 
ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ମାତ୍ର ତାକୁ ସାହାଯ୍ଯ ଦେବାକୁ ସେଠି ତା'ର କିଏ 
ଅଛି ? ଡବାରେ ବସିଥିବା ଯାତ୍ରୀମାନେ କଉଁବ୍ୟ ଦୃ୍ଠିରୁ ଥରେ ସେ ଆଡ଼କୁ 
ଅନାଇଲେ ଓ ପରମୁହୂର୍ଭରେ ସେ ବିଷୟରେ ଅନ୍ୟମନସ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ! ଏହି 
ଅନ୍ୟାୟରେ କେହି ଦୁଃଖପକାଶ କରୁଥିବ! ପରି ବି ମନେହେଲା ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ 
ହୁଏତ ଆପଣା ଜୀବନର ଚିନ୍ତା। ନେଇ ବ୍ଯସ୍ତ ରହିଥିଲେ । ଆଜି ସମସ୍ତେ 
ଉଦାସ, ସମସ୍ତେ ଅସନ୍ତଷ୍ଟ ସମସ୍ତେ ଆଜି ସୌନ୍ଦର୍ଯାବିହୀନ ଜଡ଼ର ସେବାରେ 
ଛନ୍ଦିହୋଇ ଆତୁବିଶ୍ଵାସ ହରାଇ ବସିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଏହି ଛୋଟ ପିଲାଟିକୁ ବିଶ୍ଵାସ 
ଓ ନିଭର ଦେଇପାରିବାର ଶକ୍ତି ସେମାନଙ୍କଠାରେ କାହୁଁ ଆସିବ ? ବିକାଶର 
ଏତେ ଯୁଗ ବିତିଗଲା, ତଥାପି ମଣିଷ ମଣିଷକୃ ଟିହିପାରିଲା ନାହିଁ । ମଣିଷର 
ଜୀବନକୁ ପବିତ୍ର ବୋଲି ଜାଣିଲା ନାହିଁ । ସେହି ପିଲାଟି ଭିତରେ ମଣିଷପଣିଆ 
ଦଳିତ ଓ ପିଷ୍ଠ ହୋଇ ଯାଉଥିବାର ଯେଉଁ ଆଉଁନାଦ ଶୁଭୁଥିଲା, ତାକୁ ଶୁଣିବାର 
ହୃଦୟ କାହାରି ହେଲେ ନ ଥିଲା । ସେହି ପିଲାଟି ଭିତରେ ଜୀବନ ଥିଲା, ମାତ 
ତା'ର ମ୍େଛ୍ ଜୀବନଧାରଣର ଅସ୍ଥନ୍ଦରତା ତଳେ ଗୋଟାଏ ଆତ୍ରା ମଧ୍ଯ ମୃତ 
ପରି ପଡ଼ିରହିଥିଲା । ତାଂର କଥା କହିବାର ଶକ୍ତି ଥିଲା, ତଥାପି ତା'ର ଅନ୍ତର 
ଭିତରେ ଯେପରି ଶତସହସ୍ର ଅଭିଯୋଗ ଆତ୍ଛପକାଶ କରିବାର ବାଟ ପାଉ- 
ନ ଥିଲା । ସେହି ପିଲାଟି ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ଅସନ୍ତୋଷ ଓ ଆପର୍ତି ରହିଥିଲା, ମାଭ 
ସେସବୂ ଶୁଣିବା ପାରି ଯେପରି ଆମର ଏହି ଦୁନିଆର କୌଣସି ଦରବାର 
ପସ୍ଥୃତ ହିଁ ନ ଥିଲା | ସମାଜ ନାମକ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ଧାର ଯେପରି ସେହି ପିଲାଟି 
ଭିତରେ ରହିଥିବା ମଣିଷର ଶକ୍ତିକୁ ଜବରଦସ୍ତି କିଳିକରି ରଖିଥିଲା । ଯେଉଁଦିନ 
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ମଣିଷ ସେହି ମହାନ୍‌ ଶ୍ରିକୃ ଚିହ୍ନିବ, ଦଳିତ ମଣିଷର ଆତ୍ରାଭିତରେ ଚିତ୍‌କାର 
କର ଥିବା ଶକ୍ତିକୁ ସେ ଯେଉିଦିନ ନିଜର ନମସ୍କାର ଜଣାଇବ, ଯେଉିଦିନ ସେ 
ସବୃରି ହଦୟତଳେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିଥିବା ଶୌର୍ଯା ଓ ସାମର୍ଥ୍ଯକୁ ମୁକ୍ତି ଦେଇ 
ଜାଣିବ, ସେଦିନ ଯାଇ ନୂତନ ଯୁଗ ଆସିବ । ଆଉ ସବୁ କେବଳ ଛଳନା, 
ଆଉ ସବୁ କେବଳ ପାଶବନଦ୍ଧ ଓ ମୁଗ୍ଧ ମାନବଗୋଷ୍ଠୀର ଦୁର୍ବଳତା ମାତ୍ର 


ମୋଂପାଖରେ ବସିଥିବା ଦୁଇଢଣ ମିଲିଟାରି କର୍ମଗ୍ବରୀଙ୍କ ସହିତ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ମୋର ନାନୀ ଆଳାପ ମଧ୍ଯ ହେଉଥାଏ । ସେମାନେ 
ମୋଂଠାରୁ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲେ ଯେ ମୁଁ ସଦ୍ଯ ଜେଇରୁ ଖଲାସ ହୋଇ 
ଆସିଚି । ତା'ପରେ ସେମାନେ କଂଣ ଭାବିଲେ କେଜାଣି, ସେମାନଙ୍କର ମୁଖ 
ହଠାତ୍‌ ଆଲୋକିତ ହୋଇଉଠିଇୀ | ଅତି ସ୍ତସନ୍ନ ହୋଇଉଠିଲା । ଜଣେ ଆଉ 
ଜଣକ କାନରେ କଂଣ ସବୂ କହିବାକୁ ଲାଗିଟଲଲେ । ଶୁଣି ଆରଢଣକ କହିଲେ 
ଯେ ସବ୍‌ ମତ୍‌ କହନା ଭାଇ ! ମୁଁ କଂଣ କଂଣ ବୋଲି ପର୍ାରିଲି । ପଥମ ଜଣକ 
କହିଲେ ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି : କହ, ମହାତ୍ରା ଗାନ୍ଧୀକି ଜୟ । ସେ କହୁଚି, ସେସବୁ 
କଥା କହନା ।” ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦ୍ଵିତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଠାରୁ ସଫେଇ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା । 
ସେ କହିଲେ ଭାଇ, ଆମ ଭିତରଟା କଂଣ ସେକଥା କହୁନାହିଁ ! ମାଚ୍ତ 
ବାହାରେ ପକାଶ କରି କହିଲେ ଏଣେ ଦାନାଗଷ୍ଡାକ ଯେ ଗ୍ରଲିଯିବ ! 


୨୪ |! ୧୧ । ୪୪ 


ମାନ୍ଦ୍ରାଜରେ ଥିଲାବେଳେ ଥରେ ଗୋଟାଏ କଥା! ଦେଖିବାକୁ ପାଇଥିଲି । 
ଗତ ୧୯ ତାରିଖ ଦିନ ହରିଲାଲ ଭାଇଙ୍କ କୋଠା ଉପରେ ଠିଆହୋଇ 
ରାସ୍ତାରେ ଲୋକମାନଙ୍କର ଯାତାୟାତ ଦେଖୂଚି, ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଦୃଶ୍ୟ 
ଆଖିରେ ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା । ତିନିଜଣ ସାହେବ ମିଲିଟାରି ଅଫିସର ଗୋଟାଏ 
କୁଲିପିଲା ସହିତ ଘରକୂ ଫେର୍ଧଥିଲେ । ପିଇାଟିର ହାତରେ ନୂଆ ଜୋତାର 
ବାକ୍ସ› ବିସୂଟ୍‌ ଡ଼ିବା ଓ ଆହୁରି କେତେ ଭଳି ଭଳି ଜିନିଷ ରହି ଥିଲା | ଜଣେ 
ସାହେବଙ୍କ ଦାମିକା ଟୋପିକୁ ମୂଶ୍ଡରେ ଲଗାଇ ସେ ମହାଆନନ୍ଦରେ 
ରାଲୁଥିଇ। । ତାଂପକ୍ଷରେ ତାହା ସର୍ଗସୂଖ ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ ! ଚିରା ଲୁଗା 
ଓ ଫଟା ମଇଳା ଗେଞ୍ଜି ଉପରେ ସେ ଟୋପି ପିର୍ଷଂବାର ଦୃଶ୍ଯଟା ବଡ଼ 
ଖାପଛଡ଼ା ଦେଖାଯାଉ ଥିଲା । ଗରିବ ପିଲାଟାକୁ କେତେଟା କ୍ଷଣପାଇଁ ଟିକିଏ 
ଆନନ୍ଦ ଦେଉଥିବା ହେତୁ ସାହେବ ଅବଶ୍ୟ ଧନ୍ୟବାଦର ପାତ୍ର ହେବେ, ମାଭ୍ର 
ଏହାକୁ ବଦାନ୍ୟତା ନା ଆଉ କିଛି ବୋଲି କୃହାଯିବ । ହଠାତ୍‌ ଦେଖିଲି, ଏମାନଙ୍କ 
ପଛରେ ସାତ ଆଠବର୍ଷର ବାଳିକାଟିଏ ଦଉଡ଼ିଚି;-ମୁଖରେ ବ୍ଯାକୂଳତାର 
ପକାଶ) ଶରୀର ଉପରେ ଦୁରିକ୍ଷର ଛବି । ଦେହରେ ଲୁଗା ଅଛି, ତଥାପି ଚାକୁ 
ଅଛି ବୋଲି କହିହେବ ନାହିଁ । ଛାତି ପାଖରେ ଦୁଇହାତକୃୁ ଘେରାଇ ଦେଇ ସେ 
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ଗୋଟାଏ ମଣିଷପିଲା ଧରିଚି । ବୟସ ଏକ୍ର କି ଦୁଇ । ଚମର ଭୀଷଣ 
ଆବରଣ ଉପରେ ତାଂର ଆଖି, ନାକ, ମୁହଁ, ସବୁ ବଡ଼ ଅବଜଁଆ ଭାବରେ 
ମିଶିଯାଉଚି । ମୁଣ୍ଡରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଘାଆ । ବାଳିକାଟି ଏହି ପିଲାଟିକୁ ଧରି, ତାକୁ 
ଚାବୃମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇ କିଛି ପାଇବା ଆଶାରେ ଧାଲିଚି । ପଇସା ଅର୍ଚ୍ଚନ 
କରିବାର ପନ୍ଥା ଅନେକ ଅଛି, ଇଏ ମଧ୍ୟ ତାଂଭିତରୁ ଗୋଟାଏ । ନିଜର 
ଅସମର୍ଥତା, ନିଜର ରୁଗ୍ଣ ଶରୀର ଓ ନିଜର ବିକୃତ ମୁଖ ଦେଖାଇ ପଇସା 
ମାଗିବାଟା ଗୋଟାଏ ଅଦ୍‌ଭୁତ ବ୍ୟବସାୟ | ବିଶେଷତ୍ଵ ହେଉଚି ଯେ ଏଥିରେ 
ଦାନକଲା ଲୋକ ଓ ଦାନନେଲା ଲୋକ ଭିତରେ ବାଘ ଛେଳିର ସମ୍ପର୍କ 
ରହିଚି । ତେବେ ଏହାକୃ ମୁଁ ଦାନ ବୋଲି କହିବି କାହିଁକି ? ଆପଣାର ମ୍ପେଚତା 
ପଦର୍ଶନ କରି ପେଟ ପୋଷିବାକୁ କଂଣ ମଣିଷ ଏହି ସଂସାରକୁ ଆସିଚି ? 


୨୫ | ୧୧ । ୪୪ 

ବିଜୟନଗରମ୍ଠାରେ ଓହାଇ ସହର ଭିତରକୃ ଗଲି ! ସେଦିନ ରାତି 
ଥାଇ ଢୟପୂର ମଟର ଧରିଲି । ବାଟରେ କୋରାପୁଟଠାରେ ପୋଲିସ୍‌ ମୋର 
ନାମ ଧାମ ଲେଖି ନେଇଗଲେ । ପୂଣି ଜୟପୁରରେ ଓହାଇବା ବେଳକୁ ମଧ୍ୟ 
ସେହିପରି ଲେଖିନେଲେ ! ଏସବୁ ଯେ କାହିଁକି ହୁଏ ମୁଁ ସେକଥା ଚେଷ୍ଟା କରି 
ମଧ୍ୟ ବୃଝିପାରେ ନାହିଁ । ପୋଲିସଠାରୁ ପର୍ଵରି ବୃଝିଲି ଯେ କୌଣସି ନୂଆ 
ଲୋକ ବିଶେଷତଃ ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧିଥିବା ଲୋକ କୋରାପୁଟ ଜିଛାକୁ ଆସିଲେ 
ସେମାନେ ନିରାପଦତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତାଂର ନାମ ଧାମ ଲେଖିନିଅନ୍ତି । କୋରୀପୂଟ 
ଜି୍ଲାଓଏଠାରେ କନ୍ଧମାନଙ୍କଠାରୁ ଖଜଣା ଆଦାୟ କଲାପରି ପ୍ରାୟ ଜବରଦସ୍ତି 
ଯୁଦ୍ଧଗୃନ୍ଦା ଆଦାୟ କରାଯାଏ । ଜାଣିଶୁଣି ଏଠାରେ ଶିକ୍ଷାର ପସାର କରାଯାଏ 
ନାହିଁ । ଏଠି ସମଗ୍ର ଜିନ୍ଲାରେ ଗୋଟିଏ ମାଉ୍ତ ହାଇସୁଲ ରହିଚି । ଓଡ଼ିଶାର 
ଏକମାତ୍ର ଦୈନିକ ସମ୍ଭାଦପତ୍ର “ସମାଜଂକୂ ଏଠାରେ ପଶିବାକୁ ଅନୁମତି 
ମିଳେନାହିଁ । ନାନାପକାର ପଲୋଭନ ଦେଖାଇ ଏଠାରେ ଅଶିକ୍ଷିତ ଆଦିବାସୀ- 
ମାନଙ୍କୁ ଖାଷ୍ଟିଆନ୍‌ କରାଯାଏ |! ଏପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଏଠାକୁ ଯେଉଁ ନୂଆଲୋକ 
ଆସିବ , ତା'ର ନାମ ଧାମ ଲେଖି ନ ନେଲେ କାମ ଚଳିବ କିପରି ? 


୧୮୧୨ । ୪୪ 


ଇସାତନଗରୀ ଜାମସେଦ୍‌ପୁର ¦ ସହରଟି ବେଶ୍‌ ସ୍ୂନ୍ଦର । ନର୍ଦ୍ଦମା, 
ରାସ୍ତା, ଯାନବାହନ ଓ ଖାଇବା ସାମଗ୍ରୀ ସବ୍ରଧ ଯୋଗାଇଦେବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ଅଛି । ମାଡ୍ର ଲୋକମାନଙ୍କର ମନଟାକୁ ଯେପରି କମ୍ପାନୀ କିଣି ନେଇଚି । 
କାରଖାନାରେ କାମକରିବା, ଖାଇବା ଓ ଉଲ ପିନ୍ଧି ସିନେମା ଥିଏଟର ଦେଖିବା 
ଛଡ଼ା ଜୀବନରେ ଆଉ କିଛି ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଚି ବୋଲି ବୃଝିବାକୁ ଯେପରି 
ଏଠିକାର ଲୋକେ ଆଦୈ ସମର୍ଥ ନୂହନ୍ତି । ଏମାନେ ମେସିନ ପରି କାମକୁ 
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ଯାଆନ୍ତି, ମେସିନ୍‌ ପରି ଖଟନ୍ତି । ତା'ପରେ ଘରବକୂ ଆସି ଖାଆନ୍ତି ଶୁଅନ୍ତି । 
ବଢାର କରନ୍ତି ପୂଣି କାମକୁ ଯାଆନ୍ତି । କାମ କରିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ଓ କାମରୁ 
ଆସିଲାବେଳେ ଏମାନେ ଭାରି କୃସିତ ଦେଖାଯାଆନ୍ତି । ସେଇ ଲୋକମାନେ 
ପୁଣି ବେଶ ବଦଳାଇ ବଜାରକୁ ବାହାରିବାବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ଚିର୍ହ ବା ବଡ଼ 
ମୁସ୍ତିଲଇ ହୋଇପଡ଼େ । ଯନ୍ତ୍ରଯୁଗର ଆଲୁଅରେ ଅଖି ଝଇସିଗଲେ ମଣିଷର 
ରାବନା ଯେ କିପରି ତଳକୁ ଗ୍ବଭିଯାଏ, ଏଠି ତାହାରି ପୂର୍ଣ ସୂଚନା ମିଳିଗଲା । 
ଅଟୀ› ଚିନି ଓ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ଦେଇ ନେଉଳ୍କକୁ ଅଫିମ . ଖୁଆଇ ବୋଇ 
ମନେଇବା ପରି ଏଠି ମଣିଷକୁ ମଣ କରି ରଖାଯାଇଚି | ବାହାର ସଂସାରରେ 
କେଉିଠି ଆଉ କୌଣସି କରଁବ୍ୟ ରହିଚି ବୋଲି ଏହି ଲୋକମାନେ ହେଢି- 
ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଆପଣା ଆପଣା ମଧ୍ୟରେ କଳହ କରି ଏମାନେ ଅସଇ ଶତ୍ତ କୁ 
ଭୂଲିଯାଆନ୍ତି । ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଅପମାନସୂଚକ ବ୍ଯବହାର କରି ଏମାନେ 
ଅସଲ ଅପମାନକୁ ଭୂଲି ଯାଆନ୍ତି । କେଉି କାରଣରୁ ଏମାନେ ଗରୀବ ହୋଇ 
ରହିଚନ୍ତି, ଏହି କଥାଟି ବୃଝିବାଲାଗି କେହି ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ନାହିଁ, ମାତ୍ର ପତ୍ୟେକ 
ଓଡ଼ିଆ ଶମିକର ମୁଣ୍ଡଭିତରେ ଏକ ଧାରଣୀ ପୂରାଇ ଦିଆଯାଇଚି ସଛେ 
ସିଂହଭୂମି ଓଡ଼ିଶାରେ ଥିଲେ ଓଡ଼ିଆଙ୍କର ଆଉ କୌଣସି ଦୂଃଖଦୁର୍ଦଶା ହିଁ ନ ଥୀନ୍ତା ! 
ଭଲି ଆଉ ଫୁଟବଲ୍‌ ଓ ନାଟକ ଅଭିନୟ ନେଇ ଏଠାରେ ବଙ୍ଗାଳୀ, ବିହାରୀ 
ଏବଂ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଭିତରେ ବାଡ଼ିଆପିଟା ହୁଏ, ମାର୍ର ଅସଲ ଶତ୍ର କୂ କେହି ଚି 
ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ବଡ଼ କୌଶଳ୍ପପୂର୍ଶ ଭାବରେ ମଣିଷର ମନଟାକୁ ବି ଗୋଲାମ 
କରି ରଖାଯାଇପାରେ | ଦୁଃଖ ଓ ଆବର୍ଜନା ମଧ୍ୟରେ ସନ୍ତଷ୍ଠ ହୋଇ ରହିବା 
ଲାଗି ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଇପାରେ । 


୨।୧। ୪୫ 

ଘରକୁ ଆସୂଥିଲି, ମାତ ଘରକୁ ନ ଆସିବା ପାଇଁ ଭିତରୁ ଯେପରି ଏକ 
ଦୁର୍ବଳ ଉଦ ବୋଧନ ପାଉଥିଲି ! ଭାବୁଥିଲି, ଘରକୁ ଗଲେ ଯେପରି ମୋତେ 
କେହିହେଲେ ନିଜର କରିବେ ନାହିଁ, ଯେପରି ଏହି କେତେଟା ମାସ ଭିତରେ 
ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର ବଡ଼ ଅପ୍ରିୟ ହୋଇ ପଡଢ଼ିଥିବି । ମାତ୍ର କାହିଁକି ? ଅବଶ୍ଯ 
ଏପରି ଭାବିବାକୁ କେତେଟା କାରଣ ବି ରହିଥିଲା ! ଜୟପୂରଠାରେ ଶୁଣିଲି 
ଯେ ମୋତେ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ ପୋଲିସ୍‌ ଆମ ଘର, କଟକ ବସା, ଜୟପୂର ଓ 
ବିଷମକଟକ ସବୂଠାରେ ତଲାସ କରି ଆସିଚନ୍ତି । ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୋ ସକାଶେ 
ଘରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ତକାର ଆତଙ୍କର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଚି । ମୁଁ ଜାଣେ, ମୋର ବାଟ 
ଦୁର୍ଗମ, ବିପଦଶଙ୍କୁଳ । ଏହି ଦାସତ୍ବର ଯୁଗରେ ଯିଏ ଆପଣାର ମସ୍ତକ ଉଚ୍ଚ 
କରି ଠିଆହେବାକୁ ମନ କରିବ, ତାକୁ ଅନେକ ପତତିରୋଧ ଓ ଘାତସପ୍ତତିଘାତ 
ସହିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ । ତଥାପି ମୂ ସିନା ଏସବୁ ପାରି ପ୍ରସ୍ଥତ ରହିବି, କିନ୍ଧ ଘରର 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଏହା ଭିତରେ ଟାଣିଓଟାରି ଭତ୍ତ କରିବି କାହିଁକି ? ମୋ ସକାଶେ 
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୫୬ ରୋହିତର ଡାଏରୀ 


ଆଉ କିଏ କାହିଁକି କଷ୍ଠ ପାଇବ, ନାନାପକାର ଅନିଷ୍ଠ ଦର୍ଶନର ଆଶଙ୍କା 
କରୁଥିବ ? ମୁଁ ଘରର ଯେତେ ନିକଟବର୍ଭୀ ହେଉଥାଏ› ଯେପରି ଏହି କଥା- 
ଗୁଡ଼ାକ ମୋତେ ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡୁଥାଏ । ମୋତେ ଦେଖିବା ମାତ୍ରକେ ଘରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଯେ କି ଧାରଣା ଉପୁଜିବ, ମୁଁ ସେଇଆ ଭାବୁଥାଏ | 


୩। ୧ ୪୫ 


ଘରେ ଆସି ପହର୍ଞ ଲି । ମନର ସବୁ ସଙ୍କୋଚ ଦୂର ହୋଇଗଲା । 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ସତ୍ୟର ପମାଣ ବି ପାଇଲି । ବୋଉର ଆମେ କେତୋଟି ପୁଅ, 
କେହି ସରକାରୀ ଗ୍ଵକିରି କରିଚି, କେହି ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯାଇଚି, କିଏ ଜେଲ୍‌ ବି ଯାଇଚି | 
କେହି ରୋଜଗାର କରୂଟି, କେହି ଫକଡ଼ ହୋଇ ବୂଲୂଚି । ମାତ୍ର ମାଆର 
ସ୍ବେହଦଶ୍ଟି ଅବାରିତ ଭାବରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଚି । ମାଆର କୋଳ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ମୁକ୍ତ ରହିଚି । 


୬ | ୧ ୪୫ 


ରାତିରୁ ଖୁବ୍‌ ବର୍ଷା ହେଉଥିଲା । ଏଇ ଅଦିନ ମେଘର ଗର୍ଜନ ଶୁଣି 
ମନେହେଉଥିଲା, ଗୋଟାଏ ଝଡ଼ ବା ପରିବର୍ଉନର ଯେପରି ଇଏ ପୂର୍ଵବସୂଚନା । 
ଆଜି ସେହି ପରି ଏକ ଘଟଣା ମଧ୍ୟ ଘଟିଲା । ସକାଳ ସାତଟାବେଳେ ପୋଲିସ୍‌ 
ଆମ ଗାଆଁକୁ ଆସି ମୋତେ ଗିରଫ କଲେ ! କାନର ବଥଟା ଭଲ ହୋଇନଥ|ଏ, 
ବର୍ଷା ଟପଟପ ପଡ଼୍‌ ଥାଏ, ପୋଲିସର ଏହି କାମଟାକୁ କେହି ପସନ୍ଦ କଲେ 
ନାହିଁ । ଆମ ଘରେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଥିରତୀ ଖେଳିଗଲ! । ବୋଉ ଓ 
ଭାଉଜୋଉ ବଡ଼ ଅଧୀର ହୋଇପଡ଼ିଲେ | ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ କଥୀ ଦେଖିଲି 
ଯେ ବାପା ଏହି ଅପତ୍ୟାଶିତ କାଣ୍ଡଟିରେ ମୋଟେ ବିଚଳିତ ହେଲେ ନାହିଁ । 
ସେ ଅନ୍ତତଃ ଏତିକି ବୁଝିଥିଲେ ଯେ ମୋର କୌଣସି ଦୋଷ ନ ଥାଇ ମଧ୍ଯ 
ମୋତେ ଗିରଫ କରାଯାଉଚି ! ଆଗରୁ ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଧାରଣୀ ଥିଲା ଯେ 
କଂଗ୍ଗେସବାଲାଏ ସବୁବେଳେ ସରକାରର କ୍ଷତି କରନ୍ତି, ସେଥିପାଇଁ ସରକାର 
ସେମାନଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡ ଦିଏ । ମାତ୍ର ଏଥର ସେ ପ୍ରଥମ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲେ ଯେ 
ଏ ଦେଶରେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷରେ ମଧ୍ଯ ଅନେକଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରାଯାଏ । ଘର୍ର 
ଗଲାବେଳେ ବାପାଙ୍କୁ କହି ଯାଇଥିଲି ଯେ ଆମେ କାହାରି ଅନିଷ୍ଟ ନ କଲା 
ପର୍ଯାନ୍ତ ଆମର ବି କେହି ଅନିଷ୍ଟ କରିପାରିବ ନାହିଁ 


୨୦ | ୧ ୪୫ 


ଯାହା କହିଯାଇଥିଲି, ଠିକ ସେଇଆ ଘଟିଲା । କଟକ ଜେଲରେ 
ପନ୍ଦରଦିନ ରହିବାପରେ ମୋତେ ଆଜି ଦିନ ଦୁଇଟାବେଳେ ଖଲାସ କରି 
ଦିଆଗଲା | ଜେଇ ଭିତରେ ଥିବା ସାଥୀମାନଙ୍କ ସହିତ ପନ୍ଦରଦିନ ରହି ଆସିଲି । 
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ରୋହିତର ଡାଏର1 ୫୭ 


ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ବର୍ଷେହେଲା ଦେଖା ହୋଇ ନ ଥିଲା । ଜେଇ ହେଭଉଜି 
ରାଜ ବନ୍ଦୀର ସ୍ପାଧୀନ ସଂସାର । 


୧୬ | ୨ | ୪୫ 


ଗତ କେତେଦିନ ହେଲା ମୁଁ ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇବାପାଇି ସୁଇକୁୂ ଯୀଉଚି । 
ପଥମେ ଅନେକ ଆଶା କରି ସେଠାକୁ ଯାଇଥିଲି ଯେ ସେଠାରେ ମୁଁ ବିଭିନ୍ନ 
ବିଷୟରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନେକ ଜ୍ଞାନ ଦେଇପାରିବି । ମାତ୍ର ଦେଖିଲି, ସେପରି 
କ୍ଷେତ୍ର ସେଠାରେ ନାହିଁ । ଛାତ୍ସ୍ଥଲଭ ଗୋଟାଏ ଜିଦ୍‌, ଜିଜ୍ଞାସା ଓ ପତିବାଦ 
କରିବାର ଶର୍ତି ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍କ।ଶ ପାଉନାହିଁ । ଅନେକ 
ସମୟରେ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ମୋର ପାଣର କଥା ଖୋଲିକରି କହିଦେବାକୁ 
ମନ ହୋଇଚି, ତଥାପି ମୁଁ ହଟିଯାଇଚି । ସେମାନଙ୍କ ଦୁଆରୁ ଯେପରି ମୁଁ 
କୌଣସି ଉତ୍ତର ହିଁ ପାଇ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଏଥିରେ ସେମାନଙ୍କର କି ଦୋଷ ? 
ଆପଣାର ବିକାଶଲାଗି ସେମାନଙ୍କୁ କି ସୂବିଧା ବା ଦିଆଯାଉଚି ? ଦେଶର 
ସବୁଠାରେ ଅନ୍ଧାର ଓ ଅଭାବ ଭିତରେ ରହି କେତେ କେତେ ପିଲାଙ୍କର ଆଶା ଓ 
ଆକାଙ୍‌କ୍ଷା ଯେ ଧଳିସାତ୍‌ ହେଉଚି, ସେଥିପାରି ଭାବ୍ରଚି କିଏ ? ଆଜି ଅନେକ 
ଲୋକ ଦେଶସେବା ପାଇଁ ବାହାରୂଚନ୍ତି ଦେଶସେବୀର ମଶ୍ଡପ ଉପରେ 
ଅନେକେ ଅତ୍ୁପଗ୍ବର ମଧ୍ୟ କରୁଚନ୍ତିୟ ଖବରକାଗଜରେ ସେହିମାନଙ୍କର 
ନାମ ଓ ବିଜ୍ଞାପନର ଧୂମ ଲାଗିଚି । ମାତ୍ର ଯାହାଲାଗି ରାଜନୀତିର ଜନ୍ମ 
ହୋଇଚି, ଆମେ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଲାଗି ଦେଶରେ ନୂଆ ଶାସନ ଗର୍ଡ଼ ବାକୁ ଯାଉଚ 
ସେମାନଙ୍କର କଥା ଆମେ କେତେଦୃର ଭାବ୍ରଚୁ ? ଅବଶ୍ୟ ଦୁଇଆଡ଼୍‌ୁ ଦୋଷ 
ରହିଚି । ଲୋକେ ମଧ୍ୟ ଆପଣାର ବିଗ୍ବର ଓ ବିବେକ ଅନୁସାରେ ଚଳି ଶିଖ- 
ନାହାନ୍ତି । ଯଦି ସେମାନେ ଆପଣା ହ୍ରତ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ପୁନରାବିଷ୍ଠାର କରନ୍ତେ, 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସ୍ୂତ୍ତ ରହି ଥିବା ଶକ୍ତିମାନ୍‌ ଯଦି ନିଜକୁ ଚିହିପାରନ୍ତା, ତେବେ 
କାହାର, କେଉଁ କପଟଂ-ରାଜନୀତିର ଶକ୍ତି ଅଛି ଯେ ସେହିମାନଙ୍କର କାନିଧରି 
ତଥୀପି ସେମାନଙ୍କୁ ଉପେକ୍ଷା କରିଯିବାର ସାହସ କରନ୍ତା ? 


ଆମ ଗାଆଁରେ ନୂଆ ହାଇସୂଇ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଚି । ମାଇନର ପାସ୍ଵ 
କରି ଅର୍ଥାଭାବରୁ ଯେଉଁ ପିଲାମାନେ ଘରେ ବସିଚନ୍ତି, ଦୂଇ ତିନିବର୍ଷ ନିରାଶ 
ଜୀବନ କଟାଇବା ପରେ ସେମାନେ ପୁଣି ପର୍ଡ଼ବାକୁ ଆସିଚନ୍ତି । ତଥାପି 
ସେମାନେ ଅସଲ ବାଟ ପାଇନାହାନ୍ତି । ଯେଉଁଦିନ ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ଶ୍ରରେ ଦରିଦ୍ର 
ଜଗତର ଦରବାରକୂ ଆଲୋଡ଼ିତ କରିପାରିବ, ଅସନ୍ତଷ୍ଟ ମନବେଦନାର 
କଷାଘାତରେ ସେ ଯେଉଁଦିନ ଅସ୍ିର ହୋଇ ଉଠିବ, ତା'ପ୍ରତି ହେଉଥିବା 
ଅପମାନକୁ ଅପମାନ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରିପାରିବ, ସେଦିନ ସେ ଆଉ ଦରିଦ୍ର 
ହୋଇ ରହିବ ନାହିଁ ସେଦିନ ନୂତନ ଜୀବନର ସୂତ୍ରପାତ ହେବ, ନୂତନ ଭଷାର 
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୫୮ ରୋହିତର ଡାଏରୀ 


ଭଦଯ ହେବ | ଅସନ୍ତୋଷ ହେଉଚି ନୂତନ ଜନନର ଅଙ୍ଗୁର | ଏଇ ପିଲାମାନେ 
କେବେହେଲେ ନିଜ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆମ ସସାରର ବିଗ୍ବର କରି ଶିଖିନା ହାନ୍ତି । ଦେଶର 
ଛାତ୍ତ ହିସାବରେ ସମାଜର ଭବିଷ୍ୟତ ହିସାବରେ ଏମାନେ କେବେହେଲେ 
ଆପଣାର ଅଧିକାର ଦାବୀ କରି ଶିଖିନାହାନ୍ତି । ମାତ୍ତ ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ଏମାନେ 
ପୋଷାକ ପରିପାଟୀ ଶିଖିପାରିଚନ୍ି, ଛାତ୍ତଜୀବନର ସ୍ପାଭାବିକ ଉତ୍‌ଶ୍ଙ୍ଗଳତା- 
ମାନ ଶିକ୍ଷା କରିଚନ୍ତି, ଆଭିଜାତ୍ୟ ସୂଇଭମାନ, ଅଭିମାନ ଓ ଗୂମାନ ଏମାନେ 
ବେଶ୍‌ ଜାଣିଚନ୍ତି । କେଉଁସବୁ କାରଣରୁ ସେମାନେ ଦୂଇ ତିନି ବର୍ଷକାଳ ପାଠ 
ନ ପର୍ଡ଼ ଘରେ ବସିରହିଲେ, ତା'ପରେ କେତେକଙ୍କର କୃପାରୁ ଏଠି ହାଇସ୍କୁଲ 
ଆରମ୍ଭ ହେବାରୁ ଘରେ ପଖାଳ ଖାଇ ଏଠାରେ ପର୍ଢ଼ ବାକୁ ଆସିଲେ, କେଉିସବୁ 
କାରଣରୁ ଏମାନେ ପାଠ ପର୍୍ଚ ବାର ପରିପୂର୍ଷ ପରିସର ପାଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି, 
ଏସବୁ ପଶ୍ର ତ ଦିନେହେଲେ ସେମାନେ ଆପଣାକୁ ପର୍ନରିନାହାନ୍ତି ! ଏହି 
ଅପମାନ ଓ ଦାରୁଣ ପକ୍ଷପାତ ଦେଖି ତ ସେମାନେ ଦିନେହେଲେ ଗଢି 
ଉଠିନାହାନ୍ତି ! ସେମାନଙ୍କର ସମାଜରେ, ମନରେ ଓ ଶରୀରରେ ଯେଉିସବୁ 
ଜଡ଼ଚା ଓ ନୀରବ ସହି ଷ୍କୃତାର ବେଡ଼ି ପଡ଼ିଟି, ସେଥିରେ ସେମାନେ ଆପଣାର 
ବାଟ ପାଇବେ କିପରି ? 


ଥରେ ଜଣେ ସରକାରୀ ଅଫିସର୍‌ ଯୁନ୍ଧଫଞ୍ର ଲଟେରି ଟିକେଟ 
ବିକିବାକୁ ଏହି ବିଦ୍ୟାଳୟକୂ ଆସିଥିଲେ ! କେଡ଼େ ଇଜାର କଥା ! ଯେଉଁମାନେ 
ଜୀବନରେ ମୂଭ୍ତିର କୌଣସି ସ୍ପାଦ ଗୃଵଖିନାହାନ୍ତି ସେଇମାନଙ୍କୁ ମୁକ୍ତିଯଦ୍ଧର ଗ୍ନ୍ଦା 
ଦେବାଲାଗି ଫୁସ୍ଥଲାଯାଉଚି । ଶୁଖିଲା ପଥରରୁ ଜୀବନର ଅବଶେଷଟିକକ 
ନେବାପାଇି ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରାଯାଉଚି । ସହରରେ ଯୁଦ୍ଧବିଭାଗୀୟ ଅଫିସ ଅଛି, 
ସହରରେ ବଡ଼ଲୋକଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଭଳି ଭଳି କଲେଜ ଖୋଲା ଯାଉଚି ; 
ମାତ୍ର ମଫସଲର ଗରିବ ପିଲା ମାଇନର ପାସ୍‌ କରିବାପରେ କାହିଁକି 
ଗୁରିଟଙ୍କଆ ମାଷ୍ଟରି ଗ୍ଵକିରି କରୁଚି, ଆଜି ଏ ପ୍ରଶ୍ରର ଉତ୍ତର କିଏ ଦେବ ? 
ଦେଶର ମିତ୍ର ସାଜି ଯେଉଁମାନେ ଦରିଦଠାରୁ ଧନ ଠକିନେବେ ବୋଲି ଆସିଚନ୍ତି, 
ସେମାନେ କେବେଯାଇି ଏହି ପ୍ରଶ୍ବର ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିବେ ? 


୧୩ | ୩ । ୪୫ 

ଆଜି ସକାଳେ କଲିକତାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚ ଲି । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆମେ 
କେତେଜଣ ଓଡ଼ିଆ କୂଲିମାନେ ରହୁଥିବା ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯାଇଥିଲୁ । ମଣିଷ ଯେ 
ଏପରି ଶୋଚନୀୟ ଅବସ୍ଥାରେ କାମ କରି ବର୍ଥ ରହିପାରେ, ମୁଁ ଦେଖି ବିଶ୍ଵାସ 
କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ସେଠି ଓଡ଼ିଆ ସବୁଠାରୁ କମ୍‌ ଦରମା ପାଏ, ଛୋଟ ଗୃକିରି 
କରେ ଓ ସବୂଠାରୁ ଖରାପ ଜାଗାରେ ରହେ । ସେହି ପଡ଼ାମାନଙ୍କରେ 
ସବ୍ରବେଳେ ବସନ୍ତ ଓ ମେଲେରିଆ ଲାଗିରହିଥାଏ । ଯେତେବେଳେ ଘାଇ 
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ରୋହିତର ତାଏରୀ ୫୯ 


ରାଟ ବିଲଉ ପରେ ନଶ୍ଧବାଲି ଚର୍ଡ଼ ଯାଏ, ସାହୁକାରର ଶହେଟଙ୍କା ଯେତେବେଳେ 
ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କାକୁ ଧକ୍କା ଦିଏ, ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଆ ଗ୍ଵଷୀ ଲଙ୍ଗଳଉପରୁ 
ଭରସା ତୁଟାଇ କୂଲି ହୋଇ କଲିକତା ଆସେ । ମାକନ୍ତ ଏଠି ବି କଂଣ ତା'ର 
ପେଟ ପୂରେ ? କେଜି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ମଣିଷ ବୋଲି କହିପାରିବି? 
କିପରି ମୁଁ କହିବି ଯେ ସେମାନେ ଏହି ଜୀବନ, ଏହି ଜଗତ ଓ ଏହି ଜଗତର 
ସ୍ବେହ, ଶଦ୍ଧା ଓ ସହାନୂଭୂତି ଉପରେ ନିର୍ଭର ରଖିଚନ୍ତି ? କିପରି ମୁଁ କହିବି ଯେ 
ସେମାନେ ନିଜଉପରେ ବିଶ୍ବାସ ରଖିଚନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମଣିଷ ହୋଇ 
ବର୍ଥ ରହିବାର ବାସନା ମଧ୍ଯ ରହିଚି ? ପେଟ ତ କେବେ ପୂରେ ନାହିଁ, 
ବଖରାଏ ଘରେ ସେମାନେ ଆଠ ଦଶ ଲେଖାଏଁ ମଡ଼ାହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି, ବିଡ଼ି 
ଟାଣିବା ଓ ଗୁଡ଼ାଖୁ ଘଷିବା ବ୍ୟତୀତ ଜୀବନରେ ଆଉ ଅନ୍ଯକିଛି ଆନନ୍ଦ ଅଛି 
ବୋଲି ସେମାନେ କେବେ କଳ୍ପନା ବି କରନ୍ତି ନାହି । ଆଠଘଣ୍ଟା କାମ ଖଟି 
କାଲି ଆହୁରି ଆଠରଣ୍ଟା। ଖଟିବାଲାଗି ଏମାନଙ୍କୁ ହୁଏତ ବାରଘଣ୍ଟା ଶୋଇବାକୁ 
ପଡ଼େ | ମଣିଷ କ'ଣ ଏଇଥିପାଇଁ ଏଡ଼େ ବେଗରେ ଧାଇଁଚି ? ଏଇଥିପାଇଁ କ'ଣ 
ତା'ର ସଭ୍ୟତା ଯନ୍ତ୍ରଶିକ୍ର ଆଶ୍ଡୟ ନେଇଚି ? 


ଏଠି ଗୋଟିଏ ଲୁଗାକଳରେ ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ କର୍ମଗ୍ବରୀ 
ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣିଲି । ଓଡ଼ିଆ ମଜଦୂରମାନଙ୍କର ସ୍ପଖସ୍ଥବିଧା ଦେଖିବାପାଇଁ 
ସେ କୃଆଡ଼େ କମ୍ପାନୀ ତରଫରୁ ମୋଟା ଦରମାରେ ନିଯକ୍ତ ହୋଇ ରହିଚନ୍ତି । 
ଶୁଣିଲି, ସେ କୁଆଡ଼େ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଓଡ଼ିଆରେ କଥାବାରଁ। କରିବାକୁ 
ସଙ୍କୋଚବୋଧ କରନ୍ତି ! ବିଛିନ୍ନ ଉଚଳକୁ ପୂର୍ଶାଙ୍ଗକ ରିବାକୁ ବ୍ୟାକୂଳ ହେଉଥିବା 
ଓଡ଼ିଆ ଭାଇଙ୍କୁ ଏହି ପସଙ୍ଗରେ ମୋର ପଦେ କହିବାର ଅଛି ! ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଧନୀ ସଭ୍ୟତାର ମିଥ୍ୟା-ଅନୁକରଣ କରି ଓଡ଼ିଆଜାତି ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ବନ୍ଧ 
ସୃଷ୍ଟି ହେଉ ଥିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଳ ପୂର୍ଶାବଯବ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ମାତ୍ର 
ଆମେ ଯେଉଁଦିନ ସବ୍ରଠାରୁ ପଛରେ ପଡ଼ିଥିବା ଓଡ଼ିଆକୁ ମଧ୍ୟ ଭାଇ 
ପରି ଆଦରରେ ଟେକି ଧରିବାର ସାହସ ଅର୍ଜନ କରିବା, ସେଦିନ କେବଳ 
ଉଛଳଳ ନୂହେଁ, ସମଗ୍ର ମାନବସମାଜ ମଧ୍ୟ ପ୍ୂର୍ଶାଙ୍ଗ ହୋଇପାରିବ ! 


୧୬ | ୩ | ୪୫ 


ଆଜି ଉପରବେଳା ବେଲୁଡ଼ ମଠ ଦେଖି ଯାଇଥିଲି । ସେଠିକାର 
ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ତ ଓ ଗମ୍ଭୀର । ଗଙ୍ଗାକୂଳର ପ୍ତଶାନ୍ତ ମନ୍ଦିରମାନ ହ୍ଵଦୟରେ 
ମହାନ୍‌ ଭାବର ଉଦୟ କରାଏ ! ମନେହେଇ|, ସବୁଠି ଏହିପରି ଏକ ବାଯୂ- 
ମଣ୍ଡଳ ଭିଚରେ ରହିଥିଲେ ମଣିଷ ହୁଏତ ସବୂ ଭୁଲିପାରୁଥାନ୍ତା । ଯେଉଁଠି 
ଖାଇବା› ପିନଛିବା ଓ ରହିବାର ଜ୍ବାଳା ମଣିଷକୁ ଦଗ୍ଧ କରୁନାହିଁ, ଯେଉଁଠି 
ଫଲ ଅଛି, ପବନ ଓ ଢଜଳତରଙ୍ଗର ନୃତ୍ୟ ଯେଉଁଠି ମଣିଷର ନଯନକୂ ହରଣ 
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୬0 ରୋହିତର ଡାଏରୀ 


କରି ନେଉଚି, ସେଠି ମଣିଷ ଦେବତା ହୋଇପାରେ, ସେଠି ସେ ଅଭିନବ 
ଯୁଗରଚନାର ସ୍ପପ୍ପ ବି ଦେଖିପାରେ । 


ଅଳସ ଦର୍ଶନକୁ ଛାଡ଼ି ସ୍ସାମୀ ବିବେକାନନ୍ଦ ଦିନେ ଭାରତର ଏପାନ୍ତ 
ଠାରୁ ସେପ୍ରାନ୍ତ ପର୍ଯାନ୍ତ ଂକାମଂ କାମଂ ବୋଲି ଚିଳାର କରିଥିଲେ । ଭାରତର 
ମୁମୃୂର୍ଷ ପ୍ରାଣ ଭିତରେ ତାଂର ହ୍ରତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ପୂନର ଚନା କରିବେ ବୋଲି 
ସେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ । ମାତ୍ର କାହିଁ 7 ସେହି ଦ୍‌ ଵ୍ବିରୁ ଆଜି କେଉଁଠି 
କେତେଦୃର କାର୍ଯା କରାଯାଉଚି ୨ ଆଜି ଯେଉଁ ମଣିଷ ହତାଶ ହୋଇ 
କାଳୀମନ୍ଦିର ଆଗରେ ଦଉଡ଼ି ଦେଇ ମରୂଚି, ତାହାଲାଗି ତଥାକ ଥିତ ଧର୍ମ ପଚାର 
କରୁଥିବା ଏପରି ଏକାନ୍ତ ଓ ବିଚ୍ୟୁତ ଜୀବନ ଭିତରେ କି ଆକର୍ଷଣ ରହିଚି ° 
ଏପରି ଧର୍ମରୁ ସେ ପ୍ତକୃତରେ କଂଣ ଆଶା କରିପାରିବ ୨ 


୧୯। ୩ | ୪୫ 


ଆଜି କଲିକତାରୁ ଦଶମାଇଲ ଦୂରରେ ଥିବା ଶୀଯୂକ୍ତ ସତୀଶ 
ଦାସଗୁପ୍ତଙ୍କର ସୋଦପୂର ଖଦୀପତିଷ୍ଠାନ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥିଲି । ଅନୁ ଷ୍ଠାନଟି 
ବେଶ ବଡ଼, ଏହାର ଭିତ୍ତି ମଧ୍ଯ ସ୍ୂତିଷ୍ଠିତ ! ପ୍ରାୟ ତିନିଶହ ଲୋକ ଏଠାରେ 
କୀମ କରୁଚନ୍ତି, ସମସ୍ତେ ପରସ୍ପର ସହିତ ସହଯୋଗ କର୍ଧଚନ୍ତି, କର୍ମର ପବିତ୍ର 
ଡୋର ଏମାନଙ୍କୁ ଏକାଠି ବାନ୍ିରଖିଚି । ସୁହବଦ୍ଧ ଭାବରେ କୌଣସି ଗାଆଁରେ 
ଏକ ସମଗ୍ର ରଚନାତୃକ ଯୋଜନାକୁ କିପରି କାର୍ଯାରେ ପରିଣତ କରାଯାଇପାରେ 
ଏଠାରେ ତାହାରି ପ୍ରୟୋଗ ହେଉଚି | ଅନୁଷ୍ଠାନଟି ବର୍ଭମାନ ସିନା ଏଡ଼େ ବଡ଼ 
ହୋଇଗଲାଣି, ମାତ ଏହାର ଉତ୍ପରି ଛୋଟରୁ । ଏହାର ଉନ୍ନତି ଓ ଚୃଦି ପଛରେ 
ଅନେକ ଅଧ୍ୟବସାୟ, ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ କର୍ମଶଦ୍ଧା ନିହିତ ହୋଇ ରହିଚି । ତଥାପି 
ଏଠାରେ ଗୋଟାଏ ଅଭାବ ବି ଇକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରିଲି । କେତେଜଣ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ 
କର୍ମୀ ଓ କର୍ମଗ୍ବରୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ତଳତଳିଆ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଏହି ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ 
ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ବ୍ଯବସାୟ-କ୍ଷେତ୍ରତ ପରି ମନେକରନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର 
ଧାରଣା ଯେ ସେମାନେ ଏଠାରେ ଗଵକିରି କରିଚନ୍ତି । ରଚନାମକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 
ପଛରେ ଯେ ଏକ ସାମାଜିକ ବିପ୍ପବର ବିଗ୍ଵର ନିହିତ ରହିଟି, ଏଠାରେ 
ଅନେକ ବ୍ୟଭ୍ତି ସେ ବିଷୟରେ କିଛିହେଇଲେ ଜାଣିନାହାନ୍ତି । 


୨୧ | ୩ | ୪୫ 


ଆଜି ସିନେମା ଦେଖି ଯାଇଥିଲି । ବଙ୍ଗଳା ଛବିଟି ଭାରି ଭଇ 
ଲାଗିଲା । ସିନେମାଘରୁ ବାହାରିଲାବେଳେ ମନଟା କେବଳ ତାହାରି ଭାବନାରେ 
ପୂର୍ଶ ହୋଇ ରହିଥିଲା । 
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ରୋହିତର ଡାଏରୀ ୬୧ 


ମାତ ରାସ୍ତାକଡ଼କୃ ଆସି ଟାମରେ ବସିଲାମାତ୍କେ ମୋର ଚିନ୍ତା- 
ଧାରାରେ ତୁମୂଳ ପରିବର୍ଭନ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । କେତେଦିନଯାଏ ମୁଁ କେବଳ 
ଚଳର୍ଚଚଟ ତ୍ତ ଦେଖି ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋଗ କର୍ୁଥିବି ? କେତେଦିନ ମୁଁ ଉଚ୍ଚ କଳାର 
ଅଳସ ପ୍ରଶଂସା ବା ଅର୍ଥହୀନ ଉପାସନା କରୁଥିବି ? କାହିଁକି, ମୁଁ ନିଜେ କଣ 
କଳାର ସ୍ଷ୍ଟି କରି ପାରିବି ନାହିଁ ° ମୁଁ ନିଜେ କଂଣ କିଛି ଲେଖିପାରିବି ନାହିଁ ? 
ତେବେ ସେଥିଲାଗି ମୁଁ କ'ଣ କରୁଚି ? ଅନ୍ତର ଭିତରେ ଯେଉିସବୂ ଶକ୍ତି ଲୁଚିକରି 
ରହିଚି, ସେଗୁଡ଼ିକୁ ବାହାରକୁ ଆଣିବାଲାଗି ମୁଁ କ'ଣ ଯଥେଷ୍ଟ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି ? 
ଦୁନିଆକୁ ଠକିବାକୁ ଖବ୍‌ କମ୍‌ କାମ କରି ସଂସାରର ଅଧିକ ପଶଂସା ପାଇବାକୁ 
ଆଉ ମୋର ଲୋଭ ହେଉନାହିଁ ତ ? 

ସେଇ ସମୟତକ ଯେପରି ମୁଁ ସବୁ ଭୂଲିଯାଇଥିଲି । ନିଜ ଭିତରେ 
କେବଳ ଗୋଟାଏ ଶର୍ଭ୍ତର ଅନୁଭବ ହିଁ କରୁଥିଲି । ସବୁ ମଣିଷ ଭିତରେ ଯେ 
ଗୋଟଏ ମହାନ୍‌ ଓ ଅଦମ୍ୟ ଶକ୍ତି ରହିଚି, ମୁଁ ସେହିକଥା ହିଁ ଅନୁଭବ କରି- 
ପାରିଲି । ସେହି ରାସ୍ତା ଉପରେ ହିଁ ପତିଜ୍ଞା କଲି ଯେ ଆଉ ସଂସାରକୁ ଠକିବି 
ନାହିଁ, ନିଜେ ପୂର୍ଶଷଭାବରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ହେଲା ପର୍ଯନ୍ତ ଦୁନିଆରେ କାମ କରିବାର 
ଛଳନା କରିବି ନାହିଁ । ନିଜେ କଳାସ୍ଷ୍ଟି ଓ କଳାନୂଭୂତିର ପଥମ ସୋପାନରେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚି ନ ପାରିଲା ପର୍ଯାନ୍ତ ମୃ କଳାର ମୂକ ଉପାସକ ହେବାକୁ ମନ 
ବଳାଇବି ନାହିଁ। . 


୨99 1 ୩ ! ୪୫ 

ଆଜି ରବାନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କର ଅମର ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ଶାନ୍ତି ନିକେଚନ ଦେଖି 
ଯାଇଥିଲି । ଆଗରୁ ସେ ବିଷୟରେ ଯାହା ପର୍ଢ଼ ଥିଲି ବା ଶୁଣିଥିଲି। ତାଂଠାର୍ୁ 
ଅଧିକ ଦେଖିଲି । ସ୍ପାଧୀନତା ହେଉଚି ବିକାଶର ପଥମ ଆବଶ୍ୟକତା, ଏହି 
ସତ୍ୟ ଭପରେ ଅନୁ ଷ୍ଠାନଟି ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଚି । ଏଥିଲାଗି ଅନୁଷ୍ଠାନର ଗ୍ରରିଂ 
ପାଖରେ କୌଣସି ପାଚେରୀ ମଧ୍ଯ ବୁଲିନାହିଁ, ବିସ୍ତୀର୍ଶ ବିଶ୍ଵସମାଜରେ ଇଏ 
ଯେପରି ଏକ ଅବିଳିନ୍ନ ଅଙ୍ଗ ପରି ହୋଇ ରହିଚି । ପରାଧୀନ ଭାରତରେ 
ଏହାକୁ ମୁର୍ତର ଏକ ବାସ୍ତବ ସ୍ସପ୍ପ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ ! ଏଠି ଆତୁବିକାଶ 
ପାଇଁ ବିସ୍ତୃତ ପରିସର ରହିଚି । ଜାତି-ଧର୍ମ-ନିବିଶେଷରେ ଏଠି ସମସ୍ତଙ୍କ ଲାଗି 
ସ୍ଥାନ ରହିଚି । ଜ୍ଞାନର ପବିତ୍ର ଦ୍ଵାର ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଉନ୍ମଦ୍ତ । ଅନୈକ୍ଯ 
ଭିତରେ ଏକ୍ୟର ସନ୍ଧାନ କରିବା, ଅନେକ ଭିତରେ ଏକର ଉପଇବଧି କରିବା 
ବ୍ୟକ୍ତିର ଉନ୍ନତି ଓ ବିକା ଶପଥ ଦେଇ ସମନଷ୍ଚିର ଉନ୍ନତି ଓ ବିକାଶ କ ରିବା ହେଉଚି 
ଏକମାତ୍ର ସୂସ୍ଥ ପଥ | 


୨୫ | ୩ | ୪୫ 
ସଞ୍ଜବେଳେ କାଶୀପୁରଠାରେ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ସଭା 
ହୋଇଥିଲା । ସେଠାରେ ଓଡ଼ିଆ ଶମିକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ମୁଁ 
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୬9 ରୋହିତର ତାଏରୀ 


ଜିଛି କହିଥିଲି । ବିଦେଶରେ ଏକ ସାଧାରଣ ସଭାରେ କିଛି କହିବା ବିଷୟରେ 
ମୋତେ ଆଜି ପ୍ରଥମ ଅନୁଭୂତି ମିଳିଲା । 


୨୬ | ୩ | ୪୫ 


ଆଜି ସକାଳେ କଲିକତା ଛାଡ଼ିଲି । ଏହି କେତେଦିନ ଭିତରେ 
ଗୋଟିଏ କଥା ବେଶ୍‌ ଭଲକରି ଜାଣିପାରିଲି ଯେ ସହର ଜୀବନ ମୋତେ 
କେବେହେଲେ ଆରେଇବ ନାହିଁ । ଗାଁରେ ଥିଲାବେଳେ ମୁଁ ଖ୍ସି ରହେ, ମୋର 
ମନ ଠିକ ରହେ | ମାତ୍ର ସହରର ଅସ୍ଥିର ଗୃଞ୍ଚଲ୍ୟ ଭିତରେ ମୋର ଚିନ୍ତାଧାରା 
ମଧ୍ୟ ଯେପରି ବଡ଼ ଅତ୍ପାଭାବିକ ଭାବରେ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇପଡ଼େ । 


ସହରର ଏହି ଭିକାରୀ-ସମସ୍ୟା ମୋତେ ବେଳେବେଳେ କିଂକରଁବ୍ୟ- 
ଵିମୂଢୁ କରିଦିଏ । ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ଭିକାରୀ ଗୋଟିଏ ପଇସା ପାଇଁ 
ମୋଂଆଡ଼କୂ ହାଚ ପତାଏ, ସେତେବେଳେ ମୋର ମନ ନାନାପକାରେ ଚଞ୍ଚଳ 
ହୋଇଉଠେ । ଏପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ ମୁଁ ମୋର କରିବ୍ୟ ମଧ୍ୟ ସ୍ଥର କରିପାରେ 
ନାହିଁ । ଗୋଟ।ଏ ଗୋଟାଏ ପଇସା ଦେଇ ମୁ କେତେ ଭିକାରୀଙ୍କୁ ପୋଷି 
ପାରିବି ? ପରାଧୀନ ଭାରତବର୍ଷରେ କାହାକୁ ବା ସବ୍ର ସ୍ପବିଧା ମିଳୁତି ? 
ଅଭାବମୋଚନ କରିବାକୁ ଗଲେ ତ ସବ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ ମଣିଷ 
ନୂଟିବେ । ଭାର ତିବରଷ କେବେ ସ୍ସାଧୀନ ହେବ ? 


୨୦ | ୪! ୪୫ 

ହେ ଭଗବାନ୍‌, ତୁମେ କ'ଣ ପକ୍ସତରେ କେଉିଠି ଅଛ ? ତେବେ ଏ 
ଛଳନା କାହିଁକି, ତେବେ ଏ କୁହେଜି କାହିଁକି ? ତୁମେ ଯଦି ପକ୍ୃତରେ ଏଇ 
ଜଗତ ଓ ମଣିଷକୁ ସମୂତ୍‌ ଥିତ କରିବାକୁ ଗହ, ତେବେ ଆଜି ଗର୍ଜନ କରିଉଠ, 
ପାଷାଣ ଶରୀରର ମ୍ତ ପିଶ୍ଡକୁ ଛାଡ଼ି ଆଜି ଜୀବନ୍ତ ଓ ରୃଦ୍ରରୂପରେ ଜାଗିଉଠେ । 
ପକ୍ୃତ ଧର୍ମ ଢଂଣ, ମଣିଷ ଓ ତାଂର ଜୀବନପ୍ରତି ତୂମର ସନ୍ଦେଶ ବା କଂଣ; 
ତୂମେ ବନ୍ଚନାଦରେ ଜଗତ କାନରେ ସେହି କଥାର ଘୋଷଣା କରି ଦେଇଯାଅ । 
ତୁମର ଜଗତରେ ଏଠି ଯେଉିଠି ଅନ୍ୟାୟ ଓ ଅତ୍ୟାଗ୍ଵର ଅଛି, ଯେଉଁଠି ମଣିଷ 
ନିଜର ଜୀବନକୁ ଅବହେଳା କରି ତୁମର ଅନ୍ଧପଜାରେ ଜୀବନଟାକୁ ନଷ୍ଟ ଓ ବ୍ୟର୍ଥ 
କରୁଚି, ତୁମେ ସେଇଠି ବଜ ବାହୁ ହୋଇ ସବୂ ଅନ୍ୟାୟ ଓ ଅତ୍ୟାଗ୍ଵବରର ନିପାତ 
କର, ତୂମେ ସେଇଠି ତୂମର ମହନୀୟ ସତ୍ୟଜ୍ୟୋତି ପ୍ରତିଫଳିତ କରାଇ ଜଗତକୁ 
ଆଲୋକିତ କର | ଅନ୍ଧାର ତୁଟିଯାଉ, କୃହେଳ୍ଚି କଟିଯାଉ, ଏହି ମଣିଷ ତା'ର 
ଜଗତକୁ ଚିହ୍‌ , ଏହି ମଣିଷ ତାଂର ଜୀବନକୁ ଚିହ । କପଟ ଧର୍ମର ଜଟିଳ 
ଘନଜାଲକୁ ସେ ଉପଯୟୂ କ୍ତ ସା ହସରେ ଚିରି ଛିଡ଼ାଇଦେଉ ! ଯାହା କଉରଁବ୍ୟଂସେ 
ତାହା ହିଁ କରୁ । ଯେଉି ଧର୍ମ ସହିତ ଜୀବନ ଓ କର୍ମର କୌଣସି ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହିଁ, 
ସେହି ଧର୍ମକୁ ସେ ସଦର୍ପ ପଦାଘାତ କରିଆସ୍ଥ । ନିଜ ଭିତରର ଦେବତାକୁ ହିଁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରୋହିତର ଢାଏରୀ ୬୩ 


ସେ ଭକ୍ତିକରି ଶିଖୁ କୋଟି କୋଟି ମଣିଷ ଭିତରେ ରହିଥିବା ଜୀବନ୍ତ 
ଦେବତାର ମନ୍ଦିରରେ ସେ ପୂଜା କରି ଶିଖୁ । ତା'ର ଏହି ଫୁଲଫଳ ଓ ହସରେ 
ଭରା ପୃଥିବୀକୁ ସେ ସ୍ପର୍ଗ କରି ଗଢ଼ । 


ଭଗବାନ, ଜାଗ, ଉଠ ! ଦୁନିଆକୁ ଆଉ ଠକ ନାହିଁ । ଅନ୍ଧଭକ୍ତିର 
କପଟ ଆଲୋକରେ, ଅଛ ସ୍ଥତିର ମିଛ ଉଦ୍‌ବୋଧନରେ ତୂମେ ମଣିଷର ଆଖିକୁ 
ଏପରି ବନ୍ଦକରି ଦିଅ ନାହିଁ । ମଣିଷର ଜୀବନକୁ ନଷ୍ଟ ବ୍ଯୟଥ ଓ ଛାରଖାର 
କରି. ଦିଅ ନାହିଁ । ମଣିଷ ଅନେକ ଭୁଲିଚି, ନିଜେ ଭୁଲି ଦୁନିଆକୁ ଭୁଲ ବୁଝିଚି, 
ମହାତ୍ରାକୁ ଭୂଲ ବୁଝିଚି, ଧର୍ମ ଓ ତୁମକୁ ମଧ୍ୟ ଭୂଲ ବୁଝିଚି । ତାକୁ ଆଉ ଅଧିକ 
ଭୂଲ କରିବାକୁ ଦିଅ ନାହିଁ । ଏହି ଭୂଲଭାନ୍ତିର ଗୋଲକଧନ୍ଦା ଭିତରେ ଭୁଲି 
ରହିଲେ ମଣିଷ ଏଠି ବଡ଼ ହେବ କିପରି, ଦୀପ୍ତ ହେବ କିପରି, ପଶସ୍ତ ହେବ 
କିପରି ? ଜାଗ, ତୁମ କର୍ବ୍ଯଶିକ୍ଷାର କଷାଘାତରେ ମଣିଷର ଜଚଡ଼ତା 
ଭାଙ୍ଗ ଯାଉ । ଜାଗ, ତୁମ ବିପଦଶିକ୍ଷାର ଅଶନିପାତରେ ମଣିଷର ମୋହ 
ତୁଟିଯାଉ । ମଣିଷ ଶୋଇଟି, ମଣିଷ ମରିବାକୁ ଯାଭଚି । ସେ ଉଠିବ, ସେ 
ଜାଗିବ) ନିଜଭିତରର ଆଲୋକକୁ ଚିହ୍ନିବ, ବିପଦର ଅଗ୍ରିପରୀକ୍ଷାକୁ ଡେଇଁ ସେ 
ପବିତ୍ର ହେବ, ସେ ଶୂଦ୍ଧ ହେବ | ଜାଗ, ତୁମରି ଜାଗିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସମସ୍ତ 
ନଗତରେ ଜାଗରଣର ଭତ୍ସବ ଖେଚିଯାଉ । ମଣିଷ ଏଠି ଶୋଇ ରହିବାକୁ 
ଆସିନାହିଁ । ତାହାରି ଅନ୍ତର ଭିତରେ ହିଁ ଜାଗରଣର ସଂଗୀତ ଗୁପ୍ତ ହୋଇ 
ରହିଚି । ମଣିଷ ନିଜେ ଭୂଲି ଜଗତକୁ ଭୂଲାଇବା ଲାଗି ଏଠାକୁ ଆସି ନାହିଁ । 
ନିଜେ ଶିଖି କଗତକୂ ଶିଖାଇବା ପାଇଁ ତା'ର ଜନ୍ଧ । ଯଦି ସା ପପରି ମନ୍ତ୍ରମୂଗ୍‌ଧ 
ହୋଇ ଅନ୍ୟହାତରେ ଖେଳନା ହୋଇ ରହିବାକୁ ସେ ଜଗତକୂ ଆସିଥାଏ, 
ତେବେ ତୁମେ ଚାକୁ ସାପର ଜନ୍ମ ଦେଲ ନାହିଁ କାହିଁକି ୨ ତୂମେ ତାକୁ ମଣିଷ 
କଲ କାହିଁକି ? ତାଂଭିତରେ ମଣିଷର ଆଶୀ ଦେଲ କାହିଁକି ? ଚା'ଭିତରେ 
ଅନାଗତ ନୃତନର କଳ୍ପନା ଭରିଦେଲ କାହିଁକି ୨ ତା'ର ଅନ୍ତରରଭିତରେ ଶତ 
ଆଗ୍ଟେୟଗିରିର ଭୈରବ ପବାହକୁ ତୁମେ ଲୁକ୍‌ କାୟିତ କରି ରଖିଲ କାହିଁକି ? 


ତୁମେ କଂଣ ପ୍ରକୃତରେ ମଣିଷକୁ ଜଡ଼ କରି ରଖିବାକୁ ଗୃହ ? ତୁମେ 
କଂଣ ଗହ ମଣିଷ ଏହିପରି ମରିଯାଉ, ଆଶାହୀନ ଓ ଆକାଡଙ୍‌୍କ୍ଷାହୀନ ହୋଇ 
ଏହିପରି ହୀନ ଓ ହେଯଭାବରେ ଝାଉଁଳିପଡ଼ ? ସିଏ ତ ପତି ମୁହୁର୍ଉଁରେ 
ମର୍ଧୁଚି । ଗରିବ ମଣିଷ ପ୍ରତିଦିନ ପଳ ପଳ ହୋଇ ମର୍ରଟି, ସମ୍ପଭିର ମୋହନ 
ମନ୍ତ୍ରରେ ମଗ୍‌ଧ ହୋଇ ଧନୀର ହ୍ରଦୟ ଓ ମନ ମଧ୍ୟ ମରିଯାଉଚି । ଶଚ ଶତ 
ନିରୀହ ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଗ୍ବରର ଅଭିଯାନ ଚଳାଇ ଅତ୍ୟାଗ୍ଵରୀ ନିଜର 
ଗାଡ଼ ନିଜେ ଖୋଳୁୂଚି । ତେବେ ଜୀବନ ଆଉ କେଉଁଠି ଅଛି ° ଶିଁକ୍ଷାନାମରେ 
ଏ ଯୁଗର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଛାଉଙ୍କର ମନ, ହ୍ଵଦୟ ଓ ନୂତନ ହେବାର ଅଭିଳାଷକୁ 
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ମାରି ଦିଆଯାଉଚି । ସୌନ୍ଦର୍ଯାର ପଗ୍ବର ନାମରେ ମଣିଷକୁ ହତଶିରୀ କରି 
ଦିଆଯା ଉଚି । ଧର୍ମର ପସାର ନାମରେ ମଣିଷକୁ ଅନ୍ଧ ଶିଥିଳ ଓ ଧର୍ମଭୂଷ୍ଟ 
କରାଯାଉଚି । ତେବେ ଜୀବନ କାହିଁ ? ମଣିଷ ଆଉ କେଉଁଠି ବଞ୍ଚ ଚି $ ନା 
ନା-› ଇଏ ଜୀବନ ନୂହେ । ଏହି ଜଗତକୁ ଜଗତପରି ଗଡ଼ ବାକୁ ହେଲେ 
ତୁମକୁ ଆଜି ହୃଙ୍କାର ଶବ୍ଦରେ ସବୁ ଭାଇ ପକାଇବାକୁ ହେବ । ମଣିଷ ମଣିଷ 
ହେବ, ମଣିଷ ପୂନଜନୃ ପାଇବ, ଯୁଗର ପ୍ରବର୍ଉନ ହେବ, ସମାଜର ନୃତନ 
କଳେବର ହେବ | ସେଇଥିପାଇଁ ମୁଁ ଆଜି ଚୁମକୁ ଏଡ଼େ ବିକଳ ହୋଇ ଡାକୂଚି, 
ହେ ଦେବତା› ଯେଉଁ ଜଗତର ଜନ୍ଧଦାତା ହିସାବରେ ତୁମେ ସବୂବେଳେ 
ଗୌରବ ଓ କ୍ଷେୟ ତୁମେ ନେଇଆସିଚ, ସେହି ଜଗତକୁ ସ୍ଥନ୍ଦର କରି ଓ ମଣିଷକୁ 
ମହନୀୟ କରି ଗଢ଼ ବାରେ ତୁମର ଗର୍ଵ ଓ ଗୌରବର ପରିଚୟ ମିଳିବ 
ନାହିଁ କି ? 


ହେ ନିଦିତ, ହେ ଜଡ଼) ହେ କୃମ୍ଭକର୍ଷ, ଆଜି ସୂଡ୍ତିର ସମାଧି ଛାଡ଼ି 
ନାଗ, ଆଖି ମେଇ› ତୂମ ହସର ସଞ୍ଚାଳନରେ ଜଗତରେ ଗୃଞ୍ଚଲ୍ୟ ଖେଳିଯାଉ । 
ପଥର ଦେହର କାରାଗାର ଛାଡ଼ି ଆଜି ପ୍ରଶସ୍ତ ହୁଅ, ଏର ମଣିଷର ଜାବନରେ 
ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ହୁଅ । ତୁମେ ଯଦି ସତରେ ଦେବତା ହୋଇଥାଅ, ତେବେ ନିଜେ 
ମଉନ ଓ ମୂକ ରହି ସମସ୍ତ ସୃଷ୍ଟିକୁ ମଉନ ଓ ମୂକ କରିବାର କୌଣସି 
ଅଧିକାର ତୂମର ନାହିଁ। ଏବଂ ଜଗତକୁ ଭୁଲାଇ ମୁଗ୍ଧ କରି ନିଜେ ମଉନ 
ମୂକ ପଥରମୂଭି ହୋଇ ପୂଜା ପାଇବାର ପହସନ ଯଦି ତୂରମେ କର, ଯଦି 
ସେଇଥିରେ ତୁମେ ଆଜନ୍ଦ ପାଅ; ତେବେ ଦେବତା ବୋଇାଇବାର କୌଣସି 
ଅଧିକାର ତୂମର ରହିବ ନାହିଁ । ନାଓଆଜି ଏହି ଅନଧିକାର ଚଛ। ଆଦୌ 
ଶୋଭା ପାଉ ନାହିଁ । ପୃଥିବୀ ଦିନେ ନା ଦିନେ ଜାଗିଉଠିବ, ତୁମେ ତାକୁ 
ସବୂଦିନ ଲାଗି ଜବରଦସ୍ତି ଶୁଆଇ ରଖିପାରିବ ନାହିଁ । ପୃଥିବୀ ଅବଶ୍ଯ ଆଗକୁ 
ଯିବ, ତୁମେ କଦାପି ତାକୁ ସବୂଦିନ ଲାଗି ପଛକୁ ଟାଣି ରଖିପାରିବ ନାହିଁ । 
ପୃଥିବୀର ମଣିଷ ନିଶ୍ଚୟ ଆପଣାର ଜୀବନକୁ ଚିହ୍ବିବ, ଚୁମେ ପାଷାଣ ମୃରି ଓ 
ପାଷାଣ ମନ୍ଦିରର ଧମକ ଦେଖାଇ ତାକୁ କଦାପି ଉଳ୍ଲାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 
ମଣିଷ ଜାଗିବ, ତା'ର ନିଦ ଭାଙ୍ଗ ବ, ଏବଂ ଚାଂ ସହିତ ତୁମକୂ ମଧ୍ଯ 
ଜାଗିବାକୁ ହେବ› ତମର ନିଦ ବି ଦିନେ ଭାଇ ବ |! ମଣିଷ କମିରତ ହେବ, 
ଏବଂ ତାଂ ସହିତ ଚୂମକୃୂ ମଧ୍ୟ କର୍ମର ଅବତାର ଧାରଣ କରିବାକୁ ହେବ । 
ମଣିଷ ଆଜି ଆପଣା ଜୀବନକୁ ଚିହ୍ଜିବ, ତାଂ ସହିତ ତ୍ରମେ ମଧ୍ୟ ତା'ର 
ନୀବନପଥ ଉପରେ ତୁମ ନୂପୂରର ଛନ୍ଦ ଶୁଣାଇବ । ମଣିଷ ଆଜି ଆପଣାର 
ସାଧନାପଥରେ ବାହାରିବ, ତା” ସହିଚ ତୁମେ ମଧ୍ୟ ସାଧନାର ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ 
କରିବ । ଆଜି ମଣିଷ ବଞ୍ଚ ରହିବ, ତାଂ ସହିଚ ତୂମକୁ ମଧ୍ୟ ଦାନା ଓ କପଡ଼ାର 
ଅବତାର ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ହେବ । ଗଛତଚଳ୍ର ଦରିଦ୍ର ଭିକାରୀ ଆଜି 
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ଆପଣାଇାଗି ଆଶୟ ଦାବୀ କରିବ, ତାଂ ସହିତ ତୁମକୁ ମଧ୍ଯ ଆଶ୍ରଯରୂପେ 
ଦଞ୍ତାୟଯମାନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଦରିଦ ମଣିଷ ଆଳି ଅତି ଆକୂଳ ହୋଇ ତୁମକୁ 
ଖୋଜିବ›, ତାଂ ସହିତ ଚୂମକୁ ମଧ୍ୟ ଦରିଦ୍ରନାରାୟଣର ବେଶ ପ୍ରିନ୍ଧିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! 
ଖାଇଲି ଧନୀର ନୁହେଁ, ତୁମେ ଦରିଦ୍ର ଓ ଦଳିଚର ବି ଭଗବାନ ହୋଇ ରହିବ । 


ଭଗବାନ, ଚୂମେ ଆଜି ଏପରି କ୍ଷୁଦ ହୋଇପଡ଼ିଲ କାହିଁକି ? ମନ୍ଦିର 
ଭିତରେ, ଚନ୍ଦନ ଓ କୃଙ୍କୁମର କଟୁଗନ୍ଧ ଭିତରେ, ପୂଷ୍ଣପତର କୃତିମ କଣ୍ଠହାର 
ଭିଚରେ, ଧନୀ ଓ ଲୁବ୍ଧ ଉପାସକର ଗ୍ରକଚକ୍ୟ ଭିଚରେ ତୂମେ ଏପରି ଲୂଚିଗଲ 
କାହିଁକି ? କାହିଁକି ତୂମେ ଏପରି ଭୀତ ହୋଇପଡ଼ିଇ ୨? ଯେତେଵେଳେ 
ଦରିଦ୍ରର ଅସ୍ସ ଶ୍ଯ ଓ ଦଳିତ ମଣିଷ ଆକୂଳ ହୋଇ ଚୂମକ୍ୁ ଡାକିଲା, ସେତେ:- 
ବେଳେ ତାଂଆଗରେ ମଧ୍ୟ ଭଗବାନ୍‌ ରୂପରେ ଠିଆ ହେବାକୁ ତୁମେ ଭୟ 
ପାଇଲ କିପରି ? ସେଇଥିପାଇି ଧନୀଘରର ସ୍ସର୍ଖଶତୋରଣ ପଛରେ ଆତ୍ରଗୋପନ 
କରିବାର ଭୀରୁତା ଚୂମଭ୍ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲା କି ? ଯେତେବେଳେ ଦୁୂଖଙ- 
ଦୂ ବିପାକରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଜଗତ ତୁମକୁ “ଭଗବାନ, ଭଗବାନଂ ବୋଲି 
ଡାକିଲା, ତୁମେ ସେହି ଡାକ ନ ଶୁଣିବା ଲାଗି ବଡ଼ ସ୍ପବିଧାବାଦି ପରି ଧନୀର 
କବାଟକଣରେ, ଶାସ୍ତପୂରାଣର ଜୀର୍ଶ ପୃଷ୍ଠାଭିତରେ ଯାଇ ଆଶୟ ନେଇ କି ? 
ଯଦି ଚାହା ହିଁ ହୋଇଥାଏ, ତେବେ ତୁମଠାଲେ ଆଉ ଭଗବାନ ନାମର 
ବଡ଼ପଣ ବା ରହିବ କିପରି ? ତେବେ ତୂମେ ଭଗବାନ ନୂହଁ, ତୁମେ ଛଚଚନାର 
ଏକ ବିକଟ ପତିମୃରି, ସ୍ପପ୍ତ ଓ ମୂଗ୍ଧ ମଣିଷକୁ କେବଚଢ ସାବଧାନ କରି- 
ଦେବାକୁ ହିଁ ତୁମର ଏହି ଭଦାହରଣ ରହିଚି । ଯଦି ତୁମେ ପ୍ରକୃତରେ ଜଗତରେ 
ପୂଜା ପାଇବାର ବାସନା ରଖିଆଅ, ତେବେ ଆସ, ଆବଦ୍ଧ ଓ ଦୂଷିତ ଜଳପାଢ 
ଛାଡ଼ି ସସାରର ସ୍ପବିସ୍ତତ ଜୀବନସମୂ ଦ୍ରରେ ପ୍ରବେଶ କର, ମନ୍ଦିରର ସକୀର୍ଶ 
ଗମ୍ଭୀରା ଛାଡ଼ି ଜୀବନ ଓ ଜଗତର ପ୍ରଶସ୍ତ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅବତୀୀର୍ଶ ହୁଅ । 
ପାଷାଣର କ୍ଷୁଦ୍ର ପ୍ରତିମୂରି ଛାଡ଼ି ମଣିଷର ବିରାଟ ବକ୍ଷଭଉପରେ ଚୁମେ ଭୂଷଣ 
ହୋଇ ଶୋଭାପାଅ । ଦୀପ ଓ ଧ୍ପର ନୈବେଦ୍ଯ ଛାଡ଼ି ମଣିଷଜୀବନର 
ଜୀବନ୍ତ ଆଲୋକରେ ପରିବର୍ଦିତ ଓ ବିଶ୍ଵବିଶ୍ତତ ହୋଇଉଠ | ମୃତ ଓ ବିଳ୍କାସ- 
ପୂଜିତ ସନ୍ଷ ଓ ମହନ୍ତମା ନଙ୍କର ନଗଣ୍ୟ ଜୀବନ ଚ୍ୟାଗ କରି ସାଧାରଣ ମଣିଷର 
ଜୀବନକୁ ଉଭପରକୃ ଉଠାଇବାରେ ସହଯୋଗୀ ହୁଅ ଓ ସେଇଠାରେ ହିଁ ଚୂମେ 
ଆପଣାଦୂ ବିକଶିତ କର ! ଯେଉଁଠି ଅନ୍ୟାୟ ଅଛି, ଯେଉଁଠି ଅନାଗ୍ବର ଅଛି, 
ତୁମକୁ ସାକ୍ଷୀ କରି ଯେଉଁଠି ବ୍ଯଭିଗ୍ବର ଗ୍ରଲିଚିଟ ସେଇଠି ଯାଇ ବିଦ୍ରୋହ 
କରିବାଲାଗି ତୁମେ ଏଇ ମଣିଷପିଣ୍ଡରେ ବଳ ଦିଅ, ସାହସ ଦିଅ । ଯେଉଠି 
ଦୁଃଖୀ ଆଉ ବର୍ଞ୍ଚତ ଓ ଅବହେଳିତ ପ୍ରାଣର ଚିଳାର ଶବ ଭୁଟି, ତୁମେ ସେଇଠାକୁ 
ଯାଇ ସେହି ଅବହେଳିତକୁ ଆପଣାହାଚରେ ସାଉଁଟି ଆଣ, ତାକୁ ଶ୍ଚଦ୍ଧୀ କରି 
ଶିଖ, ତାଂର ମଳିନ ଓ ଦ୍ରାରିଦ୍ରଧଧୁ ସରିବ ଦେହକୂ ଆଲିଙ୍ଗନ ଦ୍ଵାରା ପରିଷ୍ଟତ 
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କରିଦିଅ । ଏହି ସସାରରେ ଏପରି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ମଣିଷ ଅଛନ୍ତିଃ ଯେଉଁମାନଙ୍କର 
କି ନିଜର ବୋଲି କହିବାକୁ କିଛି ନାହିଁ । ତେବେ ତୁମେ ଯାହାର ସବୁ ଅଛି, 
ଚାହାରି ଏକଗ୍ଟଟିଆ ସମ୍ପଭି ହୋଇ ରହିବ କାହିଁକି ? ଏହି ସଂସାରରେ 
ଶତ ଶଚ ଲୋକ ଏପରି ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ଦିନକୁ ଦୂଇଥର ଖାଇବାକୁ ବି 
ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ତେବେ ତୂମେ ଯାହାର କୂକୂର ଗ୍ଵରିଥର ଖାଇ ମଧ୍ୟ ବଳୁଚି, 
ତାଂରି ଘରେ ଯାଇ ପୂଜା ପାଇବାକୂ ପସନ୍ଦ କରୁଚ ବା କିପରି ? ସମ୍ମାନ 
ପାଇବାକୁ କଣ ତୁମେ ଏଡ଼େ ବ୍ୟାକୂଳ ? ପୂଜା ଓ ଅନାର ତ୍ଷା କଣ ତୁମକୁ 
ଏଡ଼େ ଆକୁଳ କରିପକାଉଚି ଯେ ତୁମେ ସେଥିଲାଗି ଦୃଷିତ ପୂଜା ଗ୍ରହଣ କରି 
ତୃଷା ମେଣ୍ାଇବା ସକାଶେ ଏପରି ଅସ୍ଥିର ହୋଇପଡ଼ୁଚ ? ଧନଭ୍ାନ୍ତ ଯେଉଁ 
ବଡ଼ଲୋକ ଜୀବନଥିବା ମଣିଷର ପୂଜା କରିପାରୁ ନାହିଁ, ଦରିଦ୍ର ଓ ଦଳିତ 
ମଣିଷ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ରହି ଥିବା ଭଗବାନକୂ ଯିଏ ପୂଜା କରିପାରୁ ନାହିଁ, ନିଜର 
ପୋଷାକୂକୂରକୁ ମଧ୍ୟ ମଣିଷ ଠାର ଯିଏ ଅଧିକ ଆଦର ଦେଖାଉଚି, ସିଏ 
ତୁମର ପୂଜା କରିପାରିବ କିପରି ? ମିଛ, ମିଛ,¬ସବୁ ଛଚଚନା› ସବୁ କପଟ 
ପୂଜା, ସବୁ କେବଳ ପବଞ୍ଚନା । 


ତାହାକୁ ମୁଁ କେବେହେଲେ ପୂଜା ବୋଲି ସ୍ୀକାର କରିବି ନାହିଁ । 
ଯିଏ ତାକୁ ପୂଜା ବୋଲି କହିବ, ମୁଁ ତାକୁ ଗୁରୁ ବୋଲି କଦାପି ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବି 
ନାହିଁ । ମୁଁ ପରା ଦେଖୁଚି, ଭିକାରୀ ହାତ ପତାଇ ଭିକ ମାଗୁଚି, ଦୁଃଖୀ 
ମଣିଷ ଧାନ ପାଇି ଜମିଦାର ପାଖରେ ଯାଇ ଅଳି କରୁଚି, ମଣିଷ ପୋକମାଛି 
ପରି ରୋଗରେ ସଜ ମର୍ୂଚି, ମଣିଷ ମଣିଷକୁ ଖାଉଚି, ମଣିଷ ମଣିଷର ଭାଗ 
ଛଡ଼ାଇ ନେଉଚି, ମଣିଷର ସମାଜଭିତରେ ବାଘଛେଳିର ଛକାପଂଝା ଖେଳ 
ଚାଲିଚି । ମୁଁ ପରା ଶୁଣୁଚି, ଗାଆଁ ଗହଳରେ, ରାସ୍ତାର ଧୂଳିଭପରେ, ବନ୍ୟାର 
ବିଭୀଝିକାରେ ହଜାର ହଜାର ମଣିଷ ବିକଳ ହୋଇ ଡାକୃୂଚନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ 
ମୁଁ ଆଗକୁ ଯିବାଜୂ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି ସେମାନେ ମୋତେ ପଛର୍ଧ ଓଟାରି 
` ଧରୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ରା ସ୍ତାମଝିରେ ଏକା ଛାଡ଼ିଦେଇ ରତ୍ୃସିଂହାସନ ଉପରେ 
ମୁଁ ତୁମକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଯିବି କିପରି ? କଣାଗ୍ଵଳ କୂଡ଼ିଆ ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ବସାଇରଖି ମୁଁ ତୂମକୂ ଧନୀର କକ୍ଷଭରିତରେ ଖୋଜିବାକୁ ଯିବି କିପରି ? 
ଯେତେବେଳେ ହଜାର ହଜାର ଘର ଶ୍ଵଶାନ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଚି, ମୁଁ ସେତେ- 
ବେଳେ ତୁମଜୁ ମର୍ମର ପଥରର ମହିର ଭିତରେ ଖୋଜିବାକୁ ଯିବି କିପରି ? 
ମଣିଷ ଯେତେବେଳେ ଛାର ମଶାମାଛି ପରି ମରିବାରେ ଲାଗିଚନ୍ତି, ଅଶିକ୍ଷାର 
ନାନା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ରହି ଯେତେବେଳେ ମଣିଷ ଭିତରର ସ୍ପବାସ ବାହାରକୁ 
ଆସିପ।ରୂ ନାହିଁ ଜଗତର ପତ୍ୟେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯେତେବେଳେ ମଣିଷ ଜୀବନକୁ 
ନେଇ କନ୍ଦୁକ ପରି ଖେଳ ଖେଳାଯାଉଚି, ସେତେବେଳେ ଡୁମକୁ ମୁଁ ଖାଲି ସଛ, 
ମହା ପୁରଷ ଓ ଧର୍ମଗୁର୍ୁମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଦେଖିପାରିବି କିପରି ? ନାଳ ଜଗତରେ 
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ଜଣେମାଭ୍ର ସର୍ବହରା ରହିଥିବ। ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମକୁ ସର୍ବ ହରାର ଜୀବନରେ 
ଆବିର୍ଭୂତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ଜଗତରେ ଜଣେମାଢ୍ତ ଦୁଃଖ ରହିଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ତୁମକୁ ସେହି ଦୁଃଖୀର କୁଟୀରରେ ହିଁ ଆତୃପ୍ତକାଶ କରିବାକୁ ହେବ | ତୁମକୁ 
ମୁଁ ସେଇଠି ଦେଖିବି, ସେଇଠି ପୂଜିବି, ସେଇଠି ତୁମର ପାର୍ଥନା କରିବି, 
ସେଇଠାରେ ହିଁ ତୂମର ଇଛା ପୂର୍ଶ ହେବାଲାଗି ମୁଁ ଜୀବନକୂ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବି ଓ 
ଏହାକୁ ହିଁ ମୋ? ଜୀବନର ଗୌରବ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରୂଥିବି । 


୧୦ | ୫ | ୪୫ 


ବିଜୟ ? ବିଜୟ କାହାର ? ଅନ୍ୟାୟ ଉପରେ ବିଜୟ ନା ଅନ୍ୟାୟର 

ବିଜୟ ? ଅତ୍ୟାଗ୍ବର ଉପରେ ବିଜୟ ନା ଅତ୍ୟାଗ୍ଵରର ବିଜୟ ? ସଂସାରର ଯୁଦ୍ଧ 
ଲୋପ କରିଦେବାକୁ ଏହି ବିଜୟ ନା ସଂସାରରେ ଯୁଦ୍ଧର ଚେରକୁ ସ୍ଥାୟୀଭାବରେ 
ମଡ଼ାଇ ରଖିବାକୁ ଏ ବିଜୟ ? ଏହାକୁ କଂଣ ଆମେ ମୃକ୍ତି ଓ ସ୍ପାଧୀନତାର 
ବିଜୟ ବୋଲି କହିପାରିବା ୨ ତେବେ ଏହି ସ୍ପାଧୀନତା କେଉିଥିପାଇଁ, 
କାହାଲାଗି ବା ଏ ସ୍ପାଧୀନତା ୨ ଇଏ କଂଣ ଉପନିବେଶ ବଢ଼ାଇବାର . 
ସ୍ପାଧୀନତା, ସସାରଯାକ ଗୋରାରାଜତୃର ଗ୍ରାସକୂ ବଜ଼ କରି ରଖିବାର ଓ 
ସଂସାରରେ ମହାଜନ ସାଜି ସଂସାର ଗୋଟାକୁ କିଣିନେବାର ଓ ବନ୍ଧା ରଖିବାର 
ସ୍ବାଧୀନତା ? କିନମ୍ସ ଭାରତବର୍ଷର କୃଷ୍ଣାଟ୍ଗ ମଣିଷ କଲିକତା ସହରର 
ଉପବାସୀ ମଣିଷ ଯେତେବେଳେ ମୁଠାଏ ଭାତପାଇି ବିକଳ ଚିଛାର କର୍ଛଚି, 
ସେତେବେଳେ ଏହି ବିଜୟକୁ କଦାପି ପକ୍ସତ ବିଜୟ ବୋଲି କୃହାଯାଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ । ଏହି ସ୍ାଧୀନତାକୁ ବି ପ୍ରକୃତ ସ୍ମାଧୀନତା ବୋଲି କହିଲେ ଭାଜ 
ମାଡ଼ିବ । ଭାରତର ଗୋଡ଼ରେ ବେଡ଼ୀ ପଡ଼ିଥିବା ପର୍ଯାନ୍ତ ଉପନିବେଶ ଶବ୍ଦଟି 
ଜଗତର ଅଭିଧାନରେ ରହି ଥିବା ପର୍ଯାନ୍ତ ସକଳପ୍ରକାର ସ୍ାଧୀନତାକୁ କେବଳ 
ଏକ ସ୍ୂଆଙଗ ବୋଲି କୂହାଯିବ୨ ଯାତୂକର ହାତରେ ଥିବା ସ୍ଥନାଡ଼ିମ ବୋଲି 
ନୃହାଯିବ, ମୁଭିକ।ମୀ ଜଗତର ଆଖିରେ ଧୂଳି ଦେବାଇାଗି ଏକ ଫିସାଦ ବୋଲି 
ନୁହାଯିବ । 


୧୬ | ୫ | ୪୫ 
ଅନ୍ତତଃ ଏତିକି ମୁଁ ଗର୍ବର ସହିତ କହିପାରିବି ଯେ ତିନିବର୍ଷର ଏହି 


ବନ୍ଧ ତା ଫଳରେ ମୁଁ ଉପରକୁ ଉଠିଚି । ଜୀବନକୁ ଚିହ୍ନିଚି, ଜଗତରେ ଗ୍‌୍ଲିଥିବା 
ସ୍ପାର୍ଥର ଇଢ଼େଇ ଭିତରେ ତଥଆପି ମୁଁ ମଣିଷର ମଣିଷପଣିଆକୁ ଆଦର 
କରିପାରିଚି । ବନ୍ଧ ଓ ବନ୍ଧୁତା, ସସାର ଆଉ ସମାଜ, ପ୍ରେମ ଓ ପ୍ରୀତି, 
ସେହିଦିନଠାରୁ ଏସବୁ ମୋଂଆଗରେ ଏକ ନୂତନ ବ୍ୟଞ୍ଚନାରେ ଆସି ଦେଖା 
ଦେଇଚନ୍ତି । ଏହି ଦିନଟିର ପୂଣ୍ଯସ୍ତି ତି ମୋଡେ ଶଳ୍ପି ଦେବ, ମୋତେ ଵାଟ 
ଦେଖାଇନେବ । 
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୧୭ | ୭ | ୪୫ 


ଆଜି ସକାଳେ ଶାନ୍ତି ନିକେତନରେ ଆସି ପହର୍ଥ ଲି । ନାଆଁ ଲେଖା 
ହୋଇଗଲା , ଛାତାବାସରେ ଜାଗା ମଧ୍ଯ ମିଳିଲା । ଏଇଠୁ ଗୋଟାଏ ନୃଆ 
ପରସ୍ତର ଆରମ୍ଭ ହେବ । ତିନିବର୍ଷ ହେଲା ପାଠ ଛାଡ଼ିଥିଲି, ଏଣିକି ପୁଣି 
ସେହିଠ।କୁ ଫେରି ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


୧୯ । ୭ | ୪୫ 


ଆଜି ମୋତେ ଅନେକ ଚିଠି ଲେଖିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଏଠକୁ ପଥମ କରି 
ଆସିଲି; ତେଣୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ ନିଗ୍ତୟ ଖଣ୍ଡେ ଲେଖାଏ ଚିଠି ଦେବାର କଥା | 
ଆଜି କାଳିବାବୃଙ୍କ ପାଖକୁ ମଧ୍ୟ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ଲେଖିଲି । କାଳିବାବୁ ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ଓଡ଼ିଶାର ସ୍ୂବିଦିତ ନୀଟ୍ୟକାର ଶୀଯୂଭ୍ତ କାଳିଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ଏବେ ମୁଁ 
“ମାଟିର ମଣିଷଂ ଉପନ୍ୟା ସଟିକୁ ନାଟକାକାରରେ ଲେଖିଥିଲି । ଏବର୍ଷ ଗ୍ରୀଷ୍ 
ଛୁଟିରେ ଗାଆଁରେ ଆମେ ସେହି ନାଟକଟିର ଅଭିନୟ ବି କରିଥିଲୁ । ନାଟକର 
ପାଞ୍ୁୁଲିପିଟି ମୁଁ ତାଙ୍କରି ହାତରେ ଦେଇ ଆସିଚି । ଅଭିନୟର ଯୋଗ୍ୟ ବୋଲି 
ବିବେଚିତ ହେଲେ ସେ ସେଇଟିର ଅଭିନୟ କରାଇବେ, ନଚେତ୍‌ ଆବଶ୍ୟକ 
ସଶୋଧନମାନ କରି ସେ ମୋତେ ତାଜୁ ଫେରାଇଦେବେ | କଟକରେ ଏଥର 
ତାଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ ଓ କଥାବା ହୋଇଯାଇଚି ! ନୂତନ ଲେଖକମାନଙ୍କ ପତି 
କୃ ତିବାନ୍‌ ଲେଖକମାନ ଙ୍କର ସାଧାରଣତଃ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ପକାର ବେଖାତିରିଆ 
ମନୋଭାବ ଥାଏ, କାଳିବାବୃଙ୍କ ପାଖରେ ସେପରି ମନୋଭାବ ଆଦେ ଦେଖିଲି 
ନାହିଁ । ସବରକଥାରେ ସେ ମୋତେ ଭାରି ଭତ୍ସାହ ଦେଉଥାଆନ୍ତି । ଯେଉଁ ଚିଠି 
ଖଣ୍ଡିକ ଲେଖିଥିଲେ, ସେଥିରେ ମଧ୍ୟ ଖାଲି ଉତ୍ସାହ ଭରି ରହିଥିଲା । ସେ ବି ନିପଟ 
ସତକଥା ଲେଖିଥିଲେ : ବିଦ୍ରୋହ ଓ ବିପ୍ଧବ୨ କଟାକ୍ଷ ଓ କଟ୍‌ ଗ୍ତି ମଧ୍ୟଦେଇ 
ନାନା ପ୍ରକାରର ଅଭିଜ୍ଞତା ତାଙ୍କୁ ତିଆରି କରିଟି, କେବଳ ମନର ଜୋରରେ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଅର୍ଥ ବିରୂଦ୍ଧରେ ସେ ଯୁଦ୍ଧ କରି ଆସିଚନ୍ତି । ସେଇଥିପାଇି ସେ 
ଜାଣନ୍ତି ଯେ ସାହିତ୍ୟ ବା ଯେକୌଣସି ସୃକ୍ଷକଳୀର ସାଧନା କରୁଥିବା ମଣିଷକୁ 
ସର୍ଦଦା ଉତ୍ସାହ ହିଁ ଦିଆଯିବା ଉଚିତ । ତାଙ୍କ ଚିଠିରେ ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ି ମୋତେ 
ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା : “ଆମ ଦେଶରେ ବହୁତ ରତ୍ନ ଅଛନ୍ତି କେବଳ ଟିକିଏ 
ଘଷାମଜା ଦରକାର !” 


ମୁଁ ଶାନ୍ତିନିକେତନ ଆସିଲି ବୋଲି ଗୌରୀଭାଇ ଓ ନବବାବ୍ର ପ୍ରଭୃତି 
ମୋର ପଜ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ କୁଆଡ଼େ ମୋ” ଉ ପରେ ବଡ଼ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଠ ହୋଇଚନ୍ତି । 
ଏସବୂ କଥା ମୁଁ ପଛରେ ଶୁଣିଲି । ମାତ୍ର ମୁଁ ଆଉ କଅଣ କରିବି ? ପଥମ 
କଥା, ମୁଁ ନିଜକୁ ଠକି ପାରିବି ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଅନ୍ତନି ହିତ ଶକ୍ତିସବୁ ମୋଂରି 
ଭିତରେ ରହି ବାହାରକୂ ଆସିବାଲାଗି, ପରିପୂର୍ଶ ପକାଶ ପାଇବାଲାଗି ମୋତେ 
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ନିୟତ ଅସ୍ଥିର କର୍ଧଛନ୍ତିୟ ସେଗୁଡ଼ାକୁ ଗ୍ଵପିରଖି ମୁଁ ଏକ ଅସନ୍ତଷ୍ଟ ଓ ଅଶାନ୍ତ 
ଜୀବନ କଟାଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ଆପଣାର ଜଢୀବନକଥା ଭାବିଲାବେଳେ ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ମୋଂ ଜୀବନର କୃଳଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଦେଖୁଚି ସେତେବେଳେ 
ସବୁକଥା ମୋତେ ବଡ଼ ଅପୂର୍ଶ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବାପରି ଦେଖାଯାଉଚି । ମୋର 
ଜୀବନ ଏପଯାନ୍ତ ବଡ଼ ଅପ୍ର୍ଵ ରହିଚି, ଦେଶର ପ୍ରଶସ୍ତ ଓ ପବିତ୍ର କ୍ଷେତ୍ରରେ 
କାର୍ଯା କରିବାଇାଗି ମୋର ଶଚ୍ତିଗୃଡ଼ିକର ଯଥେଷ୍ଟ ବିକାଶ ହୋଇ ନାହିଁ । 
ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଆପଣାକୁ ପ୍ରସ୍ଥୁତ କରେ, ସାଗର ଭିତରଜୂ ଲମ୍ବ ଦେବା ଆଗର୍ଧ 
ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଶତ୍ତି ଓ ସାହସ ସଂଗ୍ରହ କରେ, ତାଂ ହେଲେ ଯାଇ ମୁଁ 
ଯୋଗ୍ୟ ଭାବରେ ହୁଏତ କିଛି କରିପାରିବି । ମାତ୍ର ତାଂ ନ କରି ପ୍ରଧାନତଃ 
ଅନ୍ୟଠାରୁ ପ୍ରେରଣା ଓ ଇଙ୍ଗତ ନେଇ କଳକବ୍‌ଜା ପରି କାମ କଲେ, ଅଧା- 
ପାକଳ ମନ ନେଇ ସାଧାରଣ କ୍ଷେଡ୍ରରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ହୁଏତ ମୁଁ ସେହି 
ଭୟଙ୍କର ସ୍ରୋତଭିତରେ ଜୂଆଡ଼େ ହଜିଯିବି । ମୋଂସ୍ତତି ମୁଁ ବଡ଼ ଅନ୍ଯାୟ 
କରିବି । ଦ୍ଵିତୀୟ କଥା, ମୁଁ ଜଗତକୁ ମଧ୍ଯ ଠକିପାରିବି ନାହିଁ । ଦେଶର 
ସେବାକ୍ଷେତ୍ରରେ ଆଜି ଅନେକ କର୍ମୀ କାମ କରୁଚନ୍ତି, ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଆତ୍ସବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ; ଏବଂ ଏଣେ ଲୋକମାନଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ଓ ଦେଶର 
ଭବିଷ୍ୟତ ସେଇମାନଙ୍କ ହାତରେ ରହିଚି । ଭବିଷ୍ୟତ ସମାଜର ନୂତନ ରଚନା 
ବିଷୟରେ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ କୋଣସି ପରିଷ୍ଠାର ଚିତ୍ତ ନାହିଁ । ପଧାନତଃ 
ଏକ ଭାବପ୍ରବଣତା ଦ୍ଵାରା ଟାଣିହୋଇ ସେମାନେ କାର୍ଯା କରୁଚନ୍ତି । ଅନେକ 
ସମୟରେ ସ୍ପାର୍ଥ ଓ ଅର୍ଥର ମାୟା ସେମାନଙ୍କୁ ବଡ଼ ବଶ କରିପକାଉଚି । 
ବିପଦର ପରୀକ୍ଷା ସେମାନଙ୍କୁ ପଥଚ୍ୟୁଚ କରିଦେଉଚି । ଖବରକାଗଜର ବିବ୍ତି 
ଓ ବାହ୍ୟାଡ଼ତ୍ମରପୂର୍ଶ ବସ୍ତତା ସେମାନଙ୍କୁ ବିଚଳିଚ କରିପକାଉଚି । ସେମାନଙ୍କୁ 
ଅବସ୍ଥାର ଦାସ କରିପକାଉଚି । ସାଧାରଣ କ୍ଷେଭ୍ତର କମି ଆଜି ବ୍ଯର୍ତତ୍ୃ 
ହରାଇ ବସିଚି । ସେ ନିଜେ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଚିନ୍ତାକରୁ ନାହିଁ । ଦଳ ବା ଦଳ“ 
ନେତାର ଇଙ୍ଗିତ ଅନୁସାରେ ସେ କଥା କହୁଟି, କେତେବେଳେ ନିଜ ଇଛା 
ବିରଦ୍ଧରେ ଓ କେତେବେଳେ ନିଜ ଇଚଛ।ର ଅନୁମତିରେ । ମାତ୍ର ଏତେ 
ଲୋକଙ୍କର ଭାଗ୍ୟନେଇ ଦେଶରେ ଯେଉଁ ରାଜନୀତି ହେଉଛି, ସେହି ରାଜନୀତି 
ଏପରିଭାବେ ଚଳିଲେ ଲୋକରଭାଗ୍ୟର ବା କି ଅବସ୍ଥା ହେବ ? 


ଆମେ ପ୍ରକୃତ କାର୍ଯାକ୍ଷେତ୍ରରେ ଯେତେ ନ କର୍ନ ବାହାରେ ତାଂଠାରୁ 
ଅନେକ ବେଶୀ କହିହେଉ । ଆପଣା ଜୀବନରେ ଅଭ୍ୟାସ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଆମେ 
ସବୂକଥାକୂ ବାହାରେ କହିବୁଲୁ । ଆପଣାର କରଁବ୍ଯ କରିବା ପର୍ବର ଆଗ 
ଅଧିକାରଗୁଡ଼ାକୁ ମାଡ଼ିବସ୍ଥ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଦୋଷତ୍ର ଟିର ସମାଲୋଚନା 
କରିବସ୍ମ । ଏହିଗୁଡ଼ାକ ହିଁ ଏ ଦେଶର ରାଜନୀତିକୁ ବଡ଼ ଦୁର୍ବଳ କରିପକାଇଛି | 
ଦେଶର ସ୍ପାଧୀନତାକୁ ବିଜର୍ମତ କରିରଖିଚି । ମୁଁ ଏପରି ଭାବରେ ମୋ 
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ଦେଶକୁ ଠକିବି ନାହିଁ । ଦେଶର ଯୋଗ୍ୟ ହେବାଲାଗି ପଥମେ ମୁଁ ଶକ୍ତି ସଗ୍ରହ 
କରିବି ! ତା'ପରେ ହୁଏତ ଆପଣା ବାଟରେ ମୁଁ ଏହି ଦେଶର କିଛିହେଲେ କାର୍ଯ 
କରିପାରିବି | ମୁଁ ମେଣ୍ଟାପଲରେ ମେଣ୍ଟା ହେବାକୁ ଗ୍ରହେ ନାହିଁ, କୌଣସି କଳରେ 
ମୁଁ ବଡ଼ ବା ସାନ କୌଣସି କବ୍ଜା ହେବାକୁ ଗୃହେ ନାହିଁ । ମୁଁ ମଣିଷ ହେବାକୁ 
ଗ୍୍‌ହେ | 


୨୦ | ୭ | ୪୫ 

ସକାଳୁ ଉଠିଲି, ତଥାପି ଟିକିଏ ଡେରି ହୋଇଗଲା । ଗୋଟାଏ ଭଲ 
ଅଭ୍ୟାସକୂ ଆପଣାର କରିବାକୁ ଗଲେ ପଥମେ ଅନେକ ବିଫଳ୍ଛତା ବି 
ଆସିଥାଏ । ତଥାପି ସ୍ଥିର କରିନେଲି ଯେ ପତିଦିନ ଏଠାରେ ଉଠିବା ଘଣ୍ଟା 
ବାଜିବା ବେଳକୁ ମୋର ଗାଧୁଆ ସରିଥିବ ଓ ଜଳଖିଆ ଘଣ୍ଢା ବାଜିବାଯାଏ 
ସେହି ସମଯତକ ମୁଁ ସୂଚା କାଟିବି । 


ଶୀଯୁକ ଅନିଲ କୂମାର ଚନ୍ଦ ହେଉଛନ୍ତି ଏଠି ଶିକ୍ଷା ଭବନର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ | 
ସକାଢେ ସେ ମୋତେ ଚାଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଡାକିଥିଲେ । ପ୍ରାୟ 
ସାଢ଼େ ଏଗାରେଟାବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ ଗଲି । ପଥମେ 
ମୋଂରି କଥା ପଡ଼ିଲା । ଏଠାରେ ମୋର ଯେପରି କମ୍‌ ଖଚ ପଡ଼ିବ, ଅଗଷ୍ଟ 
ମାସ ଆଡ଼କୁ ସେ ଚାହାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦେବେ ବୋଲି କହିଲେ । ତାଙ୍କର 
ଅଯାଚିତ ସ୍ବେହ, ସହାନୁଭୂତି ଓ ଉଦାରତା ଦ୍ଵାରା ମୁଁ ଏତେଦ୍‌ର ମୁଗ୍ଧ 
ହୋଇଗଲି ଯେ ସେହି ସମୟଠାରୁ ତାଙ୍କୁ ମୋର ବଡ଼ଭାଇ ପରି ଅନୁଭବ 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଅନୁ ଷ୍ଠାନଟି ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ ନିଜର ଘର ପରି ଲାଗିଲା । 
ପଥମେ ବିଦେଶୀ, ତାପରେ ଅର୍ଥାଭାବ, ମାଭ୍ର ସେ ଆପଣାର କେତେପଦ କଥା 
ଦ୍ଵାରା ମୋର ମନରୁ ସକଳ ସନ୍ଦେହ ଦୂର କରିଦେଲେ । ସ୍ବେହ ଓ ସହାଉୂନୁତିକୁ 
ମୁଁ ଶାନ୍ତି ନିକେଚନର ବିଶେଷତ୍ଵ ବୋଲି ଜାଣିଲି । 


ତା'ପରେ ସେ ମୋତେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କଥା ମଧ୍ୟ କହିଲେ । 
ସେ କହିଲେ, ସେ ଜଣେ ଜାତୀୟବାବାଦୀ । ଏହି ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ଯେତେ ଛାତ୍ତ 
ଶିକ୍ଷାଲାଭ କରିବାଜୂ ଆସ୍ଥଚନ୍ତି ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଜାତୀୟ ଭାବରେ 
ଅନୂପାଣୀତ ହୁଅନ୍ତ୍ର ଦେଶଲାଗି କିଛି କରିବା ଲାଗି ସେମାନେ ଏଇଦିନୁ 
ପ୍ରସ୍ଥତ ହୁଅନର୍ତ ଓ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିଜର କର୍ରବ୍ୟ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ଥୁତ ରହିଥାନ୍ତୁ । 
ଏକଥା ସେ ସବୃବେଳେ ଇଳା କରନ୍ତି । ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ଅଧକ୍ଷ 
ହିସାବରେ ଆଇନ୍‌ ଜାରିକରି, ଜବରଦସ୍ତି କରି, ବଡ଼ ବଡ଼ ସଭା ଡାକି, ଗରମ 
ଗର ମ ବଭ୍ତତାଦେଇ ଏସ ବୁ ଆଦେ 1 କରିହେବ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ମେସିନ୍‌ ଚଳାଇ 
ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ପିଲା ଙ୍କୁ ତ୍ୟାଗ ଓ ଦେଶପ୍ତାଣତା କଦାପି ଶି ଖାଇ ହେବ ନାହିଁ | 
ସେ ବଡ଼ ଦୁଃଖ କରି କହିଲେ ଯେ ଏଠିକାର ପିଲାଙ୍କ ଭିତରୁ କମେ କ୍ରମେ 
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ଜାତୀୟତାଭାବ ମରି ମରି ଯାଉଚି ଓ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କର ମହାନ୍‌ ସନ୍ଦେଶକୁ 
ସେମାନେ କ୍ରମେ ଭୁଲିଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଚନ୍ତି । ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଗୋଟାଏ 
ଜାତୀଯଭାବାପନ୍ନ ବାୟୂମଶ୍ଡଳ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ହେଲେ ଓ ଦେଶର ସ୍ମାଧୀନତା 
ଲାଗି ସହାନୁ ଭୂତିର ଏକ ଜଳବାୟ ତିଆରି କରିବାକୁ ହେଲେ› ସେଇ ପିଲାଙ୍କ 
ଭିତରୁ ହିଁ ତା'ର ଜନ୍ମ ହେବା ଉଚିତ । ଜାତୀଯଭାବାପନ୍ତ ଅନ୍ତତଃ ଛଅ ସାତ 
ଜଣ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ଯେତେବେଳେ ଏଠି ଛାତ୍ରାବାସରେ ଆସି ରହିବେ, ଆପଣାର 
କାର୍ଯାକଳାପଦ୍ଧାରୀ ସେମାନେ ସେତେବେଳେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ ଛାତ୍ରଙ୍କର 
ମନୋଭାବର ପରିବର୍ଭନ ଆଣିପାରିବେ । 


କ୍ଷମତାର ଲୋଭ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ମାରାତୂକ ଜିନିଷ । ଯେତେବେଳେ 
ହାତରେ କ୍ଷମତା ନ ଥାଏ, ସେତେବେଳେ କ୍ଷମତା ପାଇବା ମାତ୍ରକେ ଆମେ 
ମନ ଅନୁସାରେ ସବୂ ଗର୍ଡ଼ ଥୋଇଲଦେବୃ ବୋଲି କ୍ଷମତା ପାଇବାକୁ ବ୍ଯାକୂଳର 
ହୋଇପଡୁ । ମୁକ୍ତି ଓ ସମାନ ଅଧିକାରର ଦ୍ବାହି ଦେଇ ଜଗତର ଦରବାରରେ 
ଆମେ କ୍ଷମତା ଦାବି କରିବାକୁ ଯାଉ |! ମାତ୍ର ଯେତେବେଳେ ସେହି କ୍ଷମତା 
ହାତକୁ ଆସେ, ସେତେବେଳେ ଆମର ମନ ବୃଢ଼ା ହୋଇଯାଏ, କ୍ଷମତାର 
ନାଇ ଭିତରେ ଆମେ ନିଜେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଯାଉ ଏବଂ କ୍ଷମତାର ଅପବ୍ୟବହାର 
କର | କ୍ଷମତାର ସଦ୍‌ବ୍ୟବ ହାର କରିବ। ମଣିଷର ବାହାଦୁରୀ, ମଣିଷପଣି ଆର 
ପରିଗ୍ୟକ । ଏଠି ଶୀ ଅନିଲବାବୃଙ୍କଠାରେ ସେଇକଥା ଦେଖିଲି । ପ୍ରେମର 
ଶାସନ ହେଉଛି ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଓ ସ୍ଥାୟୀ ଶାସନ । ସେଥିଲାଗି 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଉପରେ କୈଣସି କଥା ଇଦିଦେବାକୁ ଗୁହାନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଗୃହାନ୍ତି, 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ହିଁ ସ୍ପାଭାବିକ ଓ ସତଃପ୍ରବତଃ ଭାବରେ ମଣିଷପଣିଆ ଓ 
କର୍ରବ୍ୟଜ୍ଞାନର ଉଦୟ ହେଉ ।! କେତେଟା ସରକାରୀ ସୂଲରେ ଏପରି ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ 
ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ, କେତେଟା ମାଷ୍ଟର ଏହି ଅନୁ ସାରେ କମ କରିବାକୁ ମନ 
ବଳାଇଆନ୍ତି ୨ ଜୋରିମାନୀା୨ ବେତମାଡ଼ ଓ ସ୍ଇରୁ ବାହାର କରିଦେବା 
ପଭ୍ଵତି ପଗ୍‌୍ଶ ରକମର ଅପକୀରଭିରେ କେଉି ଅନୁଷ୍ଠାନ ଅପବିତ୍ର ହୋଇ ନାହିଁ ? 
ଏଠାରେ ସବୃ ଶିକ୍ଷକ ଅନ୍ୟପ୍କାରର ! ଏଠାକାର ଶାନ୍ତ ସୌମ୍ୟ ବାତାବରଣ, 
ଉଦାର ପଡତ୍ତପୁଷ୍ଠକୁଞ୍ଜ ଓ ବିରାଟ ଆକାଶ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେହିପରି ଭାବରେ ତିଆରି 
କରିଚି । ଏହି ସମ୍ପଦ ପରାଧୀନ ଭାରତର ନୂରହେଁ, ସେଥିଲାଗି ପରାଧୀନ 
ଭାରତ ଏହାକୁ ଚିହ୍ନିପାରୁ ନାହିଁ 


କାଲି ଇଂରାଜୀ ବିଶ୍ଵଭାରତୀ ପତ୍ରିକା ପଢ଼,ଥିଲି । ରବାନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କର 


+A Friend’ ନାମରେ ଏକ ରେଖାର ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ି ପଟ ମୁଁ ସେଥିଲରେ 
ଅଭିଭୂତ ହୋଇଗଲି । ସେହି ଧାଡ଼ିଟି ହେଉଚି : ୩ ଠାder to become a 
true friend, one must give oneself.’ ଏହା ହିଁ ହେଉଛି ଯଥା ବନ୍ଧ ତାର 


ମାନ ଦଣ୍ଡ । ମାତ୍ର ଜଗତରେ ଆଜି ବ୍ଯର୍କଚ୍ତ ଗତ, ପାରିବାରିକ› ରାୀଷ୍ଠୀଯ ଓ 
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୭୨ ରୋହିତର ଡାଏରୀ 


ଅନ୍ତରା ଷ୍ଠୀୟ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବନ୍ଧ ତାର କି ନିକୃଷ୍ଟ ଅଭିନୟ ଗୁଲିଟି ? ନିଜ 
ସ୍ଵାର୍ଥର ଗ୍ବରିବାଡ଼ ଭିତରେ ରହି ଏଠି ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କର ବନ୍ଧ ହୋଇ- 
ପାର୍ମଚନ୍ତିୟ ସ୍ସାର୍ଥର ସିଵି ପାଇି ସମସ୍ତେ କପଟବନ୍ଧୁ ତା ଦେଖାଇପାରୁଚନ୍ତି । 
ସେଥିଲାଗି ଆଜି କୌଣସି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ, ସାର୍ଥକତା ନାହିଁ । ଜଗତର 
ଏହି ସଂକ୍ର୍ଶ ପରିସର ଭିତରେ ମଣିଷର ନିଃଶ୍ବାସ ଦିନକୁ ଦିନ ବନ୍ଦ ହୋଇ- 
ଯାଉଚି, ତ? ଦେହରେ କଳଙ୍କର ମଳି ବସିଯାଉଚି, ଶେଷକୃ ସେ ସ୍ମାର୍ଥ ହାତରେ 
ଗୋଟାଏ ଖେଳନାହିଁ ହୋଇଯା ଉଚି | ଅବଶ୍ୟ ଅଥ୍ଥନୈ ତିକ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ମଧ୍ୟ ଏହାର 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କାରଣ । ମାତ୍ର ଆମେ ଅନେକ ସ୍ଥଳରେ ଦେଖିବାକୁ ପାଉଚୁ 
ଯେ ଯେଉଁଠି ଧନ ବେଶୀ ରହିଚି, ସେହିଠାରେ ହିଁ କପଟତାର ଅଧିକ ଖେଳ 
ଗ୍ଲିଚି । ଟଙ୍କା ପଇସାକୁ ଆମେ ମଣିଷପଣିଆର ମାନଦଣ୍ଡ ବୋଲି ଧରିନେଭଛୁ | 
ବାଟ୍ଧିତୀ ବେଶଭୂଷା ଓ ବାହାର ସୌନ୍ଦର୍ଯାକୁ ଆମେ ଅତିରିକ୍ତ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଉଚୁ ! 
ତେଣ୍ମ ବାହ୍ଯ ଭଦ୍ରତା ଓ ବନ୍ଧୁତା ନାମରେ କପଟ ଖେଳ ଖେଳିବାଟାକୁ 
ଆମେ ଆଉ ଦୋଷାବହ ବୋଲି ମନେକର ନାହୁଁ । ମିଛ ବନ୍ଧୁତାକୁ ବନ୍ଧୁତା 
ବିର୍ଦ୍ଧରେ ବିଦ୍ରୋହ ବୋଲି ଅନୁ ଉବ କରୁ ନାହୁଁ, ସଂସାରରେ ଏଗୁଡ଼ାକ ଦେଖି 
ଦେଖି ଏଇଟା ଆମର ଦେହଘଷା ହୋଇଗଲାଣି । ତେଣ୍ଡ ଅନେକ ସମୟରେ 
ସତ୍‌ପଅ, ସତ୍‌କାର୍ଯା ଓ ସଦ୍‌ବନ୍ଧଚାକୁ କାମ୍ଯ ବୋଲି ଜାଣି ସ୍ପଦ୍ଧା ଆମେ 
କପଟର ଫାଶରେ ବାର୍ଧ ହୋଇ ରହିଯାଉଚଟୁ । ଏହି ଫାଶରେ ନ ପଡ଼ିବାକୁ 
ହେଲେ ଅନେକ ଧୈର୍ଯା ଦରକାର । ସହଜରେ ଗୌରବ ନେବାର ଏକ 
ପାଗଳାମୀ ହୁଏତ ଆମ ଭିତରେ ଅଛି, ଯାହାକି ଆମ ଗୋଡ଼ ଖସାଇ ଦେଉଚି । 
ତେଣୁ ବନ୍ଧ ପରି ବନ୍ଧ ହୋଇ ରହିବାକୁ ହେଲେ ନୈତିକ ବଳ ଦରକାର, 
ଗୋଟାଏ ମହତ ଆଦଶକୂ ଆଖିଆଗରେ ରଖି ବାଟ ଗ୍ରଲି ଶିଖିବା ଦରକାର । 
ଆପଣାର ଜୀବନକୁ ପରିପୂର୍ଶ କରି ଗଢ଼ ବାଲାଗଁ ଆମ ପତ୍ୟେକଙ୍କ ଭିତରେ 
ଗୋଟାଏ ଅସ୍ିର ଇଛା ମଧ୍ୟ ରହିଥିବା ଦରକାର | 


୨୧ | ୭ | ୪୫ 

ଆଜି ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଉଠିଥିଲି ! ଉଠିବା ଘଣ୍ଟା ବାଜିବା ପୂର୍ବରୁ 
ମୋର ଗାଧୁଆ ସରିଥିଲା । ତେଣୁ ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯାନ୍ତ ସୂତା କାଟି ପାରିଲି। 
କ୍ଲାସଜୁ ଯାଇଥିଲି । ସଞ୍ଜବେଳେ ବୃଲିବା ମଧ୍ୟ ହେଲା । 


ଗୋଟାଏ ଅପଚିନ୍ତାରେ ଆଜି ମୁଁ ବଡ଼ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ମୋଂ 
ଜୀବନରେ ସମ୍ଭବତଃ ଏପରି ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଘଟିବାକୁ ଯାଉଚି, ଯାହା 
ଘଟିଲେ ମୋଂର ଜୀବନ ଏକାବେଳକେ ବ୍ୟଥ ଓ ବିଫଳ ହୋଇଯିବ । ଯାହା 
ମୁଁ ଆଶା କରିଚି, ଯାହା ମୁଁ ସପ୍ତ ଦେଖଟି, ଯାହା ପାଇଁ କେତେ କ୍ରହା 
ଅମାନ୍ୟ କରି ମୁଁ ନିଜ ବିବେକର ଆହ୍ଵୀନ ଅମ୍ୁସାରେ ଜୀବନଗଠନ କରିବା 
ଲାଗି ଶର୍ତି ସଂଗ୍ରହ କରିଚି, ସେସବୁ ଏକାବେଳକେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ ବୋଲି 
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ରୋହିତର ଡାଏରୀ ୭୩ 


ମନେ ହେଉଚି | ଆଜି ମୁଁ ଯାହାକୁ ନେଇ କେତେ କଂଣ ଭାବିଲି, ମନରେ 
ଗୋଟାଏ ହତାଶାଭାବ ଆସିଲା । ଅନେକ ଆଶୟ ଖୋଜିଲି, ମାତ୍ର କୌଣସି- 
ଠାରେ ମନକୁ ସିର ର ଖିପାରିଲି ନାହିଁ । ଶେଷକୃ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପାନ୍ଷଶାଳାରେ 
ଆଶୟ ମିଳିଲା । ତାହା ହେଉଚି ସାଧନା ଓ କରଉଁବ୍ୟର ପାଛଶାଳା, ଗୋଟାଏ 
ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଜୀବନର ସପ୍ନ ନେଇ ପତ୍ୟେକ ମଣିଷ ଯେଉଁ ପାକନ୍ତଶାଳ୍ଚାକୁ 
ଆସନ୍ତି । 


ମୁଁ ଯେ ଘୁଷୁରି ନ ହୋଇ ମଣିଷର ଜନ୍ମ ପାଇଚି, ତା ପଛରେ 
ନିଷ୍ଠୟ କିଛି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରହିଛି ! କୌଣସି ଏକ ତାଲିକା ଅନୂସାରେ ଭଗବାନ 
ମଣିଷକୁ ଏହି ସଂସାରକୁ ପଠାନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ଅବଶ୍ଯ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ନାହିଁ। 
ମାଢ୍ର ଏଡ଼େବଡ଼ ଗୋଟାଏ ଶିଶୁର ଏହି ସଷ୍ଟ ଏହି ବିରାଟ ବିଶ୍ଵର ସମ୍ପଦ ଓ 
ଏହି ବାହୁର ବଜ) ସଂସାରଭରା ଏହି ପେମ, ଏହି ଭ୍ରାତଵଭାବ, ଏହି ସମାଜ ଓ 
ଏହି ସହଯୋଗ ଭାବନା,¬ଏସବୁ ପଛରେ କଂଣ କୌଣସି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନାହିଁ ? 
ମୁଁ ଏ କଥାଜୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଅସ୍ସୀକାର କରିପାରିବି ନାହିଁ । ପତ୍ୟେକ 
ମଣିଷର ସ୍ପପ୍ନ ଅଛି, ଜୀବନ ରଚନାର ବିଶେଷ ପରିକଳ୍ନାମାନ ରହିଚି । ଏହି 
ପୁଥିବୀରୁ ସେ ଯାହା ସଂଗ୍ରହ କରିଚି, ସେସବୂର ପରିଶୋଧ ଲାଗି ତା'ର ଏକ 
ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ପନ୍ଥା ରହିଚି । ବିପଦ ଆସିବ, ବାଧା ଆସିବ, ଶେଷକୃ ମୃତ୍ଯୁ ମଧ୍ଯ 
ଆସିବ› ଫୁଇ, ପାହାଡ଼, ନଦୀ ଓ ଝରଣାରେ ପୂରିଥିବା ଏହି ପୁଥିବୀରୁ ଦିନେ 
ବିଦାୟ ନେଇ ଯିବାକୁ ହେବ । ମାତ୍ର ସେଥିପାଇଁ କଂଣ ମୁଁ ହତାଶ ହୋଇ- 
ପଡ଼ିବି ? ଜଣେ ମଣିଷ ହିସାବରେ ମୁଁ ମୋର କରିବ୍ୟ କରିଯିବି। ଆପଣାର 
ଶକ୍ତି ଅନ ସାରେ ପରିପ୍ୂର୍ଶ ଶଦ୍ଧୀର ସହିତ ସମସ୍ତଙ୍କ ଲାଗି ମୁଁ ମୋର କରିବ୍ୟ 
କରିଯିବି । ଏହାଠାରୁ ଅଧିକ କିଛି ମୁଁ ଆଶା ବ। କରିବି କ।ହିଁକି ୨? ଏହି ପୃଥିବୀ 
ଅନାଦାର କରିପାରେ, ଦୂରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇପାରେ, ମ।ତ୍ର କେଉଁ ପୃଥିବୀର 
ସାଧ୍ୟ ଅଛି ମୋର ମଣିଷପଣିଆ ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୋ ଭିତରେ କ୍ରମବିକଶିତ ହୋଇ 
ଆସୁଥିବା ବିଶେଷତୃ ଟିକୁ ପକାଶଲାଭ କରିବାରୁ ବଞ୍ଚିତ କରି ରଖିବ । 


୨୨ | ୭ | ୪୫ 

ନିଜେ ତିଆରି ନ ଥିରେ, ନିଜେ ନିଜର ଜୀବନକୁ ନ ଚିହ୍ନିଲେ, ନିଢେ 
ନିରନ୍ତର ବ୍ରତ ପରି ସାଧନା ଓ ପ୍ରାଥନା ନ କଲେ ଶେଷକୁ ଏହି ଜୀବନ 
ନିରର୍ଥକ ହୋଇଯିବ । ପୃଥିବୀରେ କେବଳ ନାନାବିଧ ଉପକରଣ ରହିଚି, ସେହି 
ଉପକରଣଗୁଡ଼ିକର ସଦ୍‌ବ୍ୟବହାର କରି ନିଜର ଜୀବନକୂ ସମୃଦ୍ଧ କରିବ। 
ହେଉଚି ଆମ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର କର୍ରବ୍ୟ ¦! ସୁଇ, କଲେଜ ଓ ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନ ଜୀବନଂ- 
ଗଠନ ସକାଶେ ସେଥିଲାଗି ଏକ ଅନୁକୂଳ ବାତାବରଣ ଯୋଗାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି 
ମାଢ୍ର ଯେଉଭି ଅଳ୍ଚସ୍ଥଆ ଅନ୍ଯଉପରେ ବା ପରିସ୍ଥିତି ଉପରେ ଭରସା ରଖି ଆପେ 
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ଶୋଇ ରହିଥିବ, ସେ କଦାପି ଆପଣାର ଜୀବନକୁ ଗର୍ଡ଼ ପାରିବ ନାହିଁ । 
ଅବଶ୍ୟ ଆଜିର ଏହି ଧନତନ୍ତ୍ରୀ ଯୁଗରେ ଅଚ୍ଚସ୍ଥଆ ରହି ମଧ୍ଯ ମଣିଷ ସ୍ଥଖୀ 
ହୋଇପାର୍ୁଟି, ସଭକ ଓ ମଉଜରେ ସମୟ କଟାଇଦେଇ ପାରୂଚି । ମାଉ୍ତ 
ଏଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ, ଏଥିରେ କୌଣସି ଶ୍େୟ ନାହିଁ, ତେଣୁ ଯଥାର୍ଥରେ 
କୌଣସି ସନ୍ତୋଷ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । 


୨୩ । ୭ | ୪୫ 
ନାରୀଜାଚିକୁ ମୁଁ ପଥମତଃ ମାଆ ବୋଲି ଭାବିଥାଏ । ମାତ ନାରୀ 
ଅଶିକ୍ଷତା ରହିଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମ ସାମାଜିକ ନୈତିକତ|ର ଯେ ଅଧଃପତନ 
ହେଉଥିବ, ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଗତଥର କଲିକତା ଆସିଲା- 
ବେଳେ ଯାହା ଦେଖିଥିଲି, ଏଥର ମଧ୍ଯ ହାବଡ଼ା ଷ୍ଟେସନବାଟେ ଏଠାକୁ 
ଆସିଲାବେଳେ ଅଧିକ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବରେ ସେହିକଥା ହିଁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲି | ସେଠି 
Booking Officeରେ କେତେକ ସ୍ତୀଲୋକଙ୍କୁ Booking Clerk କରି ରଖ- 
ଯାଇଚି । ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଆଙ୍ଇଶ୍ଡିଆନ୍‌ ବୋଲି ମୋର ମନେହେଲା । 
ସାଧାରଣ ଶେଣୀର ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପତି ସେମାନଙ୍କର ବ୍ଯବହାର ଦେଖି 
ମୋତେ ବଡ଼ ଭୟ ଇାରିଲା ! ଭାବୁଥିଲି ଇଏ ମାଆ ନା ରାକ୍ଷସୀ ° ଗରିବ 
ଦେଖି ଯିଏ ଗୋଟାଏ ଜୀବନ୍ତ ମଣିଷକୁ ଅପମାନ ଦିଏ, ଅସତ୍ୟ ଭାଷାରେ 
ଗାଳିଗୂଇଜ କରେ, ସିଏ ସମାଜରେ ମାଆପଦ ପାଇବାକୁ ଯୋଗ୍ଯ ହେବ 
କିପରି ? ଯଦି ପଇସା ଦେବାରେ କୈଣସି ଭୂଲ ହେଲା ବ! ଆଉ କୌଣସି 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଭୂଲ ଯଦି ଅଶିକ୍ଷିତ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ତରଫରୁ ହେଇା, ତେବେ 
ସେମାନେ ଯାବତୀୟ ଅସଭ୍ୟ ଶବ୍ଦ ପୟୋଗ କରୁଥିଲେ । ଅନେକ ସମୟରେ 
ଗୋଟାଏ ବାଡ଼ିରେ ଭୂଷାଏ ଦେବାକୁ ବି ଛାଡ଼ୁ ନ ଥିଲେ । ଏଇମାନଙ୍କୁ ମୁଁ 
ମାଆ ବୋଲି କହିବି “ ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଶ ମାଆବୋଲି କହି ଭକ୍ତି କରିବି 
ଏମାନଙ୍କର ମୁହଁ ଉପରେ ସେହି ସ୍ବେହସନ୍ଦୀପ୍ତ ଉଜ୍ଚ ଳତା କାହିଁ, ଯାହାକୁ ଦେଖି 
ସନ୍ତାନ ଭିଚରେ ପେମର ଉଦେକ ହୁଏ ? ଏମାନଙ୍କର ବ୍ଯବହାରରେ ସେହି 
ନାରୀସ୍ପଥଲଭ କୋମଳତା କାହିଁ, ଯାହାର ପରିଚୟ ପାଇଲେ ପଥରପରି ମଣିଷର 
ମନ ମଧ୍ୟ କୋମଳ ହୋଇଯାଉଥାନ୍ତା । ଏମାନଙ୍କର ଦହ୍ଵଦୟରେ ସେହି ଉଦାର 
ମହନୀଯତା କାହିଁ, ଯାହାକୁ ଦେଖିଲେ ମଣ୍ଡ ଆପେ ଆପେ ନଇଁ ପଡ଼ତ୍ତା ? 
ଦୟା, କ୍ଷମା ଓ ଉଦାରତା ପ୍ରଭୃତି କୁଆଡ଼େ ନାରୀର ବିଶେଷ ଗୁଣ, ମାତ୍ତ 
ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସେପରି କୌଣସି ବିଶେଷତ୍‌ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ ନାହିଁ 


୨୪ । ୭ | ୪୫ 
ସୃର୍ଯା ଅସ୍ତ ହୋଇଯାଉଥିଲା । ଭୁବନଡାଙ୍ଗ! ଗାଆଁରୁ ମୁଁ ଛାଭ୍ରାବାସକୂ 
ପଫେରୃଥିଲି । ଅସ୍ତଗାମୀ ସୃଯ୍ା ହଠାତ୍‌ ମୋର ସବ୍ଧ ଆଖିକୁ ଆକର୍ଶିତ 
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କରିନେଲା । - ସୂର୍ଯା ଅନେକବେ୍ନୁ ଅସ୍ତ ହୋଇଯାଇ ଥିଲା, ନା-ଯାଇଥିଲା 
ଆଉ କେଉି ଦେଶରେ ପ୍ଭାତର ଉସୂବ ସଷ୍ତି କରିବାକୁ । କେବଳ ତାର 
ଅସ୍ତକାଳୀନ କିରଣ ହିଁ ପୃଥିବୀ ଉପରେ ପତିଫଳିତ ହେଉଥିଲା ! ମୁଁ ପଶ୍ଚିମ 
ଦିଗକୁ ଅନାଇଲି । ପୃଥିବୀଟ ଆକାଶ, ମେଘ ଓ ଆଲୋକ ସମସ୍ତେ ମିଶି 
ମୋଂ ଆଗରେ ଗୋଟାଏ ଆଶଷ୍ର୍ଯା ଅଅଚ ଅପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ୟର ସନ୍ନିବେଶ କଲେ । 
ପୋଖରୀର ହୁଡ଼ାଠାରୁ ଦ୍ରଦୂରନ୍ତବ୍ୟାପୀ ଶ୍ୟାମଚ୍ର ଶସ୍ୟକ୍ଷେତ୍ର ଓ ପ୍ରାନ୍ତର | 
ମଝିରେ ମଝିରେ ତାଳଗଛ ଓ ତା'ର ଅସ୍ତଷ୍ଟ ମୂକୂଟର ମଧୁର ସମାବେଶ । 
ତା'ପରେ ଦୃରର କ୍ୃଷ୍ଣଶ୍ୟା ମଳ ବନାନି ଓ ଦିଗ୍‌ବଳୟ | ତାଂ ସେପାଖକୁ ମେଘର 
ଚିନି ଗ୍ବରୋଟି ଉତ୍ତୁଙ୍ଗ ଶୈ ଜ ! ମଝିରେ ଉପତ୍ୟକା ଏବଂ ତାଂପରେ ପୂର୍ଣ 
କିରଣର ବହୁଦୃରବ୍ୟାପୀ ଏକ ସାଗର । 


ମୁଁ ଅନାଇ ରହିଥାଏ । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଏହାକୁ କେବଳ ଏକ 
ଦୃଶ୍ଯରୂପେ ଦେଖିପାରିବାର ଶକ୍ତି ଯେପରି ଗୃଲିଯିବାପରି ଲାଗିଲା । ମୁଁ 
ଭାବିଲି, ଲକ୍ଷ୍ଯ କେବଳ ଇକ୍ଷ୍ୟ ହୋଇ ରହିଚି, ଆଦର୍ଶ ସବୁଦିନ ଆଦର୍ଶ ହୋଇ 
ଦିଶୁଚି, ମଣିଷ ଆଗରେ ତା'ର କେବଳ ଝଇକମାତ୍ର ହିଁ ଦେଖାଯାଉଭଚି, 
ଯେପରି ଦେଖାଯାଉଥିଲା ଏହି ଅସ୍ତକାଳ୍ୀନ ଆଲୋକର ଝଲକ । ଆଦର୍ଶର 
ପଥରେ ଉତ୍ତୁଙ୍ଗ ଗିରିମାଳା ରହିଚି, ଯେପରି ନାଲି ଆଲୋକ ପଛରେ ସେହି 
ଉଚ୍ଚ ମେଘଖଣ୍ଡମାନ ! ନାନା ପତିବନ୍ଧକ ସରତ୍ତେ ଆଦର୍ଶ ପତ୍ଯେକ ମଣିଷକୁ 
ଏକ ଅପ୍ରର୍ବ ଆକର୍ଷଣରେ ଟାଣିବସେ, ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ପେରଣାରେ ଉଦ୍‌ବୃଦ୍ଧ 
ହୋଇ ମଣିଷ ଖାଇଢିପ, ବ୍ଯଙ୍ଗବିଦ୍୍‌ ପ ସବୁ ଡେଇଁ ସେହି ଆଦର୍ଶ ଆଡ଼କୁ 
ଧାଇଁବାଲାଗି ମନସ୍ଥ କରେ । ମୋତେ ବି ସେହିପରି ଅନେକ ବାଟ ଗ୍ଵଲିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ, ଅନେକ ଅଭିଜ୍ଞତା ଅଜଁ ନ କରିବାକୁ ହେବ, ଅନେକ ଅଗ୍ଠିପ୍ରରୀକ୍ଷା 
ମଧ୍ୟଦେଇ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପକ୍ୃତିର ଖେଳ ଓ ବେୈଚିତ୍ର୍ଯ 
ମଧ୍ୟଦେଇ ମଣିଷ ଭଗବାନ ବା ଆଦର୍ଶର ଆକର୍ଷଣ ଅନୁଭବ କରେ ବୋଲି 
ଆଗର କବିର କବିତାରେ ପଢ଼ ଥିଲି, ଆପେ ଏପରି କଳ୍ପନା ମଧ୍ଯ କରିଥିଲି । 
ମାତ୍ର ଆଜି ପଶ୍ରିମ ଆକାଶକୂ ଅନାଇ ଅନାଇ ବାଟ ଗ୍ଵଲୁଥିବାବେଳେ ଗୋଟାଏ 
ଅପୂର୍ବ ସ୍ପର୍ଶ ଅନୁଭବ କଲି । ଆଗରୁ ଏପରି ଦୃଶ୍ଯ ହୁଏତ ମୁଁ ଅନେକଥର 
ଦେଖିଥିବି, ମାତ୍ର ଆଗରୁ ଚା'ର ମହରୃ ବୁଝି ନ ଥିଲି । ଚେଣୁୁ ଏଥର ଦେଖି 
ଏକାବେଳେକେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ଦେହରେ ଶିହରଣ ଆସିଲା । ମନ 
କହିଲା, ଯାତ, ଅନେକ ଦୂର, ତୁ ଆଗେଇଗ୍‌ଲ |” 


୨୫ । ୭ | ୪୫ 


ଆଜି ଉପରଓଳି ବଙ୍ଗଳାରେ ସାନ କବିତାଟିଏ ଲେଖିଥିଲି । ଏହା 
ମୋର ସ୍ଥମ ଚେଷ୍ଟା । ଆଗରୁ ଭାରି ଭୟ ହେଉଥିଲ। / ଅଭ୍ଯାସ ନାହିଁ, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୭୬ ରୋହିଁତର ଡାଏରୀ 


ବଙ୍ଗଳା ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଭଇକରି ଲେଖି ଜାଣି ନାହିଁ । ମାତ୍ର ସକାଳେ 
ଆଦିତ୍ୟପୂରରୁ ଫେରିବ। ବାଟରେ ସେହି ସ୍ପନ୍ଦର ଗ୍ରାମ୍ୟଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ହଠାତ୍‌ 
ମନଭିଚରେ ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ି ବଙ୍ଗଳା କବିତ। ମନକୂମନ ହୋଇଗଲା । ଟିକିଏ 
ଉସ୍ାହିତ ହୋଇ ମୁଁ ପୂଣି ଚେଷ୍ଟା କଲି । ମୋର ସକଳ ହ୍ଵଦଯକୁ ପ୍ରକୃତି ସହିତ 
ମିଶାଇ ଦେବାକୃ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ଆଷଶ୍କର୍ଯାର କଥା, ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ 
କରି ଭାବନା ଓ ଧାଡ଼ିଗୁଡ଼ିକ ମୋର ମନଭିତରକୃ ଆସିଗଲ। । କ।ମଟା ଅତି 
ସହଜ ପରି ମନେହେଲା । 


ଆଜି (ବୁଦ୍ଧ ପୂଷିମା? । ସେଥିଲ।ଗି ଭଗବାନ ବ୍ରଦ୍ଧଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
‘ମନ୍ଦିରରେ ବିଶେଷ ଉପାସନା ହୋଇଥିଲା । ରବୀନ୍ଦନାଥଙ୍କର ହୈଂସାୟ 
ଭନ୍ନର ପୁଥ୍ଠୀଂ ବୋ ଲାଯିବା ପରେ ଶୀଯୁଭ୍ତ କ୍ଷିତି ମୋହନ ସେନ ବୁ ଵ୍ଧଦେବଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ଭାଷଣ ଦେଇଥିଲେ । ସେ କହିଲେ, ଯେତେବେଳେ ଜଣେ 
ମଣିଷ ଆଉ ଜଣେ ମଣିଷକୁ ହତ୍ଯା କର୍ଚି, ସେତେବେଳେ ଆମେ ତାହାକୁ 
ଅପରାଧୀ ବୋଲି କହୁଚୁ , ତାଂଲାଗି ଶାସ୍ତବିଧାନ କରୁଚୁ । ମାତ୍ର ଯେତେବେଳେ 
ଗୋଟାଏ ଜାତି ଆଉ ଗୋଟଏ ଜାତିକୁ ହତ୍ଯା କରୁଚି, ସେତେବେଳେ ଆମେ 
ତାକୁ ସତ୍ତ୍ୟଚା ବୋଲି କହୁଚୁ, ତାହାକୁ ଶାର୍ତିପତି ଷ୍ଠାର ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ ବୋଲି 
କହୁଚୁ । କି ଛଜନା ! ସଂସାରର ଆଜି ମଧ୍ୟ ହିଂସା ସରି ନାହିଁ । ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନର 
ବିଲୋପ ଲାଗି, ପାପର ପୂର୍ଶତ୍ଧ ଓ ଅଶାନ୍ତିର ହତ୍ୟାଲାଗି ଗାନ୍ଧାରୀ ଓ 
ଧୃତରାଷ୍ ଯେପରି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥିଲେ, ସେହିପରି ନୃତନଯୁଗ ଆଜି 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଚି । ଏହି ଅଭିନୟ ଦିନେ ସରିବ, ଭୀଷଣତାର ପାତ୍ର ଓ 
ବିଭୀଷିକାର କୁଣ୍ଡ ଦିନେ ପୂର୍ଶ ହେବ, ଏହି ଧ୍ବଂସ ଓ ପଳଯର ପୂ୍ାହୂତି 
ହେବ | ସେଇଦିନ ଶାନ୍ତି ଆସିବ, ମଣିଷ ସ୍ବେହମମତା ନେଇ ପୂଣି ତା'ର 
ସଂସାର କରିବ । ବୃଦ୍ଧ ପରଷିମାଂ ଦିନ ଆମର ହଠାତ୍‌ ମନେପଡ଼ିଗଲା ପରି 
ଆମେ ବୁଦ୍ଧଦେବଙ୍କର ପୂଜା କରୁ, ମାତ୍ର ବାସ୍ତବ ଜୀବନର ପ୍ରଶ୍ନମାନ ଆସି 
ଆଗରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଇା ବେଳଚ୍ଚେ ଅମେ ସ୍ପନାପୂଅ ପରି କେଣସି ଆପରି ନ କରି 
ହିଂସାର ଭୀଷଣ ହାତ ଆଗରେ ମୂଣ୍ତ ପତାଇଦେଉ । ଅହିଂସାକୁ ଭୁଲିଯାଉ, 
ପଶୁଘାତକୁ ଭୁଲିଯାଉ, ବୋଧିଦ୍ଧମ ତଢର ସେହି ପକାଶ୍ଡ ତପସ୍ପର ପ୍ଚଶ୍ଡତାକୁ 
ଭୂଲିଯାଉ । କି କପଟ ପୂଜା, କି ଛଳନାମୟ ଆରାଧନା, କି ଅପୂର୍ଵ ପାନା ! 
ଏଥିରେ ମୂଭ୍ତି କାହିଁ ! ଏଥିରେ କେବଜ ମହାତ୍ସାର ଅପମାନ ହେଉଚି, 
ମହାତ୍ସାର ଗୌର ବହାନା ହିଁ ହେଉଚି । 


୨୬ | ୭ | ୪୫ 
ଓଡ଼ିଶା କଂଗ୍ରେସର ଜଣେ ଯୁବକ ନେତା ଶାମତୀ ମାଳତୀ ଦେବୀଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖିଛନ୍ତି ଯେ ସେଇ ମୋତେ ଶାଚର୍ତି ନିକେତନ ଆସି ଏଠାରେ 
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ରୋହିତର ଡାଏରୀ ୭୭ 


ନାମ ଲେଖାଇବାରେ ପ୍ରଶୟ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେଥିଲାଗି କଜୂଆଡ଼େ ସମସ୍ତେ 
ଶୀମତୀ ମାଳତୀ ଦେବୀଙ୍କୁ ଦୋଷୀ କର୍ଗଚନ୍ତି । ଶୀମତୀ ମାଳତୀ ଦେବୀ 
ଶାନ୍ତି ନିକେତନ ଆସିବେ ଓ ଏଠାରୁ ମୋଂର ପଢ଼ ବା ସମ୍ଚନ୍ଧରେ ସବୁ ଖବର 
ବୃଝି ମୋତେ ଚିଠି ଲେଖିବେ ଓ ତା'ପରେ ଯାଇ ମୁଁ ଏଠାକୁ ଆସିବି ବୋଲି 
ଓଡ଼ିଶାରେ ମୋତେ କହି ଆସିଥିଲେ । ମାତ୍ର ସେତେବେଳେ ଅନେକ ବ୍ୟ୍ 
ଜୂଆଡ଼େ ତାଙ୍କୁ କୌଣସି ଚିଠି ନ ଦେବାକୁ ପରାମଶ ଦେଇଥିଲେ, ଯେପରିକି 
ମୁଁ ଏଠାକୁ ଆସି ନ ପାରିବି । ମାତ୍ର ଯାହାହେଉ, ତାଙ୍କର ଚିଠି ପାଇି ଅଧିକ 
ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ତ ମୁଁ ଏଠାକୁ ଆସିଗଲି । ଶୀମତୀ ମାଳତୀ ଦେବୀ ମଧ୍ଯ 
ବଡ଼ ସଦୟ ଭାବରେ ଏଠାରେ ମୋତେ ଅନେକ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ଓ ମୋଂ'ପାଇି 
ଅନେକ ଲୋକଙ୍କୁ କହିଲେ |! ସେ ନ ଥିଲେ ଏଠାରେ ମୁଁ ହୁଏତ ଅନେକ 
ସ୍ମବିଧାରୃ ବଞ୍ଚିତ ହୋଇଥାନ୍ତି । 


- 


ଏସବୂ ଶୂଣି ଗୋଟାଏ କଥାରେ ମୋତେ ଭାରି କଷ୍ଟ ଲାଗିଲା ! ମୁଁ 
ବର୍ଭମାନ ପିଲ। ନୁହେଁ, ଜୀବନ ଓ ଜୀବନର ଭଦେଶ୍ଯ ବିଷୟରେ ମୋର 
କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଗୋଟାଏ ମୋଟାମୋଟି ଧାରଣା ମଧ୍ଯ ହେଲାଣି । ତଥାପି 
କେତେଜଣ ଲୋକ ବିଗ୍ରରୃଚନ୍ତି ଯେ ଶୀମତୀ ମାଳତୀ ଦେବୀଙ୍କର ମୋତେ 
କୌଣସି ପଶୟ ଦେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଯେପରିକି ଜଣେ ବା କେଚେଜଣ 
ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଧକ୍କା ଖାଇଲେ ମୁଁ ମୋର କରିବ୍ୟପଥରୁ ଖସିଯିବି ! ମୋର 
ରକ୍ଷ୍ୟ ଭୂଲିଯିବି ! ତା'ପରେ ସେମାନେ କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୋତେ ସେମାନଙ୍କ 
ଖୁଆଡ଼ରେ ନେଇ ପୂରାଇବାକୁ ମନ କରୁଚନ୍ତି ପାଠ ନପଡ଼ ମୁଁ ଏଇଦିନ୍ନୁ 
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କରି ଦଳରେ ରହି ରାଜନୀତିକ କାର୍ଯ୍ୟ କରେବୋଲି 
ସେମାନେ କାହିଁକି ଗ୍ଵଦୂଚନ୍ତି ୨ ରାଜନୀତିରେ ଅନେକ ଦିନ ରହି ସେମାନଙ୍କର 
ତ ମଣିଷ ବିଷୟରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଭିଜ୍ଞତ। ହେବଣି । ଆପଣାର କଉଁବ୍ୟବୋଧ 
ଅନୁସାରେ କାମ କରିବାକୁ ଓ ଅନ୍ଯର ପ୍ରରୋଚନାରେ ନ ଭୁଲିବାକୁ ମୋ” 
ଭିତରେ ଯଥେଷ୍ଟ ବଳ୍ପ ନାହିଁ ବୋଲି ଯଦି ସେମାନେ ବିଗ୍ରର୍ୃଚନ୍ତି ମୋତେ 
ମୋର ସ୍ପନିର୍ଦାଚିତ ବାଟରୁ ଖସାଇ ନିଆଯାଇ ପାରିବ ବୋଲି ଯଦି ସେମାନେ 
ଭାବି ପାର୍ଚନ୍ତି ତେବେ ମୋଂପରି ଗୋଟ।ଏ ଅଯୋଗ୍ୟ ଓ ଅପାକଳ ମଣିଷକୁ 
ସାଧାରଣ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ତର ପବିତ୍ର ଶିବିରକୁ ନେଇ ସେମାନଙ୍କର କି ଲାଉ ହେବ? 
ପୁଣି ମୁଁ ମୋଂ ନିଜ ବାଟରେ ଯିବାକୁ ପସନ୍ଦ କଲି ବୋଲି ସେଥିଲାଗି ଆଭ 
ଜଣଙ୍କୁ ଦୋଷୀ କରାଯାଉଚି। ନା,¬ଏହି କଥାଟାକୁ ମୁଁ କଦାପି ଆଚରଣ 
ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଧାନତଃ ଆପଣା 
ଗୋଡ଼ରେ ହିଁ ଠିଆହୋଇ ଆସିଚି, ମୋର ବିବେକ ହିଁ ମୋର ଗୁରୁ ହୋଇ 
ରହିବ । 
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୨୭ | ୭ |! ୪୫ 


ଭାଇଙ୍କ ଠାରୁ ଚିଠି ପାଇଲି । ସେ ଲେଖିଚନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ଆସିବାପରେ 
ସେମାନେ ଶାଚନ୍ତିନିକେତନ ବିଷୟରେ . ନାନା ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ନାନା କଥା 
ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଚତ୍ତି । ଏସବ୍ର ସନ୍ତେ ସେ ଏଠାରୁ ସବୁବେଳେ ମୋର ସ୍ଥନାମ 
ଓ ସୂଖ୍ୟାତି ଶୁଣିବେ ବୋଲି ଆଶା ରଖିଚନ୍ତି । ଚିଠିଟାକୁ ଆଉ ଅରେ ପଢ଼ୁ 
ପଢ଼ୁ ବଡ଼ କାନ୍ଦ ମାଡ଼ିଲା । କୌଣସିମତେ ଏ କାନ୍ଦକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲି ନାହିଁ 
ଅବଶ୍ୟ ଶାନ୍ତି ନିକେତନ ଯେପରି ହେବାର ଉଚିତ ଥିଲା, ବର୍ଉମାନ ତାହା 
ସେପରି ହୋଇ ନାହିଁ । ଏଠି ଅଧ୍ୟାପକମାନଙ୍କ ଠାରୁ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଏଇକଥା 
ଶୁଣିଚି । ଏହି ସ୍ଥାନର ଜୀବନ ଭିଚରେ ଅନେକ ଅସ୍ତ ହଣୀୟ ଜିନିଷ ପବେଶ 
କରି ପକାଇଚି । ତଥାପି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନ ଠାରୁ ଏହାର ଅନେକ 
ବିଶେଷତ୍‌ ରହିଚି । ପୃଥିବୀରେ ସବୂଠାରେ ଭଲମନ୍ଦ ଉଭୟ ମିଶିକରି ଅଛି । 
ମଣିଷ ଭଇଟାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବ, ମାତ୍ର କୌଣସି ପକାରର ଜାଇରେ ଆବଦ୍ଧ 
ହୋଇପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଯଦି ମୁଁ ପକ୍ୃତରେ ମଣିଷ ହେବାକୁ ଇଛା କରୁଥାଏ, ଯଦି 
ମୋର ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ପ୍ତକୃତ ସତ୍ୟନିଷ୍ଠା ଓ ଜୀବନ ଗଠନ କରିବାର ବାସନା 
ରହିଥାଏ, ତେବେ ମୁଁ ଏଣେତେଣେ ଖସିଯିବି ବ। କାହିଁକି । ପତ୍ୟେକ କ୍ଷେତରେ 
ଆପଣାର କରିବ୍ୟ କରି ଅକ୍ଷତ ମନ ଓ ହ୍ରଦୟ ନେଇ ମୁଁ ବିଜୟୀ ପରି ଗ୍ଵଲି- 
ଯାଉଥିବି । ସେଇଥିଲାଗି ମୁଁ ନିତି ପାର୍ଥନା କରିବି, ମୋର ଟୁରୂଜନମାନଙ୍କ 
ଠାରୁ ନିରନ୍ତର ଆଶୀର୍ଦାଦ ମାଗୁଥିବି । ସେମାନେ ମୋତେ ବଳ ଦିଅନ୍ତ ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ଦିଅନ୍ତ ସତ୍‌ସୀହସ ଦିଅନ୍ତ । ଅଳସ୍ୂଆମାନେ ତ ଅନେକ ରକମର କଥା 
କହିବେ, ଦାୟିତୃ ମୁଣ୍ଡାଇ ଜୀବନର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାଳୁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ଡରି 
ସେମାନେ ଯେକୌଣସି ଗୋଟାଏ ଦୋଷ ବାଛି ଦ୍ରରରେ ରହିବାକୁ ଇଳା 
କରିବେ ! ମାତ୍ର ସେଥିରେ ମୋର ଯାଏଆସେ କଂଣ ? ଡ଼ରୁଆ ମଣିଷଙ୍କର 
ମନ ନେବା,¬ଏକଥା ମୋର ପାଞ୍ଜି ଭିଚରେ ନାହିଁ । 


୧ ୮1୪୫ 

“ମନ୍ଦିର ଉପାସନା ପରେ ଆଉ କେତେଜଣଙ୍କ ସହିତ ମିଶି 
ଭୁବନଡାଙ୍ଗା ଗାଆଁ କୁ ଯାଇଥିଲି । ସେଠାରେ ଆମେ ଗୋଟାଏ ନର୍ଦ୍ଦମା ସଫା 
କରିଥିଲୁ | ଗାଆଁ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ମ୍ରିଶି କେତେସମୟ ଗୋଟାଏ ଭଲ କାମ 
କରିବାକୁ ଭାରି ଭଇ ଇାଗିଥିଲ। | ଆନନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ମିଳିଲା । 


ଆମ ଦେଶର ମଣିଷ କଂଣ ସବୁ ସାର ରଖିଚି ? କେବଳ ମଇଳା ଓ 
ମଇଳାଗଦା ଛଡ଼ା ତାଂର ସସାରରେ ଆଉ କଂଣ ରହିଚି ° ଅସ୍ତାସ୍ଥ୍ୟକର 
ପରିବେଶରେ ରହିବାରେ ସେ ବେଶ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲାଣି । ମଇଳା, ଦୁର୍ଗନ୍ଧ 
ଓ ଆବଵଜ୍ଜନା ତାଜ ଆଉ ଖରାପ ଲାଟୁ ନାଫିଁ । ଏହି ମରଳା ଭିତରେ ରହି ରହି 
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ଜୀବନର ସ୍ଚ୍ଚତା ଓ ତାକୁ ଅର୍ଜନ କରିବାର ଶକ୍ତି ମଧ୍ୟ ତାଂର ଦିନକୃଦିନ 
ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଉଚି । ଆବର୍ଜନା ଭିତରେ ରହିଲେ ମଣିଷର ମନ କ୍ରମେ 
ନିଶ୍ଭିୟପାୟ ` ହୋଇଯାଏ । ମଣିଷର ଚିନ୍ତାଶକ୍ତି ଶିଥିଳ ହୋଇଯାଏ । 
ସୌନ୍ଦର୍ଯାଜ୍ଞାନ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯା ଉ ପଲବଧି କରିବାର ବାସନା ମଧ୍ୟ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ମରିଯାଏ । ପଧାନତଃ ଏହି କାରଣରୁ ଭାରତବର୍ଷର ପଲ୍ଲୀଜୀବନ ଆଜି 
ମୃତପ୍ରାୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଚି, ପଲୀଗାଆଁ ର ମଣିଷ ବଡ଼ ଅଖ୍ୟାତ ଓ ଅବହେଳିତ 
ହୋଇ ରହିଚି । ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଗଦାହୋଇ ରହି ଥିବା କୃସଂସାର ସ୍ତପର କଠୋର 
ଗ୍ରପ ଫଳରେ ସେ ଚିପି ହୋଇଗଲାଣି । ପତିବାଦ କରିବାଲାଗି ମଧ୍ୟ ତା'ର 
କଣ୍ଠରେ ଭାଷା ନାହିଁ, ପତିକାର କରିବା ତ ଦୂରର କଥ। | ସେ ଖାଲି ଭୟ କରି 
ଶିଖିଚି । ସେ ବଡ଼ଲ୍ୋୋକକୂ ଡରେ, କାମ କରିବାକୁ ଡରେ, ରାଜାକୁ ଡରେ, 
ଅତ୍ୟାଗ୍ବରୀକୂ ଡରେ, ଶେଷକୁ ମରଣକୁ ବି ଡରେ । ପଥଧାରର ଅବହେଳିତ 
ପଥର ଉପରେ ସିନ୍ଦୂର ବୋଳି ସେ ତାକୁ ପୂଜା କରେ, ତାକୁ ଭୟ କରେ । 
ପଶୁପରି ଜୀବନଯାପନ କରି ମଧ୍ଯ ସେ ବେଶ୍‌ ସନ୍ଧଷ୍ଠ ରହିଥିବା ପରି 
ଦେଖାଯାଏ । ସେ ଆପରି କରେ ନାହିଁ, ଅନ୍ଧକାରର ଗହୃର ଭିତରୁ ବାହାରକୁ 
ଅନାଇବାଜୁ ମଧ୍ୟ ସେ କେବେ ମନ କରେ ନାହିଁ, ପିଞ୍ଜଚରାର ବନ୍ଦୀ ପକ୍ଷୀପରି 
ଲୌହଦଶ୍ଡକୁ ଆଘାତ କରିବାକୁ ସେ ଭୁଲିଯାଏ । ଏହିପରି ଏକ କଦର୍ଯ୍ା 
ଅଶାନ୍ତିମୟ ଓ କ୍ଷୁଦ ସସାରକୂ ନେଇ ସେ ମରେ । ତଥାପି ତା'ର ଦୁଃଖ 
ଯାଏ ନାହିଁ । 


ସାରୀ ଦୂନିଆ ତାକୁ ଠକେ, ତଥାପି ସେ ତା'ର ଅଜ୍ଞ ଉଦାରତା ଦ୍ଵାରା 
ଜଗତକୁ ଆପଣାର ସର୍ଵସ୍ସ ଦେଇଦିଏ । ଏଇ ହେଉଚି ଭାରତର ପଛୀଜୀବନ 
ଏବଂ ଭାରତ ହେଉଚି ମୂ ଖ୍ୟତଃ ପଲ୍ଲୀର ଦେଶ । 


୧୨ । ୮। ୪୫ 


ଆଜି ଆମେ ଦଳେ ବାନ୍ଧଗଢଡ଼ା ଗାଆଁକୁ ଯାଇଥିଲ୍ନ। ସେଠାରେ କାମ 
କରି ଫେରିବାବେଳକୁ ବାଟରେ ଭୟଙ୍କର ବର୍ଷ। ହେଇ! । ବର୍ଷାରେ ତିତ୍ତି ଚିନ୍ତି 
ଆମକୁ ଏଢମାଇଲବରୁ ଅଧିକ ବାଟ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ! ଗାଧୋଇବାଠାରୁ ଅଧିକ 
ହୋଇଗଲା | ଛାତଭ୍ରାବାସକୂ ଫେରି ମୁଁ ଓଦାଲୁଗା ବଦଳି ପକାଇଲି | ହାଫ୍ପ୍ୟାଣ୍ଟ 
ଓ କଲାର୍‌୍ଲଗା ଗୋଟିଏ ଫତେଇ ପିନ୍ଧିଲି । ସେଇଆକୂ ପିଛି ଯେତେବେଳେ 
ଖାଇବା ଘରକୂ ଖାଇବାପାଇଁ ବାହା ରିଲି, ସେତେବେଳେ ଦୁଇ ତିନିଜଣ ବନ୍ଧୁ 
ମୋର ସେପରି କରିବାଟାକୁ ଆଦୌ ପସନ୍ଦ କଲେ ନାହିଁ । ଜଣେ ବନ୍ଧୁ 
ମତପ୍ତକାଶ କରି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ : ତୋ ଆପ୍‌ ସୋସାଇଟିକେ। ବିଲକୁଲ୍‌ କେଆର୍‌ 
ନାହିଁ କରତେ ? ଶୁଣି ମୋତେ ହସ ଲାରଲା, ଦୁଃଖ ବି ଲାଗିଲା । ଏପରି 
ପୋଷାନ ପିିବା ଦ୍ଵାରା ସସ୍ତାରର ବିରୋଧୀ ଡକୀଣସି କାର୍ଯା କର୍ଧୁଟି ବୋଲି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୮୦ ରୋହିଚର ଡାଏରୀ 


ମୁଁ ଆଦେ? ଭାବିପାରୁ ନାହିଁ । ତେବେ ସେଇଟା ଏମାନଙ୍କୁ ଏତେ ବାଧୁଚି 
କାହିଁକି ? ମୁଁ ନମଭଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲି : Dress is a man’s own 
fair, ଏଚକ ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଅବଶ୍ୟ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲେ ! କିଛି ସମୟ 
ପର୍ଯାନ୍ତ ମୁଁ 'ସୋସାଇଟିଂକୁ ଏହି “କେଆର୍‌ଂ କରିବା ବିଷୟରେ ଭାବୁଥିଲି । 
ପ୍ରଥମତଃ ହିନ୍ଦୀ ଓ ଇଂରାଜୀ ମିଶା ଏହି ବିକୃତ ବାକ୍ୟ ମୋତେ ବଡ଼ ଅସ୍କନ୍ଦର 
ଲାଗିଲା । ତା'ପରେ ସମାଜକୁ ଖାତିରି କରିବା କଥା : ଛୁଟିରେ ଗାଆଁକୁ 
ଯାଇଥିବାବେଳେ ଯେତେବେଳେ ଆମେ ଗାଆଁ ଦାଶ୍ତରେ ସାହେବ ହୋଇ ଗଲି- 
ଯାଉ, ସେଚେବେଳେ ଆମେ କେଉଁ ସମାଜକୁ ଖାତିରି କରୁ ? ଚଟି, ଚଷମା ଓ 
ଫାଉଣ୍ଟେନ୍‌ କଲମରେ ଦେହମଷ୍ଡନ କରି ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଗାଆଁ କୂ କାମ 
କରି ଯାଉ ସେତେବେଳେ ଆମେ କେଉଁ ସମାଜକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଉ ୨ 


ଯେତେବେଳେ ଗ୍ଵକରକୂ ଅସଭ୍ୟ ଭାଷାରେ ଗା ଳିଦେଉ, ସେତେବେଳେ ବି 
ଆମେ ସମାଜକୁ ଖୁବ୍‌ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଉ । 


ଆମେ ଭାବ ଯେ ବର୍ଡ଼ଆ ବେଶଭୂଷାକୁ ଦେହରେ ଲଦି ଗଲେ ଆମେ 
ସମାଜକୁ ସମ୍ମାନ କରିଥାଉ ! ଆମର ବୟସ ଓ ପାଠର ବବି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଆମର ପୋଷାକ ମଧ୍ୟ ବଦଢଚିବାରେ ଲାଗିଥାଏ ! ଦୂଇସାରରୁ କୋଡ଼ିଏ ସାର 
ହୁଏ ! ଏସବ ପ୍ରକୃତରେ କେଡ଼େ ଭୂଲ୍‌ ଧାରଣା ! ନିଜର ହ୍ରଦଯକୃ ସମାଜ 
ପାଖରେ ଅର୍ପଣ କର, ସମ।ଜ ଭିତରେ ଯେଉଁ ମଣିଷ ଅଶିକ୍ଷା ଓ କୃସଂସାରରେ 
ବ୍ରଡ଼ିରହିଚି› ତାକୁ ଭାଇ ବୋଲି ଆଲିଙ୍ଗନ କର, ତାକୁ ଉପରକୁ ଉଠାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କର | ତାଂ ନ ହେଲେ ଆମେ କଦାପି ଏହି ସମାଜର ହୋଇ ରହି- 
ପାରିବ୍ର ନାହିଁ । ଏ ସମାଜ ମଧ୍ୟ ସମାଜ ହୋଇ ରହିବ ନାହିଁ 


୧୪ । ୮ ୪୫ 

ମଣିଷକୁ ବଡ଼ କରିବାକୁ ହେବ, ତାଂ ହେଇେ ମଣିଷ ସମାଜ ବି ବଡ଼ 
ହେବ ।! ଅନେକ ସମୟରେ ପଧାନତଃ ଦୟାପରବଶ ହୋଇ ଆମେ ଗାଆଁ 
ଭିତରକୂ ଯାଉଚୃ୨ ଗାଆଁ ର ମଣିଷମାନଙ୍କର ଦୁର୍ଗତିରେ ଆମେ କେବଳ ଦୁଃଖ 
ପକାଶ କରୁଚୁ । ସାତଦିନରେ ଥରେ ଆପଣୀର ରାଜପ୍ତାସାଦରୁ ଓହାଇ ଆସି 
ଆମେ ସେମାନଙ୍କ ପାରି ନଳାଟାଏ ବ! ଅଳିଆଗଦାଟାଏ ସଫା କରିଦେଇ 
ଆସ୍ଥଟୁ । ତା' ପରେ ଆମେ ସେମାନଙ୍କ କଥା ଭୂଲିଯାଉଚୁ୨ ସେମାନେ ବି ଭୁଲି 
ନ ଯିବେ କାହିଁକି ?' ଏହିପରି ଅପର୍ବ ଭାବରେ କେତେଦିନ କାର୍ଯା କଲାପରେ 
ଆମେ କହୁଚୁ ଗାଆଁ ର ମଣିଷଗୃ ଡ଼ାକ କିଛି ବୃଝୁ ନାହାନ୍ତି ଯେତେ ଯାହା 
କଲେ ବା କହିଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କର ଅଖି କଦାପି ଫିଟିବ ନାହିଁ । 
ସେହିଠାରୁ ଆମର କାମ ବି ଇତି ହୋଇଯୀଭଚଟି । ଆମେ ଆଶା କରି ବସ୍ଥଚୁ 
ଯେ ଆମେ ଥରେ ବା ଦୁଇଥର ଦେଖାଇଦେଇା ପରେ ଗାଆଁ ମଣିଷର ମନ 
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ବିଲ୍ନ୍ୂଲ୍ମ ବଦଳିଯାଉ । ସେ ତା'ର ଘର ସଫା ରଖୁ ଓ ଦରକାର 
ପଡ଼ିଲେ ଆମରି ପରି ବଡ଼ ବଡ଼ ବଲ୍ଧତାମାନ ମଧ୍ୟ ଦେଉ । ମାତ୍ର ସେକଥା 
କଂଣ କେବେହେଲେ ସମ୍ଭବ ହେଲାଣି ° ଉଚ୍ଚସ୍ତରରେ ଆଇ ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ତଳକ୍ସ ଗପି ରଖିଚ୨ ସମାଜଟାଯାକ ଏପରି ଖଣ୍ଡିଆ ଓ ଭାଗ 
ଭାଗ ହେବା ଫଳରେ ସେମାନଙ୍କ ସସାରର କେତେ ସ୍ପଖ ଓ ସମ୍ଵିର ସମ୍ଭାବନା 
ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ରହିଚି । ଏତେଶୀଘ୍ର କଂଣ ସେହି ଅବ୍ୟବସ୍ଥା ବଦଳିଯିବ ? 
ସେମାନଙ୍କର ଦୂଃଖ ଓ ଅସାମର୍ଥଗୁଡ଼ାକୁ ଦେଖି ସ୍ପଦ୍ଧା କେବେ ଆମ ଅଖିରେ 
ଟୋପାଏ ଲୁହ ଆସି ନାହିଁ ଅନେକ ସମୟରେ ସେମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆମେ 
ନାକ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ିଚୁ । ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୂରରେ ରହିବାକୁ ଫିକର କରିଚୁ । ଆଜି 
ସେହି ଅପମାନିତ ମଣିଷ ପାଖକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ହେବ, ସେମାନଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତା'ନହେଲେ ଗତି ନାହିଁ । 


୧୫ | ୮ ! ୪୫ 


“ମନ୍ଦିର' ଉପାସନା ପରେ ଆମେ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଜଣ ସରିକି ଏକାଠି ମିଶି 
ବାନ୍ଧଗଡ଼ା ଗାଁଆକୁ ଯାଇଥିଲୁ । ଗଲାବେଳେ ଶୀଭବନର ଝିଅମାନେ ଗୀତ 
ବୋଲି ବୋଲି ଯାଉଥାନ୍ତି । ମୋତେ ବଡ଼ ଖୁସି ଲାଗ୍ଥାଏ । ଆପଣାର ସମ୍ମାନିଚ 
ସ୍ଥାନରୁ ଓହାଇ ଆସି ତଳେ ପଡ଼ିଥିବା ଭାଇମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କରିବାକୁ ଯିବା 
କେଡ଼େ ଆନନ୍ଦର କଥା ? ଯେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ସେଇକଥା ହ୍ବଦୟଙ୍ଗମ 
କରିବେ, ଦୂଷିତ ରାଜନୀତିର ଅସରନ୍ତି ତକ ଭଣ୍ଡାର ଛାଡ଼ି ଯେତେବେଳେ 
ସମସ୍ତେ ଏହି କର୍ମଯୋଗ ବା ଜୀବନଯଜ୍ଷର ତର ବୃଝିପାରିବେ ଏବଂ ଆପଣା 
ଜୀବନରେ ଯଥା ଶକ୍ତି ତାହାକୁ କାମରେ ଲଗାଇ ପାରିବେ, ସେତେବେଳେ ଯାଇ 
ଆମ ମଣିଷ ସମାଜର ଉଦୟ ହେବ । 


ଗାଆଁରେ ଆମେ କେତୋଟି ଦଳରେ ବାଣ୍ଡିହୋଇ ବିଭିନ୍ନ କାମ 
କରିବାକୁ ଗଲୁ । ଦୁଇଜଣ ଭଉଣୀଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ତିନିଟା ଖତଗଦା ସଫା 
କରିଥିଲି, ମଇଚ।ତକ ଭଠାଇ ନେଇ ଗୋଟିଏ ଦୂରଜାଗୀରେ ପକାଇ ଦିଆ- 
ଯୀଇଥିଲା । ଆମର ସବୁ ଅର୍ଥନୀତି, ରାଜନୀତି, ଦର୍ଶନ ଓ ମନୋବିଜ୍ଞାନ 
ପର୍ଡ଼ ବା ଆଗରୁ ଆମେ ଯଦି ନିଢେ ଗାଆଁକୁ ଯାଇ ସେଠାରେ ବାସ କରୁଥିବା 
ମଣିଷମା ନଙ୍କର ଜୀବନଯାତ୍ରା ବିଷୟରେ ପତ୍ଯକ୍ଷ ଅଭିଜ୍ଞତ। ଲାଭ କରି 
ପାରୁଥାନ୍ତ ତେବେ ଆମେ କେତେ ଅଧିକ ଜ୍ଞାନ ଉପାର୍ଜନ କରିପାରୁ ନ ଆନ୍ତ ? 
ଆମ ଜୀବନର କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ସେହି ଜ୍ଞାନ ଆମକୂ ଅଧିକ ସାହାଯ୍ୟ କରି 
ପାରୃଥାନ୍ତା । ସୂଲ କଲେଜର ପଢ଼ାବହି ଓ ତତ୍ତଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ ରହି ଆମେ 
କେଡ଼େ ବିକୃତ ଓ ହାସ୍ୟଯକର ଦୃଷ୍ଠିକୋଣମ:ନ ଅର୍ଜନ ନ କରୁଚୁ ? ଏଇଟା 


= a —~ 


ହେଉଟି, ଏ ଯୂଗର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବିରୋଧ । ନିତିଦିନର ଜୀବନ ମଧ୍ୟଦେଇ 
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ଯିଏ ଜୀବନ ସହିତ ଅଙ୍ଗାଅଙ୍ଗୀ ଭାବରେ ସପୃସ୍ତ ହୋଇ ରହିଚି, ତା'ର ମଚ 
କେତେବେଳେ ହେଲେ ଲୋଡ଼ାଯାଏ ନାହିଁ । ଚ୍ାଷୀଲାଗି ଉନ୍ନତିର ଯୋଜନା 
ହେଇାବେଳେ ଗ୍ରଷୀର ମତକୂ କେହି ଅପେକ୍ଷା ରଖନ୍ତି ନାହିଁ । ଶିକ୍ଷା ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କଲାବେଳେ ଛ।ତ୍ରମାନଙ୍କର ମନୋଭାବକୁ ବୃଝିବାଲାଗି କେହି 
ଚିନ୍ତାକରେ ନାହିଁ । ଶାସନ-ସଂସ୍ାର କରିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ଶାସିତ ଶ୍ରେଣୀର 
ଅଭୀବ ଓ ଅସ୍ଥବିଧା, ଇଷ୍ଟ ଓ ଅନିଷ୍ଟ ପ୍ରତି କେହି ଦଷ୍ତି ପକାନ୍ତି ନାହିଁ । 
ସଭ୍ୟତାର ହାଟରେ ନିଜ ଉଦାରତାର ପ୍ମାଣ ଦେଖାଇବାକୁ ଏ ଦେଶର 
ସରକାର ବେଳଅବେଳ୍ପରେ ଗୋଟଏ ଗୋଟାଏ କମିଟି ବ। କମିଶନ ବସାଇ 
ଦିଅନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ସଲାମ୍‌ ସାଲିଉଟ୍‌ ପାଇ ସ୍ମେଶାଇ ଗାଡ଼ିରେ ବୁଲି ଶେଷକୁ 
ଗୋଟାଏ ଲମ୍ମା ରିପୋର୍ଟ ଦିଅନ୍ତି, ଯାହାର କି ପତଂକ୍ଷ ସମସ୍ୟା ସହିତ ଅନେକ 
ସମୟରେ ଖୁବ ବେଶୀ ସମ୍ବନ୍ଧ ନ ଥାଏ । ସେଥିଲାଗି ବଙ୍ଗଳା ଦୁଭିକ୍ଷରେ 
ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ମଣିଷ ମରିସାରି ମାଟିରେ ମିଶିସାରିବ। ପରେ ଦୁରଭିକ୍ଷର କାରଣ 
ଦର୍ଶାଇ ତଦନ୍ତ କମିଟିର ରିପୋର୍ଟ ଏ ଦେଶରେ ପରକାଶ ପାଏ । ଏ ଦେଶରେ 
କମିଟି କମିଶନ ପୋଷିବାରେ ଯେତେ ଟଙ୍କା ଖଚ୍' ହେଉଚି, ସେତିକି ଟଙ୍କା 
ଯଦି ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ପିଛାରେ ଖଚ୍ଚ ହେଉଥାନ୍ତା, ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ ମଣିଷ ରାଗି 
ଖଶ୍ଡେ ଘର ତିଆରି କରି ଦିଆଯାଉଥାନ୍ତା, ତାଂ ଗାଁରେ ସ୍ତଟଇ ଖଶ୍େ ବସାଇ 
ଦିଆଯାଉଥାନ୍ତା ବା ତାଂର ରୋଗବେଳେ ତାକୁ ଟୋପାଏ ଓଷଧ ଦିଆ- 
ଯାଉଥାନ୍ତା, ତେବେ କେଡ଼େ ଭଲ ନ ହେଉଥୀନ୍ତା । ଛାଡ଼, ରାଜନୀଚି 
ଆଜି ଗୋଟାଏ ବିଜକାସରେ ପରିଣତ ହୋଇ ସାରିଲାଣି । ସେଥିଲାଗି ଆଜି 
ଓକିଲ, ବାରିଷ୍ଟର, ମନ୍ତ ଓ ମିଲ୍ମାଲିକ ସମସ୍ତେ ଦେଶସେବକ ଓ ରାଜନୀତିଜ୍ଞ 
ବୋଇାଇ ପାରୁଚନ୍ତି । 


୧୭ | ୮ | ୪୫ 


ପିଲାଦିନୁ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କର ଯେଉଁ ଆଡ଼କୁ ପବରି ରହିଥିଲା, ତାଙ୍କର 
ପିଚା ଦେବେନ୍ଦନାଥ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ଇାଗି ସେହି ପ୍ରବଭତ୍ତିଗୁଡିକର ବିକାଶ 
ପାଇ ଆବଶ୍ଯକ ସ୍ଥବିଧା କରି ଦେଉଥିଇରେ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆପଣା ଅନ୍ତନିହିତ 
ଶି୍ତିଗୁଡ଼ିକର ବିକାଶଲାଗି ରବୀନ୍ଦନାଥ ପିଲାଦିନେ କୌଣସିପ୍ତକାର 
ବାହ୍ୟ ବାଧାର ସମ୍ଭୁଖୀନ ହେଉ ନ ଥିଲେ। ଜୀବନରେ କୌଣସିଦିନ ତାଙ୍କୁ 
ଅନ୍ତର ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ପଡ଼ି ନ ଥିଲା । ସିଏ ସଗୀତ ଶିଖିବାକୁ ମନ କରିବା 
ମାତ୍ରକେ ତାଙ୍କଲାଗି ବଙ୍ଗଳାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସଗୀତଞ୍ଚଞମାନେ ଖଞ୍ଜାହୋଇ ରହିଲେ । 
ରବୀନ୍ଦନଂଅ ନାଟକ ରେଖ୍‌ଥିଲେ, ତାଙ୍କରି ଘରେ ସେଗୁଡ଼ିକର ଅଭିନଯ 
ହେଉଥିଲା । ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଗୀତ ଲେଖୁଥିଲେ, ତାଙ୍କରି ଘରେ ବଡ଼ବଡ଼ 
ବିଜ୍ଞଲୋକଙ୍କର ମଜଲିସ୍ବରେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଗାନ କରାଯାଉଥିଲା ! ଏହିପରି ଏକ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରୋହିତର ଡାଏର1 ୮୩ 


ଅନୁକୂଳ ପରିସିଚିରେ ସେ ଆପଣା ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ପରିପୂର୍ଣ ବିକାଶ କରିବାଲାଗି 
ସକଳ ସ୍ପବିଧା ଲାଭ କରିଥିଲେ "| 


ରବୀନ୍ଦନାଥଙ୍କର ଜୀବନ ସହିତ ଆମେ ଏ ଦେଶରେ ସାଧାରଣ 
ୟୁବକ ଜୀବନର କି ତୁଳନା ବା କରିପାରିବ। ? ପତ୍ୟେକ ମଣିଷକୁ 
ବିକାଶଲାଗି ପରିପୂର୍ଶ ସ୍ଯୋଗ ଦେବାକୁ ହେବ, ଏହି ଜଗତକୁ ଚିହ୍ନ 
ପାରିବାଲାଗିଁ ପତ୍ୟେକ ମଣିଷ ଉପଯୁକ୍ତ ହୋଇ ତିଆରି ହେବ । କାମିକା 
ଲୋକଙ୍କୁ ତେଲ, ଲୁଣ ଓ ତାଲିଗ୍ଵଜଳ ସକାଶେ ଭାବିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଚାଂ 
ନ ହେଲେ ମଣିଷର ମଣିଷପଣିଆ ମରିଯିବ, ସେ ସକଳ ପକାର ସୌନନ୍ଦର୍ଯା- 
ନୂଭୁତିର ଶକ୍ତି ହରାଇ ବସିବ । 


ଜାପାନ ଆତୃସମର୍ପଣ କଲା । ସେଥିଲାଗି ଭାରତପରି ଗୋଟାଏ 
ପରାଧୀନ ଦେଶରେ ମଧ୍ୟ ସରକାରୀ ଉଦ୍ଯମରେ ବିଜୟ-ଉ ସବର ପାଳନ 
କରାଯାଉଚି । ମାଲିକ ଘରେ ଗ୍ଵକର ଉପରେ ନିତି ନାନାପକାର ଅତ୍ଯାଗ୍ଵର 
କାରାଯାଉଥାଏ । ତଥାପି ବଡ଼ବାବୂୁ ବା ବଡ଼ ସାଆନ୍ତଙ୍କର ଜନ୍ମଦିନ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଲେ ତାକୁ ଯେମିତି ଅନୁଗହ କରି ଖଣ୍ଡେ ନୂଆ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିବାକୁ ଦିଆଯାଏ, 
ସେମିତି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଆମକୁ ଗୋଲାମ କରି ରଖି, ଆମକୁ ଗ୍ବୂକ ମାରି 
ଓ କାଙ୍ଗାଳ କରି ଏହି ବିଜଯ-ଉତ୍ସବରେ ଆଜି ଆମକୁ ମିଠେଇ ବଣ୍ଡଟାଯୀଉଚି, 
ଆମକୁ ଛୁଟି ଦିଆଯାଉଚି । ଦେଶର ବିଷଶ୍ଡ ମୁଖରେ ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ଭର୍ତି କରାଯାଇ 
ଜବରଦସ୍ତି ହସ ବାହାର କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଉଚି । କି ଅପମାନ ! 
ଯେଉଁମାନେ ଆଜି ଏପରି କରିବାକୁ ସାହସ କରୁଚନ୍ତିୟ ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ 
ଏହି ଦେଶକୁ ଆଜିଯାଏ ଚିହ୍ନିପାରି ନାହାନ୍ତି । ଦେଶର ଏହି ବିଷାଦତଳେ ଏକ 
ଅଭିଶାପ ରହିଚି ଯାହା ଦିନେ ଶତସହସ ବଜମୁୂଷ୍ଠି ଉପରକୃ ଟେକି ଗଢ୍ଚନ 
କରିଉଠିବ; ଦେଶର ଏହି ବିଷାଦ ପଛରେ ଅଗ୍ନି ରହିଚି ଯାହା ଦିନେ ସବଳ 
ସକଳ କପଟାରଗ୍ବରକୁ ଭସ କରିଦେବ, ସ୍ପନାକୁ ଉଜ୍ଵଳ କରିବ ଓ ଭେଲଇକୁ 
କଳା ପାଉଁଶ କରିଦେବ । 


୧୮ ! ୮ | ୪୫ 


ସଞ୍ଜବେଳେ ଆମେ ବାନ୍ଧଗଡ଼ା ଗାଆଁ କୁ ଯାଇଥିଲୁ । ଗତ ବୁଧବାର 
ଦିନ ଯାହାସବୁ ସଫା ହୋଇଥିଲା, ଆମେ ଆଜି ସେଦିଗ୍୍‌ଡିକୁ ଦେଖିବାକ୍ର 
ଯାଇଥିଲୁ । ଅନେକ ଜାଗାରେ ପୂଣି ମଇଳା ଜମି ସାରିଥିଲା । ମାତ୍ର ଏଥିପାଇଁ 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ମୁଁ କଂଣ କହିବି, କିଛି ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ଭାବିଲି, ଆମ 
ଦେଶରେ ଯେଉି ଲକ୍ଷପତି ଓ ବଡ଼ଲୋକମାନେ ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ ବି ତ 
ଆପଣାର କୃସିତ ଅଭ୍ୟାସ ଛାଡ଼ିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ନିଜ ଘରକୂ ସେମାନେ ଯଥେଚ୍ଚା 
ମଇଳା କରୁଚନ୍ତି । ଖାଲି ପ୍ରନ୍ଦରଟା ଗ୍ଵକର ରହିଚନ୍ତି ବେ.ଲି ସିନା ସେମାନଙ୍କର 
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୮୪ ରୋହିଡର ଡାଏରୀ 


ଘର ପରିଷ୍ଠାର ଦେଖାଯାଉଚି ! ମାତ୍ର ଏଠି ଏମାନେ, ଖାଇବାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଅନ୍ନ ନାହିଁ, ଦିନଯାକ ମୂଲ ଲାଗି ପେଟ ପୋଷ୍ୂଚନ୍ତି । ଅନ୍ଧାର ଗାଡ଼ଭରିତରେ 
ଖୁନ୍ଦିହୋଇ ରହିଲାପରି ରହିଚନ୍ତି। ଯଥେଷ୍ଟ ଝରକା କବାଟ ରଖି ଘର 
ତୋଳିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଏମାନଙ୍କ ହାତରେ ପଇସା ନାହିଁ ବା ଜାଗା ନାହିଁ, 
ଏମାନେ କିପରି ଏଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ ସ୍ଞାସ୍ଥ୍ୟର ନିୟମଗୁଡ଼ିକରେ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ- 
ପାରିବେ ? 


ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା,-ଯେତେଦିନ ପର୍ଯାନ୍ତ ଏ ଦେଶର ଶାସନ ଏ 
ଦେଶର ମଣିଷହାତକୂ ନ ଆସିଟି, ଯେତେଦିନ ପର୍ଯାନ୍ତ ଆମ ସମାଜରେ ବାଘ 
ଛେଳିର ବିଭତ୍ସ ଖେଳ ଲାଗିରହିଚି, ସେତେଦିନ ପର୍ଯାନ୍ତ ପଲ୍ଲ1ର ଶିରୀ କଦାପି 
ପୂର୍ଶିଭାବରେ ଫେ ରିଆସିବ ନାହିଁ । ଆମେ ନିଜେ ବେଶ୍‌ ଭଲରେ ରହିଚୁ ଏବଂ 
ଆମ ଦେଶପୀତିର ପ୍ରମାଣ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଦିନରେ ଥରେ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼େ 
ବୃଲିଆସ୍ପଚ୍‌ । ‹ଆଦର୍ଶଂ ଦେଖାଇ ସପ୍ତାହରେ ଥରେ ସେମାନଙ୍କର ଘର ଗୃରି- 
ପାଖରେ ଝାଡ଼ୁ ମାରିଦେଉଟୁ | ମାତ୍ର ତା'ର ସ୍ଥାୟୀ ପଭାବ ପଡ଼ିବ କିପରି ? 
ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଆମେ ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ କିପରି ଏକ ପରିବର୍୍ଭିତ ରୂଚିର ଆଶା 
କରିପାରିବା ? ଯଦି ଆମେ ସେହିମାନଙ୍କ ସ୍ତରରେ ଥାଆନ୍ତୁ ତେବେ ହୁଏତ 
ବୃଝିପାରୃଥାନ୍ତ୍ ଏହି ଆବର୍ଜନା ଓ ଅସନ୍ତୋଷମୟ ଜୀବନକୁ ହିଁ ସେମାନେ 
କିପରି ଆପଣାର ଭାଗ୍ୟ ବୋଲି ମାନିନେଇଚନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ପେଟର 
ତାଚି ପବଳ ହୁଏ, ସେତେବେଳେ ମଣିଷ ସବୂ ଭୁଲିଯାଏ, ଜୀବନର ସ୍ପନ୍ଦର 
ସସାରରୁଡ଼ାକୁ ମଧ୍ଯ ଭୁଲିଯାଏ । ଭାଚ ମୂଠାଏ ଖାଇ ଆଂଶିକ ଭାବରେ 
ପେଟର ନିଆଁ କୁ ଶାନ୍ତ କରିବାଲାଗି ଏଇ ଗାଆଁ ର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦିନକୁ 
ବାରଘଣ୍ଟା ପରିଶ୍ମ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ଏମାନେ ପୂଣି ଜୀବନ ଓ ସାସ୍ଥ୍ୟର 
ସୌନ୍ଦଯା ବା କଂଣ ବୁଝିବେ ? ଆଉ ଆମେ ଆପଣାର ଖିଆଇ ଅନୁସାରେ 
ଏତଚେଟିକିଏ କଂଣ କରିଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଆଶା ବା କିପରି 
କରିବା ? 


୨୧ । ୮ | ୪୫ 


ଆଜି କଟକ ଜେଲବର୍ଧ ଦୂଇଜଣ ବନ୍ଧୁଙ୍କଠାରୁ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଇମ୍ଭା ଚିଠି 
ପାଇରଭି । ପ୍ଥଥମ ବନ୍ଧୁ ଜଣକ ମୋତେ ମୋ” କା ଯାରେ ଅନେକ ଉଭସ୍ସାହ 
ଦେଇଚତ୍ତି, ବିଭିନ୍ନ ପକାରର ଟୀକା ଓ ସମାଲୋଚନାରେ ନ ହୁଡ଼ି ମୋତେ 
ମୋର ବିବେକ ଅନୁସାରେ କାମ କରିଯିବାକୁ ସେ କହିଚନ୍ତି । ମାତ୍ତ ଦ୍ବିତୀୟ 
ବନ୍ଧ ଙ୍କର ଚିଠି ଟିକିଏ ଭିନ୍ନ ରକମର | ଏଠାକୁ ଆସି ମୁଁ ମୋର ସଂକଳ୍ପ ଭୂଲିଚି, 
ସାଧାରଣ କ୍ଷେତଲାଗି ପ୍ତସ୍ଥୁତ ହେଉଥିବା ମୋର ଅନ୍ୟ ସାଥୀମାନଙ୍କ ଆଗରେ 
ମୁଁ ନୀଚ ଆଦର୍ଶ ଦେଖାଇଚି ବୋଲି ସେ ଅଭିଯୋଗ କରିଚନ୍ତି । ଶାନ୍ତି ନିକେତନ 
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ଆସି ଅଧ୍ୟୟନ କରିବାଟାକୁ ସେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ମୋର ସାଧାରଣ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଦିଗରେ ଏକ ବାଧ୍ଯ ବୋଲି ବର୍ଶନା କରିଚନ୍ତି । 
ଶୂଭାକାଙ୍କ୍ଷୀ ଏହି ବନ୍ଧ ଙ୍କର ସମାଲୋଚନା ମୋତେ ଆଦେୈ ବିଚଚ୍ଚିତ କରି 
ଦେଇ ନାହିଁ | କାରଣ ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଓଡ଼ିଶା ଛାଡ଼ି ଏଠାକୁ ଏପରି ପର ବାଲାଗି 
ଗ୍ବଲିଆସିବା ଦ୍ଵାରା ତାଙ୍କ ମନରେ ଯେଉଁ ଦୁଃଖ ହୋଇଚି, ବନ୍ଧୁ ହିସାବରେ 
ସେ ତାହା ହିଁ ପକାଶ କରିଚନ୍ତି । ମାଢ୍ର ମୋ'ପରି ଢଣେ ଅଯୋଗ୍ୟ ମଣିଷ 
ଖୁଆଡ଼ ଛାଡ଼ି ଗ୍ଵଲିଆସିଲା ବୋଲି ସେମାନେ କାହିଁକି ଏଡ଼େ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ 
ପଡ଼୍‌ ଚନ୍ତି ? ସେମାନେ ଏପରି ଟାଣିଓଟାରି ମୋତେ କାହିଁକି ରାଜନୀତି 
ଭିତରେ ଭରି କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଚନ୍ତି ? ମୁଁ ଜାଣୁଚି ଯେ ରାଜନୀତି ଯଥେଷ୍ଟ 
ନୁହେଁ । ପୃଥିବୀରେ ଶାନ୍ତି ପତିଷ୍ଠା କରିବାକୁ ହେଲେ, ମଣିଷକୂ ମହୀୟାନ୍‌ 
କରିବାକୁ ହେଲେ ଏକ ତୁମୁଳ ପରିବର୍ଭନ ଦରକାର, ମଣିଷର ମନୋରା ଜ୍ୟରେ 
ମଧ୍ୟ ଗୋଟାଏ ବିପୂଳ ବିମ୍ପବ ଆସିବା ଦରକାର । ତାହା ନ ହେଲେ କେବଳ 
ଶାସନତନ୍ତ୍ରର ପରିବର୍ଭନରେ ମଣିଷର ମୁର୍ତି ନାହିଁ । ପୃଥିବୀର ଏହି ଗତ କେତେ 
ବର୍ଷର ଇତିହାସ ଆମକୃ ଅନ୍ତତଃ ଏତିକି ଶିକ୍ଷା ଦେଇପାରିବା ଉଚିତ । 
ରୃଷିଆ ଠାରୁ ଆମେ କେତେ କଂଣ ଆଶା କରିଥିଲେ, ସମଗ୍ର ଜଗତ କେଡ଼େ 
ଆଗ୍ରହ ଓ ଆଶାରେ ରୁଷିଆ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରହିଥିଲା, ସସାରର କେତେ 
ଯୁବକ ରୂଷିଆକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ମଣିଷଲାଗି ଏକ ଉଡ଼୍‌ ଜ ଭବିଷ୍ୟତ ବିଷୟରେ 
ଦିନରାତି କେତେ ସ୍ପପ୍ପ ଦେଖୁଥିଲେ । ମାତ୍ର ଆଜି ରୁଷିଆ ନିଜେ ପ୍ମାଣ 
କରିଦେଇ ସାରିଲାଣ ଯେ କେବଳ ଏକ ରାଜନୀତିକ ପରିବର୍ଉନ ମଣିଷର 
ଜୀବନକୂ କଦାପି ବଦଳାଇ ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ଯ ରାଜନୀତିକ 
ପରିବର୍ଭନ ଦ୍ଵାର! ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପରିବ୍ନ ସକାଶେ ଏକ ଅନୁକୂଳ କ୍ଷେତ୍ର ନିଶ୍ଚୟ 
ପ୍ରସ୍ଥତ ହେବ । ମାତ୍ର ସେହି କ୍ଷେତ୍ରଭଉପରେ ସାମୂହିକ ଜୀବନକୁ ସ୍ଥନ୍ଦର ଓ 
ମନୁଷ୍ୟୋଚିତ କରି ଗର୍ଡ଼ ବାର ଭାର ଏହି ମଣିଷ ହାତରେ । ସେହି ମଣିଷ 
ଯଦି ଭଚ୍ଚ ନ ହୁଏ, ତେବେ ସେ କେଉଁ ସ୍ଥନ୍ଦର ଜୀବନର ନିର୍ମାଣ ଲାଗି 
ଆପଣାକୁ ସମର୍ପଣ କରିଦେଇ ପାରିବ ? ମହାତ୍ରା ଗାନ୍ଧୀ ଓ ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କର 
ବାଣୀ ଅନ୍ତତଃ ଆମକୁ ଏହି ଶିକ୍ଷା ଦେଇପାରିବା ଉଚିତ । 


୨୩ | ୮ ୪୫ 
ଆଜି ଶୀ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ସମ୍ଚନ୍ଧରେ ଛୋଟିଆ ବହିଟିଏ ପଢ଼ ଶେଷ 
କରିଥିଲି । ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଆଗର ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ କିଛି ଜାଣି ନ ଥିଲି । 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣି ଅନେକ ସମୟରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କଣେ ପଚାୟନପନଛ୍ଥ। ଓ 
କେବଳ ଆପଣାର ମୁଚ୍ତିକାମୀ ବୋଲି ଧରି ନେଇଥିଲି । ଅନେକଙ୍କଠାର୍ୁ 
ଶଣିଥିଲି ଯେ ସେ ଏହି ଯୁଦ୍ଧରେ ବ୍ରିଟିଶ ସରକାରଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାଲାଗି ବି 
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କୁଆଡ଼େ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥିଲେ । ଏହି କଥାଟି କେତେଦୂର ସତ୍ୟ, ମୁଁ ସେକଥା 
ଜାଣେନା, ମାତ୍ର ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କର ତପସ୍ୟା 
ଓ ସାଧନା ଆଜି ସାରା ଦେଶକୁ ଚମକାଇ ଦେଇଚି । 


ଥରେ ପଶ୍ତିଚେରିଠାରେ ଶା ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ତାଙ୍କୁ କହିଥିଲେ : ୦ 
have the word and we are waiting to hear it from you; India 
will speak through your voice to the world. କିଏ କହିପାରେ ଯେ 
ଆପଣାର ତପସ୍ୟାପୀଠରୁ ଏକ ଅମ୍ବତବାଣୀ ବହନ କରି ଶୀ ଅରବିନ୍ଦ ବାହାରକୁ 
ଆସିବେ, ଜଗତକୁ ନୂତନ ମାର୍ଗ ଦେଖାଇବେ ଏବଂ ଏହି କ୍ରାନ୍ତଙ୍କିଷ୍ଠ ପରଥିବୀରେ 
ଶାର୍ତିପତିଷ୍ଠା କରିବେ । ଶୀ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କୁ କେବଳ ରାଜନୀତି ସନ୍ଧଷ୍ଠ କରି ପାରି 
ନ ଥିଲା, ତେଣୁ ଆପଣାର ସାଧନାମୟ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିବ! ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
୧୯୧୦ରେ ସେ ପଶ୍ତିଚେରି ଆସିଲେ । ଅବଶ୍ଯ ସେ ପ୍ରଥମେ ଭାବୃଥିରେ ଯେ 
ଦେଶର ଅବସ୍ଥା ଟିକିଏ ବଦଳିଗଲେ ସେ ପୂଣି ରାଜନୀୀତି-କ୍ଷେତ୍ରକୂ ଫେ ରିଯିବେ । 
ମାତ୍ର ଆଉ ଏକ ବହତ୍‌ ସମ୍ପଦର ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାବାଗ୍ି ସେ ସଂସାରକୁ 
ଆସିଥିଲେ, ତେଣୁ ଉପଯୁକ୍ତ କ୍ଷେତ୍ର ପାଇ ସେ ସେହି ଅନ୍ବେଷଣ ଦିଗରେ ହିଁ 
ଆପଣାକୁ ବିକଶିତ କରାଇଇେ, ପୁଣି ରାଜନୀତିରେ ପବେଶ କରିବାର ଇଚ୍ଛା 
ଚ୍ୟାଗ କଲେ | ରାଜନୀତିକୁ ଫେରି ଆସିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ କେତେ ଅନୁରୋଧ 
କଲେ, କଂଗ୍ରେସ ଅନୁଷ୍ଠାନର ସଭାପତି ପଦ ବି ଚାଙ୍କୁ ଯଚାଗଲା । ଶେଷରେ 
ଦେଶବନ୍ଧୁ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନଙ୍କ ପାଖକୁ ଗୋଟିଏ ଚିଠିରେ ସେ ଆପଣାର ଇଜ ବ୍ଯକ୍ତ 
କରି ଲେଖିଥିଲେ : Dear Chitta, I would not enter the world of 
action with my older ideas and inspirations. I am in search of 
a higher goal, when I reach that, I will begin my work. 
କିଏ ଜାଣେ, କେଉଁଦିନ ସେ ସମୟ ଆସିବ, ଯେତେବେଳେ ଶୀ ଅରବିନ୍ଦ 
ଆପଣାର ସାଧନାରେ ପରିପୂର୍ଶିତା ଇଉ କରିବେ ଓ ଦେଶକୁ ତାଙ୍କର ମହାନ 
ଦାନ ଦେଇପାରିବେ ! 


ଶୀ ଅରବିନ୍ଦ ଆପଣାର ସ୍ତୀ ଶୀମଚ୍ୀ ମୃଣାଳିନୀ ଦେବୀଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯେଉଁ ଚିଠିସବୁ ଦେଇଥିଲେ, ସେଇଥିରୁ ସ୍ପଷ୍ଠ ହୋଇଯିବ ସେ କାହିଁକି 
ରାଜନୀତି ଛାଡ଼ି ଯୋଗସାଧନ!ା କଲେ : ! have three insanities. 
First, I firmly believe that all the qualities, the genius, the 
higher learning and education, all the wealth that is given to 
me, they are all His; that which is needed for the upkeep of 
the family and that which is an imperative necessity should 
alone be kept for personal use, the rest ought to be given back 
to God. If I spend all for my ownself my comforts and 
luxuries, then I am really a thief ...... In these hard days the 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରୋହିତର ଡାଏରୀ ୮୭ 


country is seeking alms at my doors, I have thirty crores of 
brothers and sisters in this country, many of them are dying 
of starvation, most of them are Carrying on a Sad and wretched 
existence. We have to do good to them and be useful to them. 
Do you agree to be an active partner with me in all this ?... 
The second insanity is on me now. It is this. I must see God 
face to face, at all costs. The religion of to-day which consists 
of taking His name..., of praying before assemblies, in Showiag 
off what a mighty person I am,—1 do not want these. If God 
is there then there must be a path or other to know His 
existence, to see Him. However strenuous and untractable that 
path may be, I am resolved to go along that. Hinduism says 
that in ones own body and mind the path is. It has provided 
rules for the journey. I have started following them. Within a 
month I could fee! that the words of Hinduism are not false. 
I have realized all the signs that it speaks of. It is now my 
desire to take you along that path..... The third madness is 
this...... many people think of the motherland as a dead 
something, a cluster of fields and forests, rivers and mountains. 
I know my country as my Mother I revere her, I worship her. 


no | Fl ୪୫ 


ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ମହାପୂରୂଷ ନୁହେଁ । ପତ୍ୟେକର ଜଢାବନକ୍ାହାଣୀ 
ହୁଏତ ମହାପୁରୁଷର ଜୀବନକାହ।ଣୀ ପରି ମହତ୍ତପୂର୍ଣ ବି ନୁହେ । ତଥାପି 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷର ଜୀବନ ତାଂ ଆପଣା ପାଖରେ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଏକ 
ମୂର୍ୟବାନ୍‌ ସମ୍ପଦ । ଆପଣା ଜୀବନର ଉତ୍‌ଥାନପତନ, ଆଲୋକ ଓ ଅନ୍ଧାରକୁ 
ଅତି ଆଦରରେ ଓ ଅତି ଯତ୍ସହକାରେ ଲିପବଦ୍ଧ କରି ରଖିବା ଉଚିତ । 
ତଦ୍ଵାରା ଅନ୍ତତଃ ଆପଣା ଆଗରେ ଆପଣା ଜ୍ବନର ରାସ୍ତାଟି କ୍ରମେ ଅଧକ 
ପରିଷ୍କାର ହୋଇଯାଏ, ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖିଥିବା କୂହେଳିକାର 
ଜାଇମାନ କ୍ରମେ ପରିଷ୍କାର ହୋଇଯାଏ । ସେଇଥିରୁ ମଣିଷ ଶିଖେ, ସେଇଥିରୁ 
ସେ ଛୋଟରୁ ବଡ଼ ହୁଏ । ଗ୍ରନ୍ମଲବ୍‌ଧ ଜ୍ଞାନଠାରୁ ଆପଣା ଜୀବନର ବିଭିନ୍ନ 
ଅନୁଭୂତି ଓ ଅଭିଜ୍ଞତା ହିଁ ଆପଣା ଉପରେ ଅଧିକ ପ୍ଭାବ ପକାଇଥାଏ । 
ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନକ୍ଷେଦ୍ରରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ହେଉଚି ଜଣୈ ଜଣେ 
ମହା ପୂରୃଷ । ଆପଣାର କରଁବ୍ୟବୁଦ୍ଧି ଓ ବିବେକ ହିଁ ଯେକୌଣସି ମହାତ୍ଧାର 
ଜୀବନାଦଶ ବା ଉପଦେଶ ଅପେକ୍ଷା ଆପଣାକୁ ଅଧିକ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିଥାଏ | . | 
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ମୋର ଏହି ଡାଏରୀ ଲେଖିବାର ଅତ୍ତ୍ୟାସ ଯେ ମୋତେ କେତେଦୃର 
ଉପକୃତ କରାଇଚି, ମୁଁ ସେକଥା ଭଲକରି ଜାଣେ | ସେଥିଲାଗି ଡାଏରୀଭିତରୁ 
ବିଗତ ଦିନର କେତୋଟି ପୃଷ୍ଠା ପର୍ଡ଼ ବସିବା ସମୟରେ ମୋଂ ଆଖିରେ ବେଳେ 
ବେଳେ ଲୁହ ଭରିଆସେ । ଏମିତି ମୁଁ କେତେଥର କାନ୍ଦିଚି ଖାଲି ଉପରକୁ 
ଗହିଁ ଗହିଁ ମୁଁ କେତେ ରାତି କଟାଇଦେଇଚି । ଡାଏରୀ ପଢ଼ୁ ଥିବାବେଳେ ହିଁ 
ମୁଁ ମୋଂ ଜୀବନର ପତ୍ୟେକ ପାହାଚଟିକୁ ଅତି ଆପଣାର ବୋଲି ଅନୁଭବ 
କରିଥାଏ । ଯେତେବେଳେ ନାନା ପକାର ଦୁର୍ବଳ ଭାବନା ଆସି ମନକୁ ବିଚଳିତ 
କରେ, ମନରୁ ବଳ ଓ ସାହସ ତୁଟିଯାଏ, ବିପଦ ଓ ପରାଉବର ଚିନ୍ତାରେ 
ଦ୍ଵଦୟ ବିକଳ ହୋଇପଡ଼େ, ସେତେବେଳେ ଏହି ଡାଏରୀର ପୃଷ୍ଠାଗୁଡ଼ିକ ହିଁ 
ମୋତେ ପୂଣ ଆପଣା ଘରକୂ ଲେଉଟାଇ ଆଣେ । 


୩M୩e | ୮ | ୪୫ 


ଶୀ Upton Sinclair gq ଲେଖା] What God Means To Me 
ବହିଟା ପଢ଼ ଥିଲି । ଆତୁବିଶ୍ଵାସ ଓ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଉପରେ ଅଟଳ ଭଭ୍ତି ରଖି ମଣିଷ 
କିପରି ସର୍ବଦା ସ୍ଥସ୍ଥ ରହିପାରେ, ଲେଖକ ତାହାର ଅନେକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଇଚନ୍ତି 
ଆମେରିକାରେ Christian Scientists ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଗୋଷ୍ଠୀ ରହିଚି, 
ଯେଉଁମାନେ କୌଣସି ଓିଷଧ ପ୍ରୟୋଗ ନ କରି ମଧ୍ଯ କେବଳ ପ୍ରାର୍ଥନା 
ଓ ମନର ଦୃଢ଼ତା ଦ୍ଵାରୀ କଠିନ ଓ ଅସାଧ୍ୟ ରୋଗମାନ ଭଇକରି 
ପାରୁଚନ୍ତି । ସିନ୍‌କ୍ଲଆର୍‌ ନିଜେ ଲେଖିଚନ୍ତି ଯେ ସେ ବହୁକାଳ ଧରି ନିଦ୍ରା- 
ହୀନତା ରୋଗ ଭୋଗି ଆସ୍ଥଥିଲେ । ଦିନମାନର କାର୍ଯାବ୍ୟସ୍ତତା ପରେ 
ବିଛଣାକୁ ଗଲାମାତ୍ରକେ ନାନାରକମ ଭାବନାର ଅଳିଆ ଓ ଝାଟୁଆ ଆସି 
ତାଙ୍କର ମନକୁ ଅଣନିଃଶ୍ଵବାସୀ କରି ରଖୁ ଥିଲ। ଓ ସେ ମୋଟେ ଶୋଇପାର୍ୁ 
ନ ଥିଲେ । ପଧାନତଃ ଭଗବତ୍‌ ପାର୍ଥନା ଦ୍ଵାରା ହିଁ ସେ ଆପଣାକୁ ଏହି ରୋଗରୁ 
ମୁକ୍ତ କରି ପାରିଥିଲେ | ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ବହି ପର୍ଡ଼ ମନେହେଉଚି› ବିଜ୍ଞାନ 
ଯେତେ ଯେତେ ଆଗକୁ ଯାଉଟି, ମଣିଷ ଭଗବାନଙ୍କର ସେତିକି ସେତିକି 
ନିକଟବରୀ ହୋଇଆସ୍ୂଚି । ପଥମ ଯୁଗରେ ମଣିଷ ଅଞ୍ଞାନ ଓ ଅନ୍ଧ ଥିଲା । 
ତେଣୁ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵବାସକୁ ଧର୍ମ ବୋଲି ଭାବି ସେ ନାନା କୂସଂସ୍ପ।ର ଭିତରେ 
ବୃଡ଼ିରହିଥିଲା |! ମାତ୍ତ ବିଜ୍ଞାନର ଅଗ୍ରଗତି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମଣିଷ ଅନେକ ସତ୍ୟ 
ଆବିଷ୍କାର କରିପାରିଲା । ପକ୍ୃତି ଉପରେ ନାନା ବିଜୟ ହାସଲ କରି ସେ 
ମନୋରାଜ୍ୟର ନାନା ରହସ୍ୟକୂ ମଧ୍ଯ ଉଦଘାଟନ କରିବାକୁ ବାହାରିଲୀ । 
ଏହାଫଳରେ ନାନା ନୂତନ ରାଜ୍ୟ ତାଂର ଗୋଚର ହୋଇପାରିଲା । ଆଜି 
ପୃଥିବୀର ଏକାଧିକ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଅନୁଭବ କଲେଣି ଯେ ଏହି ପ୍ରକୃତି ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ତଥାକଥିତ ଜଡ଼ ସଂସାରର ଅନ୍ତରାଳରେ ଏକ ମହାନ୍‌ ଶକ୍ତି ବା ବିଶ୍ଵବିଧାୟକ 
ଚେତନା କାର୍ଯା କରୁଚି ଓ ତାହାରି ନିୟମରେ ସମସ୍ତ ଜଗତ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ 
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ହେଉଚି, ଏହି ଶକ୍ତ ବା ଏହି ଚେତନା ଭଗବାନ୍‌ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କଂଣ 
ହୋଇପାରେ ? 


୬S I୯I1 ୪୫ 


ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଭୂବନଡ଼ାଙ୍ଗା ଗାଆଁ କୁ ଯାଇଥିଲି । ଗାଆଁ ପୂଲର 
ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା ହେଲି । ସେ ମୂସଲମାନ, ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ଭିତରେ 
କୌଣସି ସାମ୍ପ ଦାୟିକ ଭାବ ନାହିଁ । ଗାଆ ର ସବୁପିଲାଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇବାର 
ଦାୟିତ୍ଵ ତାଙ୍କ ଉପରେ ରହିଚି, ମାତ୍ର ଏହି ମହରଗ ସମୟରେ ମଞଧ୍୍ୟ ତାଙ୍କୁ 
ମାସିକ ବାରଟଙ୍କା ବେତନ ମିଳୁଚି । ତାହାରି ଭିତରୁ ସେ ନିଜେ ଖାଇବେ, 
ଚଳିବେ, ` ଘରକୁ ମଧ୍ଯ ଟଙ୍କା ପଠାଇବେ । ଯିଏ ଦେଶର ପିଲାକୁ ତିଆରି 
କରୁଚି, ସେ ଯଦି ଏମିତି ଭିକ ମାଗିଲ! ପରି ପେଟ ପୋଷିବ, ତେବେ ଦେଶରେ 
କୋଡ଼ିଏଟା ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ଖୋଲି ଆମର ଜି ଲାଭ ହେବ ° ଗାଆଁ ପିଲାର 
ପଥମ ଶିକ୍ଷକ ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜକୁ ଏହି ସଂସାରରେ ନିରାପଦ ଓ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମନେ- 
କରି ନାହିଁ, ଖାଇବା ଚିନ୍ତାରେ ଗାଆଁ ଇୋକଙ୍କ ଦୂଆରେ ଟିଉ ସନ ଖୋଜି ବୃଲୁଚି, 
ସିଏ ଗାଆଁ ପିଲାଙ୍କୁ ଆତ୍ରବିଶ୍ବାସୀ କରି ଗର୍ତ ପାରିବ କୁଆଡ଼୍‌ ? 


ଏହିଠାରେ ହିଁ ଆମଦେଶରେ ପଚ ଳିତ ରହିଥିବା ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧଚିର ପଥମ 
ଓ ପଧାନ କଳଙ୍କ ନିହିତ ରହିଚି । ଅନେକ ସମୟରେ ଆମେ ହୁଏତ ଭାବୁ 
ଯେ ଗାଆଁ ସ୍ଭଲର ପିଲାଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇବ। ବଡ଼ ସହଜ | କଲେଜରେ ପାଠ 
ପଢ଼ାଇବା ବଡ଼ କଷ୍ଟ । ମାତ୍ର ଏଇଟା ବିଲକୂଲ ଓଇଟା କଥା । ଗାଆଁ 
ପ୍ରାଇମେରୀ ସୂଲରେ ପାଠ ପର୍ଡ଼ ଲାବେଳେ ପିଲାର ମନ କଞ୍ଚା ଥାଏ, ସେତେ- 
ବେଳେ ଉଚିତ ଶିକ୍ଷା ଓ ଉଚିତ ମାର୍ଗ ପେରଣା ନ ପାଇଲେ ପିଲାର ଜୀବନ 
ଗୋଟାଏ ଭୂଲ ଛାଞ୍ଚରେ ପଡ଼ିଯାଏ । ଭବିଷ୍ୟତରେ ତାକୁ ପୂଣି ସଜାଡ଼ିବା ବଡ଼ 
କଷ୍ଟକର ହୋଇଯାଏ । ତେଣୁ ଦେଶର ଯୋଗ୍ୟତମ ଶିକ୍ଷାବିତ୍‌ମାନେ ପୀଇମେରୀ 
ସୁରକୂ ହିଁ ଆସିବା ଦରକାରଂ । ମାତ୍ର ଆମଦେଶରେ ମାଇନର ପାସ୍‌ କରି 
ପଇସା ଅଭାବରୁ ଯିଏ ଆଗକୁ ପାଠ ପର୍ଡ଼ ନ ପାର୍ଟି, ପଧାନତଃ ସେଇ 
ପ୍ରାଇମେରୀ ସୂଲର ମାଷ୍ଟର ହୋଇ ଆସୂଚି । ମାତ୍ର ଏଣେ ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା 
ଖରଚ କରି କଲେଜର ଅଧ୍ୟାପକମାନଙ୍କୁ ଅଧିକ ଦକ୍ଷ କରାଇବାଲାଗି ବିଦେଶକୁ 
ପଠାଯାଉଚି, ଯେଉଁମାନେ କି ତେଣୁ ଫେରିଆସି ଦେଶଲାଗି ବିଶେଷ କିଛି କରି 
ପାରୂନାହାନ୍ତି । ପ୍ରାଇମେରୀ -ସୁଲର ଶ୍ରିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ଆଜି ସମସ୍ତେ ସାଧାରଣତଃ 
ଏକ ଘୃଣାଦ୍‌ ଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଚନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ନୀଚ ସ୍ତରର ଏକ ସାନ 
ଗ୍କିରିଆ ବୋଲି ହିଁ ଭାବୁଚନ୍ତି । ତେଣେ କଲେଜର କୋଠାଘରେ ଯେଉି 
ଅଧ୍ୟାପକ ନୋଟ୍‌ ଡାକିବା ବ୍ଯତୀତ ପକ୍ୃତରେ ଆଉ କିଛି କର ନାହିଁ, ତାକୁ 
ସମସ୍ତେ ଜ୍ଞାନୀ ଓ ଗୁଣୀ ବୋଲି କହି ସମ୍ମାନ ଦେଖାଉଚର୍ତି । ମୋର ତ ମତ 
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ଯେ ଯିଏ ପ୍ତାଇମେର ସୁଇର ଶିକ୍ଷକ ହେବାକୁ ଯାଉଚି, ତାହାକୁ ହିଁ ଉଚ୍ଚତର 
ଶିକ୍ଷାଲାଗି ବିଦେଶକୂ ପଠାଯିବା ଉଚିତ । 


୧୩ 1 ୯! ୪୫ 


ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଏଠାରେ ପଢ଼ୁ ଥିବା ଦୂଇଜଣ ଓଡ଼ିଆ ଛାତ୍ରଙ୍କ ସହିତ 
କଥାବାଉଁ। ହେଉଥିଲା । ସେମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ଯମାନେ ଅନେକ ସମୟରେ କିପରି 
ଛୋଟଆଖିରେ ଦେଖୁଚନ୍ତି ସେମାନେ ମୋତେ ସେଇକଥା କହିଲେ । ମୁଁ 
ଭାବିଲି, ଶାନ୍ତିନିକେତନ ପରି ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଯେଉଁଠାରେ କି ଭାରତ- 
ବର୍ଷର ପତ୍ୟେକ ପାନ୍ତରୁ ଛାତ୍ର ଓ ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ଆସି ରହିଚନ୍ତି ଆମର 
ଦୂଇଟି କର୍ଉଁବ୍ଯ କରିବାର ଅଛି । ଆପଣାକୁ ସଳା ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି ପମାଣ 
ଦେବାକୁ ହେଲେ ପଥମେ ମୁଁ ନିଜେ ଯଥାସମ୍ଭବ ସକୀର୍ଶତାରୁ ମୂର୍ତ ରହିବି, 
ଭାଇ ପରି ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିବି, ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଶିଖିବି । ଓଡ଼ିଆ ଯେ 
ବିଶ୍ବମାନବର ପାଣମୟ ରୂପର ଏକ ଅଙ୍ଗସ୍ପରୂପ, ମୁଁ ଏଇକଥା ପମାଣିତ କରିବି । 
ଦ୍ଵିତୀୟତଃ, ମୁଁ ଯେ ଓଡ଼ିଆ, ସେଥିଲାଗି ମୁଁ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରିବି, ଉଛଳର 
ବନ ଗିରି ନଦୀ ଓ ପସ୍ବବଣର ଶୋଭା ମୋର ଅତି ଆପଣାର ସମ୍ପଦ ହୋଇ 
ରହିବ, ମୁଁ ମୋର ମାତ୍ଭାଷାକୁ ମାଆ ପରି ଭଲ ପାଇବି; ଏବଂ ଯେଉଁମାନେ, 
ଯେଉଁ ଦରିଦ୍ରମାନେ ଓଡ଼ିଆ ଜନଗଣର ସର୍ବପଧାନ ଅଂଶ, ସେମାନଙ୍କର 
କଲ୍ୟାଣ ହେବାଭଳି କୌଣସି କାର୍ଯା କରିବାକୁ ମୁଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ଥତ କରିବି । 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଓଡ଼ିଆତ୍‌ ତଥା ମାନବତ୍ଵର ଗୌରବମୟ ଅନୁଭୁତି ଆଣିବା 
ଲାଗି ମୁଁ ଯଥାସାଧ୍ୟ କାମ କରିବି । ମାତ୍ର ଅନ୍ୟପରି ସକୀର୍ଶ ହୋଇ› ଯଥାର୍ଥ 
ଓଡ଼ିଶା ଓ ଓଡ଼ିଆକୁ ଭୂଲି କେବଳ ଓଡ଼ିଆତ୍ଵର ଅଭିମାନ କଲେ ମୋର ଆପଣାକୁ 
ଓଡ଼ିଆ ବୋଲାଇବାର ମଧ୍ୟ ଆଉ କୌଣସି ଗୌରବ ରହିବ ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆ 
ହୋଇପାରିବା ତ ଦୂରର କଥା ମୁଁ ମଣିଷ ପଦବାଚ୍ୟ ବି ହୋଇପାରିବି ନାହିଁ 
ଟାମ୍‌ରେ, ବସ୍‌ରେ ବା ରେଳଚଗାଡ଼ିରେ ଗଲାବେଳେ ଆମେ ଓଡ଼ିଆ ଇକ୍ଷ୍ୀର 
ସ୍ୂନାପୂଅମାନେ ଓଡ଼ିଆ କ୍ରଲିକୂ ଘୃଣା କରତ, ତାକୁ ରେଚଚଡ଼ବ|ର ଚଟାଣ 
ଉପରେ ବି ବସିବାକୁ ଦେଉ ନାହିଁ । ତେବେ ଆମେ ଆପଣାକୁ କାହିଁକି ଓଡ଼ିଆ 
ବୋଲି କହିବା ୨? 


୧୫ | ୯ । ୪୫ 

ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଅକାରଣରେ ମୋର ସମଯ ଅତିବାହିତ କରି 
ଦେଉଚି, ମୋର ମନ ବଡ଼ ଅସ୍ଥିର ହୋଇଉଠୁଚି । ଯେପରି ଭିତରୁ କିଏ 
ଲୁହା ଆଙ୍କୁଶର ଭୂଷା ମାରି ମୋତେ ଖାଲି ଆଗକୁ ଯିବାକୁ କହୁଚି । ଅଳସ 
ମେଳରେ ହସି ଖେଳି ମୁଁ ଯେତେବେଳେ କିଞ୍ଚ ତ୍‌ ଆଶ୍ବସ୍ତ ପାଇବାକୂ ଯାଉଚି, କିଏ 
ଯେପରି ମୋ ଭିତରୁ ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲା ପରି କହିଉଠୁଛି ‘ନା¬ଏଠି ନୂହୈ, 
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ଆହୁରି ଆଗକୁ !' ସମସ୍ତ ଜନସମାଜ, ସମସ୍ତ ସସାରର ଆମୋଦସ୍ତମୋଦ 
ଓ ହସଖେଳକୃୁ ପଛରେ ପକାଇ ଦେଇ କେବଳ ବାଟ ଗ୍ଵଲିବାକୁ ହିଁ ଯେପରି 
କେହି ମୋତେ ପାଗଳ କରି ରଖିବାକୁ ଗ୍ଵହୁଁ ଚି । ଅନେକ ସମୟରେ ସେହି 
ମୋତେ କନ୍ଦାଉଚି, ଦାରୁଣ ବିଷାଦ ଭିତରେ ମୋତେ ନିର୍ବ।କ କରିଦେଉଚି, 

2 ପୁଣି ଅନେକ ସମୟରେ ସେଇ ମୋତେ ସ୍ବେହଭରା ହା ତର ସ୍ତର୍ଶ ଦେଇ, ମୋର 
` କପାଳରୁ ଝାଳ ଓ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଦେଇ ମୋତେ ପୂଣି ସତେଢ କରି 
ଦେଉଚି । ମୋର ମନ ସେତେବେଳେ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଉଚି, ନାନୀ ରକମର 
ପ୍ରତୀତ ସତ୍ୟର ଝଲକରେ ମୁଁ ଅସଲ କଥାଗୁୂଡ଼ାକୁ ଯଥାର୍ଥ ମୂଲ୍ୟ ଦେଇ- 
ପାରୁ ନାହିଁ, ସେତିକିବେଳେ କିଏ ଯେପରି ମୋର ମନର ଗଭୀର ଗହନ ଭିତରେ 
କେତେ ଆଶା ଓ ବଳ ଆଣି ଭରିଦେଉଟି, ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ହିଁ ମୋଂ 
ଭିତରେ ଜୀବନ ଓ ଜ୍ୟୋତିର ସ୍ଥନ୍ଦନମୟ ବଂଶୀ ବାଜି ଉଠୁଚି ! ସେଥିଲାଗି 
ଅନେକ ସମୟରେ ମଣିଷ ମହଇର୍ୁ ଦୃରକୂ ପଳାଇ ଯାଇ ମୁଁ ଆପଣାର ମନକୁ 
ଓଜନ କରି ଭାରି ଶାନ୍ତି ପାଉଚି । ସେଥିଲାଗି ମଣିଷର ଭିଡ଼ ଭିତରେ 
ମୁଁ ଆପଣାକୁ ଲୀନ କରି ଦେଇପାର୍ୂ ନାହିଁ, ସତେଯେପରି ମୋର ମନ କୁଆଡ଼େ 
ଲଗାମ ଛିଡ଼ାଇ ବୃଲିବାରେ ଲାଗିଚି । ମୁଁ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଚାର ଠିକଣା 
ପାଉ ନାହିଁ । ଅନେକ ସମୟରେ ଏହି ଗୋଡ଼ିମାଟି, ଗଛପତ୍ର ଆକାଶ ଆଉ 
ମେଘଭିତରେ ସେ ଅଦ୍‌ଭୁତ ରୂପ ଓ ଅଦ୍‌ଭୁତ ଭାଷାର ସୃଷ୍ଟି କରିବାରେ 
ଲାଗିଚି ! ମଣିଷର ଆଖ ଉପରେ ସେ କେତେ ରକମର ବିସ୍ତିତ କୃହୁକ ଆଙ୍କି 
ଆଙ୍କ ଗ୍ରଲିଚି । ଯେପରି ସେଇ ମୋର ସବୁ, ସେଇ ସ୍ମାଧୀନତା ଟିକକ ଲାଗି 
ହିଁ ଯେପରି ମୂ ଏହି ଜଗତକୁ ଆସିଚି ! ଏହି ଜଗତ ଭିତରେ ଯେପରି ମୁଁ 
କିଛିହେଲେ ଗୃହେ ନାହିଁ, କେବଳ ଆପଣାକୁ ଗ୍ଵହେ, ନିଜର ସ୍ସଛ ଦର୍ପଣ ଭପରେ 
ଯେପରି ଆପଣାର ସ୍ସଚ୍ଚ ଛାଇଟିକୁ ଦେଖିବାକୂ ଗ୍ଵହେ, ଅସ୍ଥର ଭିଡ଼ ଓ ଅଡ଼୍‌ଆ 
ଭିତରେ କେବଳ ନିଜକୁ ହିଁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ଗ୍ଵହେ, ଆପଣା ପଥଯାତ୍ତାର ପବିତ୍ର 
ଧୂକି ବୋଳିହୋଇ ଯେପରି ଖାଲି ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଗୃହେ ! ସମସ୍ତ 
ମଣିଷଟାକୃ ହିଁ ମୁଁ ଭଲ ପାଇବାକୁ ଗ୍ବହେ ! ମଣିଷର ଚମ, ମାଂସ, ହାଡ଼, 
ଟଙ୍କା ପଇସା, ତା'ର ଆଡ଼ମ୍ମର ବା ଅଭିମାନକୁ ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ତା'ର ଜୀବନଙଂ 
ଗହନର ମଝିରେ ଥିବା ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ତା'ର ଯେଉଁ ଯଥାର୍ଥ ବ୍ୟକ୍ତତୃଟି ହୀରା 
ହୋଇ ଜଜୁଚି, ସବୃରି ରାଜ୍ୟ ଭିତରେ ମୁଁ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିତୃଟିକୁ ହିଁ ଆବିଷ୍କାର 
କରିବାକୂ ଗ୍ଵହେ । ଆପଣାକୁ ଚିହ୍ନିବାର ଉଦ୍ୟମ କରି ଯେପରି ମୁଁ ଏତେ ଆନନ୍ଦ 
ପାଉଚି, ମୁଁ ସେହିପରି ଗୃଵହୂଚି ଯେ ସମସ୍ତେ ବି ନିଜ ନିଜକୁ ଚିତ୍ତ ସମସ୍ତେ 
ସେହିପରି ଆନନ୍ଦ ପାଅନ୍ତୁ । ସେଥିଲାଗି ଯେତେବେଳେ ମୂ କୌଣସି ମଣିଷକୁ 
ବାକ୍ଗାତୁରୀ, ବେଶଭଙ୍ଗୀ ଓ ଟଙ୍କା ପଇସା ଭିତରେ ଲାଖି ରହିଯିବାର ଦେଖୁଚି, 
ମୋ ଭିତରୁ ସେତିକିବେଳେ ଯେପରି କିଏ ଘ୍ରୋର ପତିବାଦ କରିଭଠୁଚି । 
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୧୬ | ୯ | ୪୫ 


ହେ ବିଶ୍ବଦେବତା, ହେ କର୍ମଚୀର୍ଥର ଅଧିଷ୍ଠାତା, ଆଜି ତୁମ ଜଗତର 
ଗୋଟିଏ କ୍ଷଦ୍ର ମଣିଷ ମଁ, ତୂମ ସିଂହ ସନର ପାହାଚତଳେ ବସି ଆକ୍ସଳତତାବରେ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଟି, ତୁମେ ମୋତେ ଶକ୍ତ ଦିଅ, ମୋର ହୃଦୟ ଭିତରେ ସିଂହପରି 
ବଳ ଦିଅ । ମୁଁ କିଛି ଗ୍ହେ ନାହିଁ; ନାମ, ଯଶ, ଖ୍ୟାତି ଓ ସମ୍ମାନକୁ ପଛରେ 
ପକାଇଦେଇ ମୁଁ ତୁମରି ଦୁଆରକୁ ହିଁ ଧାଇଆସିଚି, ତୁମେ ମୋତେ କଠିନ 
ବଜ୍ରାଘାତରେ ଶକ୍ତ କରିଦିଅ, କଠୋର କଷ୍ଟଶିକ୍ଷାରେ ମୋତେ ଶୁଦ୍ଧ କରିଦିଅ, 
ମୋର ସକଳ ଅଭିମାନ ଓ ଆଡ଼ମ୍ମରକୁ ତୁମେ ଚୁନା କରିଦିଅ । ମୁଁ କିଛି 
ମାଗିବାକୁ ଆସି ନାହିଁ ତୁମରି ରଥ ପାଖରେ ଆପଣାକୁ କେବଳ ସମର୍ପଣ 
କରିବାକୁ ଆସିଚି । ମୁଁ ତୁମରି ମଣିଷକୁ ଭଲପାଇବି, ତୁମର ଏହି ମାନବସଷ୍ଚି 
ମୋ” ପାଇଁ ମର୍ଭ୍ୟରେ ଦେବତା ହୋଇ ରହିବ । ମୋ'ର ପଥ ଉପରେ 
ବିଶ୍ଵଫୁଲର ପର।ଗ ଅଜାଡ଼ିହୋଇ ପଡ଼ିବ, ତୁମର ପକ୍ଷୀ ମୋଂଲାଗି ପତ୍ୟେକ 
ପଭାତରେ ସଂଗୀତ ଗାଇବ, ମୋର ପୃଥିବୀଭରି ଓ ମୋ”ର ଯାତ୍ରାରେ 
ଶୁଭକାମନା ଜଣାଇ ତୁମର ଶଙ୍ଖ ବାଜିଉଠିବ । 


୧୭ | ୯ | ୪୫ 


ଆଜି ଏକାବେଳକେ ସବୁ କାମ ବନ୍ଦ । ସବୃ ର୍ରଟିନ୍‌ ଏକାବେଳକେ 
ବଦଳିଯାଇଚି । ରାତି ପାହିଁବା ଆଗରୁ ଆମେ ଛାତ୍ରାବାସରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଥିଲୁ । 
ବାଟରେ ସର୍ଯୋଦୟ ଦେଖାହେଲା । ନିଜନିଜର ଅଥଳିଟିମାନ ଧରି ପାଞ୍ଚ 
ଛଅମାଇଲଇ ବାଟ ଗ୍ରଲିବାପରେ ଆମେ ଗୋଟିଏ ନଇକୂଳରେ ପହର୍ଥଁଲୁ । 
ସେଇଠି ଆମର ସମସ୍ତ ଦିନଟି କଟିଥିଲା । ଖିଆପିଆ, ହସଖେଳ, ତା'ପରେ 
ଜୀବନସମ୍ବନ୍ଧୀ ନାନାପକାରର ପଶ୍ଲେ।ଉର ଭିତରେ କିପରି ଭାବରେ ଯେ 
ସମୟ କଟି ଯାଉ ଥିଲା, ଆମେ କେହି ସେକଥ। ଜାଣିପାରୁ ନ ଥିଲୁ । ଆଜି 
ଦିନଟାସାର! କେବଳ ଆନନ୍ଦରେ କଟିଗଲ।,-ଗୀ1ତ ଗାଇ, ହସି, ଖେଳି । 
ମଣିଷ ଯେ ଆନନ୍ଦ ଦରକାର କରେ, ଆଜି ମୁଁ ସେକଥା ଆହୁରି ସ୍ପଷ୍ଟଭାବରେ 
ଅନୁଭବ କରିପାରିଲି । ଏ ଜୀବନ ମୂଭ୍ତି ଗୃହେ ମନ ଗ୍ଵହେ ଆପଣାର 
ସୀମାବଦ୍ଧ ପୟୋଜନର ଜାଲଭିତର୍ୁ ବାହାରିଆସି ଆକାଶ ଓ ଅରଣ୍ୟାନିର 
ଅନନ୍ତ ଶୋଭାଭିତରେ ଆପଣାକୁ ହଜାଇ ଦେବାକୁ । ଯିଏ ଆଜି ମଣିଷକୃ ଏହି 
ଆନନ୍ଦରୁ ବର ତ କରି ରଖିଚି, ସେଇ ହେଉଚି ମଣିଷର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଶତ୍ରୁ 
ଗୋଟାଏ ଅଥନୈତିକ ବିଷକୃଣ୍ଣ ଭିତରେ ଜଗତଟାକୁ ବୁଡ଼ାଇରଖି ଯେଉଁ 
ଅସ୍ପର ଆଜି ଉନ୍ନତ ହୋଇ ନାଚୁଚି, ମଣିଷକୁ ଉପାସୀ ରଖି ଯେଉଁ ନିର୍ଲଜ 
ମଣିଷପଶୂ ଆଜି ଶାସକ ତଥା ରକ୍ଷକର ସିଂହାସନରେ ବସି ବଡ଼ାଇ କରୁଚି, 
ପଙ୍କକାଦୂଅ, ଅଳିଆ ଓ ଆବର୍ଜନା ଭିତରୁ ମଣିଷଭାଇକୂ ଉଠାଇନେଇ ତାକୁ 
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ଆନନ୍ଦ ଦେବାକୁ, ତା'ର ମୃତ ପାଣଭିତରେ ଦସ୍ତ ଆତ୍ୃବୋଧର ସଞ୍ଚାର 
କରିବାକୁ ଯେଉଁ ଅଭିମାନୀ ଆପଣା ଉଚଚାସନର୍ୁ ଓହାଇ ଆସିପାରୁ ନାହିଁ, ସେ 
ଆପଣାକୁ ମଣିଷ ବେଲି ବା କିପରି କହିପାରିବ ? 


ଆଜି ସ୍ପାଧୀନ ସ୍ସାଧୀନ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଚିଳ।ର କରୁଚନ୍ତି, ଜଗତର ପ୍ରତ୍ୟେକ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆଜି ଏହି ସ୍ପାଧୀନତାର ଦୃାହି ଦିଆଯାଉଚି । ମାତ୍ର ପକ୍ୃତରେ 
ସ୍ବାଧୀନତା କାହିଁ ? ମଣିଷ ସମାନ ହେବ, ମଣିଷ ମୂକ୍ତ ହେବ, ଏହି ସତ୍ୟତାକୁ 
ପୃଥିବୀର ସାମ୍ୟବାଦୀ ତା'ର ପ୍ରଥମ ଉଦାହରଣରେ ହିଁ ବିକୃତ କରିପକାଇଚି, 
ମଣିଷକୁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପିଞ୍ଜରା ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ କରାଯାଇ ତ।ଂର ଗୋଡ଼ରୁ 
ବେଡ଼ି ଫିଟାଇ ଦିଆଯାଇଚି । ମଣିଷ କାମ କରୁଚି, ଖାଉଟି, ମାତ୍ର ସରକାର 
ଓ ସମାଜକର୍ଉଭାର ଗୋଇନ୍ଦା ସିପାହୀ, ସିନେମା, ଖବରକାଗଜ ଓ ଶିକ୍ଷାର 
ଢଳେଇ ଛାଞ୍ଚଗୁଡ଼ାକୁ ଆଣି ତାଂ ଆଗରେ ରଖା ଯାଉଚି, ସେହି ନିଦିଷ୍ଠ ଛାଞ୍ଚଗର ଡ଼ାକ 
ଭିତରୁ ସେ ଆଦୈ ବାହାରିପାରୁ ନାହିଁ । ଗୋଡ଼ପାଇି ସିନା ଯୋତା ତିଆରି 
ହୁଏ, ମାତ୍ର ଆଜିକାଲି ଯୋତାପାଇଁ ଗୋଡ଼କୁ ଅନୁରୂପ କରି ଗର ବାର 
ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ପଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ୟ ମଣିଷ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲାଣି । ଚୀନଦେଶରେ ଆଗେ 
ଜୋତାଭିତରେ ମଣିଷର ପାଦକୁ ଜବରଦସ୍ତି ଆବଦ୍ଧ କରି ରଖାଯାଉଥିଲା, 
ପାଦର ସାଧାରଣ ଓ ପ୍ରାକୃତିକ ବହି ଓ ବିକାଶରେ କୃତ୍ରିମ ବାଧା 
ଦିଆଯୀ ଉଥିଲ। । ସେଥିଲାଗି ପାଦ ବଡ଼ ବିକ୍ୃତ ହୋଇଯାଉଥିଲା । ଆଜି 
ମଧ୍ୟ ମଣିଷର ମନକୁ ସେହିପରି ଗୋଟା ଏ ତଳେଇ ଛାଞ୍ଚଭିତରେ ଗଢ଼ାଯାଉଚି । 
ପାୟ ପତ୍ୟେକ ଦେଶରେ ଏପରି ହେଉଚି । ମାତ୍ର ପିଂକରାଭିତରେ ରହିଥିବା 
ବନ୍ଧନମୁକ୍ତ ଚଢ଼େଇ କେବଳ ଡେଣା ମେଇାଇପାରିବ ସିନା, ଉଡ଼ିପାରିବ 
କେମିତି ? ସବ୍ର ରାଜନୀତି, ସବୃ ସମାଜବ୍ଯବସ୍ଥା ପ୍ରଧାନତଃ ଗୋଟାଏ 
ଗୋଟାଏ କିସମର ଢଳାଇ ଛାଞ୍ଚ ପରି । ମଣିଷକୁ ଜବରଦସ୍ତି ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରକାର କରି ଗର୍ଡ଼ ବାକୁ ଆଜି ସମସ୍ତେ ବ୍ୟାକୂଳ | ମାତ୍ର ଏହାଦ୍ଵାରା ମଣିଷର 
ଯଥାର୍ଥ ମୂଲ୍ତି ଆସିବ କି ? ମଣିଷ ଗୋଟାଏ ଗୁମ୍ପାରୁ ବାହାରି ଆଉଗୋଟାଏ 
ଗୁମ୍ାରେ ପଶିବ ସିନା, ମାତ୍ର ଅନ୍ଧାର ତୁଟିବ ନାହିଁ । 


୨୩ ୯ । ୪୫ 


ମୁଁ ଜାଣେନା, ତଥାପି ଯେପରି ମନେହେଉଚି ଯେ ଗୋଟାଏ ଆକସ୍ତିକ 
ପତନ ମୋ'ଲାଗି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଚି । ଅନେକ ସମୟରେ ଇାଗୁୂଚି, ମୋତେ 
ଅତି ଶୀଘ ଗୋଟାଏ ପରୀକ୍ଷା ଭିତରଦେଇ ଯିବାକୁ ହେବ, ସେହି ପରୀକ୍ଷାରେ 
ଉତ୍ତୀର୍ଷ ହୋଇ ହୁଏତ ମୁଁ ଆଗକୁ ଯିବି, ନଚେତ୍‌ ଟିରକାଳ ଇାଗି ବିସ୍ବ ତିର 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଲୁପ୍ତ ହୋଇଯିବି । ଗତ କେତେଦିନ ହେଲା ଆପଣାକୁ ଯେପରି 
ଗୋଟାଏ ଯନମ୍ଭବବତ୍‌ ମନେହେଉଚି, ମନ ଯେପରି ସବୁକଥାରେ ଖାଲି ଭଦାସ 
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ହିଁ ରହିଚି । ସକଳ ପକାର ଭଳ ଲାଗି ସେ ଯେପରି ସକଳ ଉତ୍ସାହ ହରାଇ 
ପକାଇଚି, ବଡ଼ ବୀତସ ହ ହୋଇପଡ଼ିଚି ! ରସଭଣ୍ଡାରର ଅଧିକାରୀ ଯେପରି 
ଜୀବନଯାତ୍ରାରେ ରସ ଅଜାଡ଼ିବାକୁ ପରାଙୁ,୍‌ଖ ହୋଇ ବସିଚି । ଜୀବନବୀଣାର 
ମଗୀତଧର୍ମୀ ତାରଗୁ ଡ଼ାକ ଯେପରି ମଉ ନହୋଇ ରହିଚଚ୍ତି । ଏପରି କାହିଁକି ଯେ 
ହେଉଚି, ସେ କଥା ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ । ମୋତେ କେହି ପରୀକ୍ଷା କରୁଚି 
ଜି ? ମୋଂରି ଭିତରେ ରହି ଏପରି ଏକ ପରୀକ୍ଷା ଦ୍ଵାରା କେହି ମୋତେ ଓଜନ 
କରି ଦେଖିବାକୁ ଚାହୃଚି କି ୨ ଏବଂ ଏହି ପରୀକ୍ଷା ଶେଷରେ ଆନନ୍ଦମୟ 
ଆତ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ କୌଣସି ନିଷ୍ୂର ବନ୍ଧୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଚି କି ? ମୁଁ 
କିଛି ବୁଝିପାରୃ ନା ହିଁ। ବେଳେବେଳେ ଏହି ବୀତସ ହତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିଦ୍ରୋହ 
କରିବାକୁ ଇଛା ହେଉଚି । କାହିଁକି, ମୁଁ ତ ମୋର ନୀରବ ପଥରେ ମନଖୁସିରେ 
ଖେଳିଖେଳି, ମୋର କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷଦ ସଫଳତାରେ ସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କରି 
ଚାଲିଯାଉଥିଲି । ମୁଁ ଗାଲିଯାଉଥିଲି ଏକ ସ୍ପଦୂରର ପଥରେ, ଦୂରର ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ଭିତରେ ରହିଥିବା ଏକ ଆଲୋକର ଝଇକ ମୋତେ ସବ୍ରନଡ଼ା କରାଇ 
ଦାଶ୍ଡରେ ନେଇ ଠିଆ କରାଇଥିଲା | ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବି, ପଥଧୂଳିର ପାଣମୟ 
ପରାଗ ବୋଳିହୋଇ, ଯାତ୍ରାପଅର ଜୀବନମୟ ସନ୍ଦନରେ ନାଚିନାଚି ମୁଁ 
ଯିବି; ମୁଁ ଖାଲି ଯିବାକୁ ଗ୍ହେ |! ମୁଁ ଆଉ କିଛି ଚାହେ ନାହିଁ, କାହାରି ଦୂଆରେ 


Ca 


ମୁଁ ସମ୍ମୀନ ରାଗି ଭିକ୍ଷାପାତ୍ର ପସାରିବି ନାହିଁ ମୁଁ ମାନ ଅଭିମାନର ପୟାସୀ 
ନୁହେଁ । ତେବେ ମୋଂ ପଥରେ ଅଜି ଏ ବାଧା କାହିଁକି ୨ ହେ ଅପାରବଳ 
ଭଗବାନ୍‌, ମୋର ଦୁର୍ବଳ ଅନ୍ତର ଭିତରେ ତୁମେ ବଳ ଭରିଦିଅ, ମୋତେ 
ବିଦ୍ରୋହ କରିବାର ଶକ୍ତି ଦିଅ, ମୋତେ ଶାନ୍ତଭାବରେ ବର୍ଥ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ 
ମରିବାକୁ ଦିଅ । ମୋଂର ଜୀବନ ତାଂର ଆପଣା ଗତିରେ ବହିଯାଉ, ଆପଣାର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଭ୍ତିତ୍ଚତା, ପତ୍ଯେକ ବିପଦଶିକ୍ଷା ଓ ପତ୍ୟେକ ପରୀକ୍ଷାକୁ ସେ 
ପଦ୍ଧରୂପେ ଫୁଟାଇ ଗ୍ଲିଯାଉ, ଏହି ପରି ଫୁଲ ଫୁଟାଇବାର ଆନନ୍ଦରେ ଆଗକୁ 
ଯୀଇ ମରଣରେ ସେ ପରିପୂର୍ଶିତା ଲାଭ କର୍ତ । 

ଜୀବନରେ ମୁଁ ପାଗଳ ହୋଇ ବାହାରିଚି । ଏହି ପାଗଜ ମନଟା 
ଭିତରେ ତୁମେ ଲାଭ-କ୍ଷତି ବିଗ୍ବରର ହଶୟଗୁଡ଼ାକୁ ଭରି ଦିଅନା । ନା-ନା, ଏତେ 
ଆଶା ଓ ଏତେ ସ୍ପପ୍ରକୂ ଭାଙ୍ଗ ଦେବାକୁ, ଏହି ଯାତ୍ରାକୁ ଏକ ମରୀଚିକାର ଭ୍ରମ- 
ଯାତ୍ରାରେ ପରିଣତ କରିଦେବାକୁ ମୁଁ ତୁମକୁ କୌଣସି ଅଧିକାର ଦେବି ନାହିଁ। 
ତୁମେ ଯିଏ ହୂଅ ପଛକେ, ମୁଁ ତୁମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିଦ୍ରୋହ କରିବି । ମୁଁ ଅଟକି 
ରହିବି ନାହିଁ 
୨୪ | ୯ । ୪୫ 

କିଏ କାହିଁକି ମୋର ଢୀବନଟାକୁ ଏପରି ଭାବରେ ବାନ୍ଧ ରଖିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି, ବ୍ଯଥିତାର ମେଘପୁଞ୍ଜ ଭିତରେ ମୋତେ ଚିରଦିନ ଲାଗି 
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ରୋହିତର ଡାଏରୀ ୯୫ 


ଘୋଡ଼ାଇ ରଖିବାକୁ କିଏ ଏପରି ଆନନ୍ଦ ପାଉଚି, ମୋର ଜୀବନାକାଶର ନିର୍ମଳ 
ପବନ ଓ ବିମଳ କିରଣକୁ କିଏ ଯେପରି କୁ ହୃଡ଼ିବାଣ ମାରି ମଳନ କରିଦେବାକୁ 
ବସିଚି ? କାହିଁକି, ମଁ ତା'ର ଦରବାରରେ କି ଦୋଷ କରିଚି ? ମୋର ବାଟ 
ଆହୁରି ଅନେକ ବାକି ଅଛି । ସେହି ବାଟ ମୋତେ ନାନା ଦୂଃଖ ଦେଇ ସେହି 
ଦୁଃଖର ଦର୍ପଣରେ ତା'ର ରୂପକୁ ମୋଂ' ଆଗରେ ଭଢ ଜତର କରି ଗୃଲିଚି । 
ଘରଛଡ଼ା ହୋଇ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ବାଟକୁ ବାହାରି ସାରିଲିଣି, ସେତେବେଳେ 
କିଏ କାହିଁକି ମୋତେ ପଛର ଟାଣିଧରିବ “ ମୋତେ ମୋର ଆପଣା 
ବାଟରେ ଗ୍ବଲିବାକୁ ଦିଅ, ଜୀବନର ପୁରୁଣା ଛାଞ୍ଚକୁ ଭାଙ୍ଗ ତାକୁ ନୂତନ କରି 
ଗର୍ଢଡ ବାକୁ ଦିଅ, ନିଆଁ ଭିତରେ ପୋଡ଼ିକଳି ମୋର ସକଳ ଅହଙ୍କାରକୁ ତସ 
କରିବାକୁ ଦିଅ । ଜୀବନର ଏହି ନୂଆ କଢ଼ଟି ଯେତେବେଳେ ଫୁଟିବାର ସ୍ପପ୍ 
ଦେଖୁଚି, ତୁମେ ତାକୁ ଫୁଟିବାକୂୁ ଦିଅ, ସକାଳର କିରଣ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାର ସାଗର- 
ସଙ୍ଗୀତରେ ତୂମେ ତାକୁ ମୁଗ୍ଧ ହେବାକୁ ଦିଅ । କିନ୍ତୁ କିଏ ତୁମେ ତାକୁ ମୂଳରୁ 
କାଟିଦେବାକୁ ବସିଚ ˆ କଂଣ ମୋର ଦୋଷ ? ମୁଁ ସ୍ପପ୍ର ଦେଖିଥିଲି ବୋଲି ° 
ଫୁଟିବାର ଅଭିମାନ କରିଥିଲି ବୋଲି ? ମାତ୍ର ଫୁଟିଉଠିବା କଂଣ ମୋର 
ଜନ୍ଧଗତ ଅଧିକାର ନୂହେଁ ? ହୁଏତ ଆଦିକାଳରୁ ଆଜିପର୍ଯାନ୍ତ ଜଗତର କେତେ 
କେତେ ନିଶ୍ୂର ଶକ୍ତି ଏମିତି ମଣି ଷକୂ ମା ରିଦେବାର ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରିବାକୁ ବସିଚି, 
ମଣିଷର ଆତ୍କାକୁ ଅବର୍ୂଦ୍ଧ କରି ରଖିବାକୁ ଗ୍ଵହିଟି, ମାତ୍ର ମଣିଷ ତଥାପି ଫୁଟି- 
ଭଠିଟି, ତାକୁ ଅଥାତ୍‌ ତା'ର ଫୁଟିବାର ବାସନାକୂୁ କେହି ଦଳିଦେଇ 
ପାରିନାହିଁ । 


୨୭ | ୯ | ୪୫ 


ସମସ୍ତ ଅନ୍ତର ଭିତରେ ଆଜି ମୁଁ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ପରିବର୍ଭନ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରିପାରୂଚି । ଆଜିଯାଏ ଯିଏ ମୋର ହୃଦୟକୁ ନାନାପକାର ବିଷାଦଚିନ୍ତାରେ 
ଅଧୀର ଓ ଆକୁଳ କରି ପକାଉଥିଲା, ଆଜି ସେପରି ସେଇ ମୋର ପ୍ରାଣର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ତନ୍ତ୍ରୀରେ ଅପାର ପୁଇକ ଭରିଦେଇ ଯାଉଚି । ଆଜି ମନଟା ଆନନ୍ଦରେ 
ଫାଟି ପଡ଼ିଲା ପରି ଲାଗୁଚି, ଯେକୌଣସି ବାଧାକୁ ଦଳିଦେଇ ଗ୍ରରିଯିବାର ଶ୍ର 
ଯେପରି ସେ ଆଜି ଫେରିପାଇଚି । ଅଜି ମୁଁ ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଗୋଟାଏ କଥା 
ଅନୁଭବ କରିପାରଚି : ଯେଉଁ ଅନ୍ତରାତ୍ଧା କନ୍ଦାଇପାରେ, ସେଇ ପୂଣି ହସାଇ- 
ପାରେ । ଆଜି ମୁଁ ଏହି ନିଗୃଢ଼ୁ ଅଥଚ ବୃହତ୍‌ ରହସ୍ୟଟିକୂ ଭେଦ କରିପାରିଚି । 
ଆଜି ଯେପରି ମୋର ଅନ୍ତର ଭିତର୍ସ କେହି ସ୍ଟେହାଦ ଆଘାତରେ ମୋତେ ଢାକି 
ଡାକି କହୁଚି, ଏ ବାଧା କିଛି ନୂ ହି ସେଥିଲାଗି ଅଧୀର ହୋଇ ପଡ଼ିବାକୁ 
ତୋ”ର ଆଦୈ ସମୟ ନାହିଁ । ଦିନେ ନା ଦିନେ ଏହି ବାଧୀ ଅବଶ୍ଯ ପରାଜୟ 
ସ୍ବୀକାର କରିବ । ତୂ ଆଗକୁ ଗ୍ରଲ, ଆଉ ଏମିତି ସମୟ ନଷ୍ଟ କରନା; ତୋଂର 
ଉଦାସ ଆଖି ଓ ନିରସ ଓଠ ଦେଖାଇ ତୁ ମୋତେ ଆଉ ନିରାଶ କରିଦେଂନା ।” 
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୯୬ ରୋହିତର ଡାଏରୀ 


ଆଜି ରାଜା ରାମମୋହନ ରାୟଙ୍କର ଶାନ୍ଧବୋ୍ବ ଥିଲା | ସେଥିଲାଗି 
ଖରାବେଳେ ଏଠାରେ ଗୋଟିଏ ସଭା ହୋଇଥିଲା । ପଶ୍ଡିତ ଶା ହଜାରିପ୍ରସାଦ 
ଦ୍ଵିବେଦୀଙ୍କର ଭାଷଣରୁ ରାମମୋ ହନଙ୍କ ସମ୍ନ୍ଧରେ ଆଜି ଦୁଇଟି କଥା 
ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲି । ରାମମୋହନ କବୀର ଓ ନାନକଙ୍କୁ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମର ଦୁଇଜଣ 
ସସ୍ତାରକ ଗୁରୁ ବୋଲି ମାନୂଥିଲେ, କାରଣ ସେମାନେ ଇସଲାମ୍‌ ଓ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ 
ଭିତରେ ଏକ ସୁନ୍ଦର ସମନ୍ଵୟ ସମ୍ଭବ କରି ପାରିଥିଲେ । ହିନ୍ଦୁଧର୍ମର 
ଅଚଳାୟତନ ଗଶ୍ଡିକୁ ଭାଙ୍ଗଦେଇ ସେମାନେ ତାଂଭିତରକୁ ସବୁ ଜାତିର 
ଲୋକଙ୍କୁ ଟାଣି ଆଣିଥିଲେ |! ଦ୍ଵିତୀୟତଃ, ଏହି ରାମମୋହନ ହିଁ ଗତ ଶତାବ୍ଦୀର 
ପ୍ରଥମ ପାଦରେ ହିନ୍ଦୀଭାଷାର ପଥମ ଛାପା ପୂସ୍ତକ ଲେଖିଥିଲେ । 


କିନ୍ତ ଶୀ ରାମମୋହନଙ୍କ ଗୁଣବର୍ଶନ କରିବାକୁ ଯାଇ ଶୀଯୁକ୍ତ 
ପ୍ରବୋଧ ସେନ୍‌ ଯାହା କହିଲେ, ସେଇଟା ମୋତେ ଆଦୈ ଭଲ ଲାଗିଲାନାହିଁ । 
ସେତେବେଳର ମୋଗଇ ବାଦଶାହ ରାମମୋହନଙ୍କୁ ଝରାଜା' ଉପାଧିରେ 
ଭୂଷିତ କରିଥିଲେ ଏବଂ ଏହାକୂ ମଧ୍ଯ ପବୋଧବାବୁ ରାମମୋହନଙ୍କର 
ଗୁଣିତ୍ଵର ଏକ ପରିଗ୍ଵୟକ ବୋଲି କହିଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ଦିଲ୍ଲୀର 
ବାଦଶାହ କେବଳ ନାମକୂମାତ୍ର ବାଦଶାହ । ଇଂରେଜ ବଡ଼ଲାଟମାନଙ୍କ 
ହାତରେ ସେମାନେ କେବଳ ଖେଳନା ପରି ହୋଇ ରହିଥିଲେ । ଆପଣାର 
ନାମମାତ୍ତ ସିଂହାସନଟାକୁ ହାତରେ ରଖିବାର ବିକଳ ଚେଷ୍ଟାରେ ସେମାନେ 
ରାଞ୍ଚ ଦେଇ ଶରଣ ପଶି ଇଂରେଜମାନଙ୍କର ଆଶୟ ନେବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଥିଲେ। 
ମୁଁ କଳ୍ଧନା କରିପାରୁ ନାହିଁ ସେପରି ଜଣେ ବାଦଶାହ ରାମମୋହନଙ୍କର ଉଡ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଦ୍ଵାରୀ କେତେଦୃର ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଂରାଜାଂ ଭପାଧି 
ଦେଇଥିଲେ ଓ ଜଣେ ବା ଦଶାହଙ୍କ ଠାରୁ ‘ରାଜା' ଉପାଧି ପାଇ ରାମମୋହନଙ୍କ 
ଗୌରବ ପକୃତରେ କେତେଦୂର ବି ପାଇଥିଲା । ତାହା ବଦଳରେ ଯଦି 
ଭାରତବର୍ଷର ଲୋକସାଧାରଣ ରାମମୋହନଙ୍କୁ କେବଳ ମହାତ୍ଛା ବା ଅତିଂ 
ମାନବ ହିସାବରେ ଉପରକୃ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ଆପଣାର କରିନେଇ 
ପାରିଆନେ, ତେବେ ଭାରତର ଘରେ ଘରେ ଏକ ନୂତନ ଧମିର ପାଣସଞ୍ଚାର 
ହୋଇପାରିଥାନ୍ତା | ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ କ୍ୃପାପାତ୍ର ହିସାବରେ Knight’ 
ଉପାଧି ନେଇ ରବୀନ୍ଦନାଥ ବଡ଼ ହେବା ଯେପରି, ବିଦେଶୀର ଖେଳପିତୁଳା 
ଦିନ୍ଲୀର ପତନୋନୂ ଖ ଓ ନଷ୍ଟବ୍ୟର୍ତିତ୍ଵ ବାଦଶାହଙ୍କଠାରୁ ମିଳିଥିବା “ରାଜା” 
ଉ ପାଧିଦ୍ଵାରୀ ରାମମେ।ହନଙ୍କୁ ବି ବଡ଼ କରିବାକୁ ଯିବା ସେହିପରି । ଆମ 
ସାଧାରଣଙ୍କ ଆଖିରେ ସେଇଟା ରାମମୋହନଙ୍କ ପତିଭାଲାଗି ହୁଏତ ଏକ ବଡ଼ 
ପରିଚୟ ହୋଇପାରେ, ମାତ୍ର ରାମମୋହନଙ୍କ ଜୀବନରେ ତାହା ଗୋଟିଏ 
ବେଡ଼ିପରି କାର୍ଯା କରିଥିଲା ବୋଲି ମୋର ମନେହେଉତି | ରବୀନ୍ଦନାଥ କହିଚନ୍ତି, 
ପର୍ବତ ଶ୍ରିଖରରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧ ରହିଥିବା ତୁଷାର ପର୍ବ ତଲ।ଗି ଗୋଟାଏ 
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ବୋଝ ପରି । ମାତ୍ର ପର୍ବତ ଫୁଟାଇ କରୁଣା ଓ ଆନନ୍ଦର ରସଧାରା ନେଇ 
ଯେଉଁ ଝରଣା ଚଳକୁ ବହିଆସେ, ତାହାକୁ ସାରା ପୃଥିବୀ ଆପଣାର କରିନିଏ । 


ରାଜମସ୍ତକର କିରୀଟ ରାଜାକୁ ବଡ଼ କରେନା । ତାଂର ଦୈନନ୍ଦିନ 
ଜୀବନର କାର୍ଯା ହେଉଚି ତାର ଯଥାର୍ଥ ଗୌରବ | ବାହ୍ୟ ଭୂଷଣ ଓ ଅଳଙ୍କାର 
ମଣିଷକୁ ବଡ଼ କରେନା, ସେଗ୍‌ ଡ଼ାକ ତାକୁ କେବଳ ବାନ୍ଧିରଖେ, ନାନା ଛଳଚନା- 
ମୟ ରୂପ ଦେଖାଇ ତାକୁ ଭୁଲାଇ ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ସସାର ଭିତରେ 
ଆପଣାକୁ ଅଜାଡ଼ିଦେଇ ହିଁ ମହାଚ୍ଛ। ଧନ୍ଯ ହୁଏ । ମାତ୍ର ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ମହାତ୍ସାର ଅନ୍ଧ ପୂଜା କରିବାଲାଗି ଆଜି ଯେପରି ଭାରି ମତ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲୁଣି ! 
ଆମର ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନରେ ଆମେ ବଡ଼ ସହଜରେ ଯେକୌଣସି ମହାତ୍ରାକୁ 
ଅସ୍ପକାର କରିପାରୁ, ତା'ର ଉପଲବଧ ଜୀବ ନସତ୍ୟରୂଡିକର ଅପମାନ ବି 
କରିପାରୁ, ମାତ୍ର ତା'ର ସ୍ଵ ତିଦିବସମାନଙ୍କରେ ଆମେ ନିଜର କୃତିମ ଭଚ୍ତିର 
ବଡ଼ ବିଜ୍ଞୀପନ କରିଥାଉ । ଆପଣା ଆପଣାର କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ଆମେ ଭୟଙ୍କର 
ବ୍ୟକ୍ତିବାଦୀ ; ଆମର ସ୍ାର୍ଥଠ ଆମର ଭଦେଶ୍ୟ ଓ ଆମର ଲାଳସାମାନ କ୍ରହୃଡ଼ିପରି 
ଆମର ଜୀବନକୁ ଘେରିକରି ରହିଥାଏ । କୌଣସି ମହାତ୍ସାର ଜୀବନାଲୋକକୁ 
ଆପଣାର ଜୀବନ ଉପରେ ପତିଫଳିତ କରାଇ ଆମେ ନିଜ ଜୀବନଟିକୁ ଅଧିକ 
ନିର୍ମଳ କରିବାର ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଚେଷ୍ଟା କରୁ ନାହିଁ । ମହାତ୍ଵା ଆଗରେ ନିଜେ 
ମା୍ଜଚ ଓ ଶୂଦ୍ଧ ହୋଇ ଠିଆହେବାର ସତ୍‌ସ। ହସ ଆମର ନ ଥାଏ ! ସେଥିଲାଗି 
ମହାତ୍ରାମାନଙ୍କୁ ନିର୍ବାସିତ କରି ରଖିଦେବାକୁ ଆମେ ଏତେ ସରାଗ ଦେଖାଉ । 
ମନ୍ଦିର ଭିତରେ, ଗୋଟାଏ ନିଦ୍ଦିଷ୍ଠ ଦର୍ଶନ ଭିତରେ ଓ କେତେଟା ବହି ଭିତରେ 
ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ବନ୍ଦକରି ରଖୁ । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ସେହି ବହି ଓ ସେହି 
ଦର୍ଶନ ଖୋଲି ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ମନେପକାଉ । 


ଆମର ଏହି ପୂଜାକୁ ମୁଁ ବଡ଼ ପ୍ରାଣହୀନ ବୋଲି କହିବି । ସେଥିଲାଗି 
ଆମ ଆଖିକୁ ବିଭିନ୍ନ ସମୟର ବିଭିନ୍ନ ମହାତ୍ରା ପରସ୍ପରଠାରୁ ଅଲଗା ଅଲଗା 
ଦେଖାଯାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଆମେ ତୁଳନା କରି ବସ୍ମଃ ଅସ୍ପନ୍ଦର 
ବ୍ଯବଧାନମାନ ସୃଷ୍ଟି କର ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସହ୍ଦେହ ଓ ବିରୋଧର 
ପାଚେରୀମାନ ଠିଆ କରିଦେଉ ! ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧ ଓ ଆଦିମ 
ଭାବ ପ୍ରବଣତାରେ ଭାସିଯାଇ ସେହି ମହାଚ୍ଛାମାନଙ୍କର ନାମ ନେଇ ଅମେ 
କଳହ କରି ବସ୍ମ, ଲାଠି ନେଇ ମୁଣ୍ଡ ଫଟାଫଟି ହେଉ । ମାତ୍ର ମହାତ୍ରା କ'ଣ 
ସେଇଆ ଗ୍ରହେ ? ସବୁ ମହାତ୍ରା ଯେ ଗୋଟିଏ ଚିରନ୍ତନ ସତ୍ୟର ଅମୃତବାଣୀ 
ନେଇ ସଂସାରରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି ଏକଥା ଆମେ ଆଉ କେବେ ବୂଝିବ୍ର ? 
ନାନା ରୂପ ଭିତରଦେଇ ଯେ ଗୋଟାଏ ରୂପାତୀଚ ମହାନ୍‌ ବାଣୀ ଓ 
ଅଳଙ୍କାରହୀନ ଅମିତ ସତ୍ୟ ଏହି ଜଗତରେ ଆଅତୃ ପ୍ରକାଶ କରିଥାଏ, ଏକଥା 
ଆମେ ଆଉ କେବେ ଉପଲବଧି କରିବୁ ? 
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ଦଶହରା ଛୂଟୀରେ ଗାଆଁ କୁ ଆସିଚି ! ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନାନା କାର୍ଯ ଭିତରେ 
ଏଥର ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ କାର୍ଯା ମଧ୍ଯ କରିଥିଲି । ଭୋଟଦାତାମାନଙ୍କର 
ପୁରୁଣା ତାଲିକାକୁ ସଶୋଧନ କରି ନୂଆ ତାଲିକା ତିଆରି କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ମୁଁ ଆମ ଥାନାର ଗୋଟିଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯାଇଥିଲି । କଂଗ୍ରେସର ବୈଧାନିକ 
ନୀତିରେ ମୋର ମୋଟେ ବିଶ୍ବାସ ନାହିଁ । ଏସବ୍ର ଦ୍ଵାରା ସାଧାରଣ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ପତିକୟା ଶୀଳ ଲୋକଙ୍କୁ ହିଁ ଅଧିକ ପଶୟ ଦିଆଯାଉଚି ବୋଲି ମୋର ମତ । 
ମୁଁ ଖାଲି ଯାଇଥିଲି ବର୍ଷାଦିନରେ ସ୍ୂଦୂର ପଲ୍ଲୀ ଅଞ୍ଚଳରେ ଲୋକମାନେ କିପରି 
ଜୀବନ କଟୀଉ ଚନ୍ତି ସେହି ବିଷୟରେ ଏକ ପତ୍ୟକ୍ଷ ଅନୁଭୂତି ଅଜ୍ଜନ କରିବାକୁ | 
କାରଣ ସେଇମାନଙ୍କ ଜୀବନର ସତ୍ଯ ହେଉଚି ମୋଂଆଗରେ ପ୍ରକୃତ ସତ୍ୟ, 
ଦେଶର ବାସ୍ତବ ପରିସ୍ଥିତି ସହିତ କେବଳ ସେହି ସତ୍ୟର ହିଁ ସମ୍ବନ୍ଧ ରହିଚି । 
ଏଥର ମୁଁ ଯେଉଁଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲି, ସେଆଡ଼େ କଂଗ୍ରେସର କର୍ମୀମାନେ ଆଗରୁ 
କେବେ ପାଦ ପକାଇ ନ ଥିଲେ । ଏହି ଅଞ୍ଚଳରେ ଆଗରୁ କେବେ କୌଣସି 
ସଭାସମିତି ହୋଇ ନ ଥିଲା ବା କୌଣସି ରଚନାତ୍ୃକ କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ ହୋଇ 
ନ ଥିଲା । ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ପଥମେ ଯାଇ କୌଣସି ଗାଆଁରେ ପହଞ୍ଚେ, 
ମୋତେ କିଏ ଟୀକାବାଲା ବୋଲି କହନ୍ତି କିଏ କହେ ପୋଷ୍ଟପ୍ରିଅନ୍‌ ଆସିଚି, 
କିଏ କହେ ମୁଁ ଚୌକୀଦାରୀ ଟିକସ ଆଦାୟ କରିବାକୁ ଆସିଚି । ଏସବୁ 
ପରିସ୍ଥିତିର ସମ୍ମଭ ଖୀନ ହୋଇ ମୋତେ ବଡ଼ ଲାଜ ଲାଗିଲା । ଆମେ ଯେଉଁ- 
ମାନଙ୍କର କାଣିଗ୍‌ଏ ହେଲେ କୌଣସି ଉପକାର କରି ନାହଁ, ଯେଉଁମାନେ ପାଣି 
କାଦୁଅରେ ସଢ଼ୁ ଥିଲାବେଳେ ଆମେ ତେଣେ ସହରମାନଙ୍କରେ ସଭାସମିତି ଓ 
ଶୋଭାଯାତ୍ରା କରି ବୃଲୁଚୁ, ମୁ ସେଇମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଚି ଭୁଲାଇ ବା 
ଫୁସୂଲାଇ ସେମାନଙ୍କର ଟିପଚିହ୍ନ ବା ଦସ୍ତଖତ ନେବାକୁ ! ଇଏ ଖାଲି ମଣିଷର 
ଭାଗ୍ୟକୁ ନେଇ ଖେଳିବା କଥା ! ବିଶେଷତଃ ଲୋକମାନଙ୍କଠାରୁ ଟିପଚିଭ୍ନ 
ନେଉଥିଲାବେଳେ ମୋତେ ଭାରି କଷ୍ଟ ଲାଗୁଥିଲା । ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି, ଯେଉଁ 
ଜାତିର ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ମଣିଷ ଆପଣାର ନ।ଆଁ ଟା ମଧ୍ୟ ଲେଖି ଶିଖି ନାହାନ୍ତି, 
ସେହି ଜାତିଲାଗି ଆମେ ପ୍ତକ୍ୃତରେ କଣ କରିଚୁ ? ଏହି ମୂର୍ଖତା ଓ ଅଜ୍ଞତାର 
ଲାଜକୂ ଆମେ କେବେହେଲେ ଆପଣାର ଲାଜ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରିଚୁ କି ? 
ଜିନ୍ନାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖାସାକ୍ଷାତ କରିବାରେ, ସିମଳା ସମ୍ମିଳନୀରେ ଯାଇ 
ସାମିଇ ହେବାରେ ଆମେ ଯେତେ ସମୟ ଦେଇଚୁ, ସେହି ଅନୁପାତରେ ଏଠି 
ଅଧେ ବା ପାଏ ସମୟ ବି ଦେଇଚୁ କି ? ତଥାପି ଯେତେବେଳେ ଭୋଟ 
ନେବାର ବେଳ ଆସି ପହଞ୍ଚଚି, ବା ଯେତେବେଳେ କଂଗ୍ରେସର ସଭ୍ୟସଖ୍ୟା 
ବଢ଼ାଇବା ଦରକାର ପଡ଼ୁଚି, ସେତେବେଳେ ଆମେ ନାନା ମିଠା ପଗ୍୍‌ରରେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଭୁଲୀଇବାକୂ ଆସି ପହର୍ଞଚ ଯାଉଚୁ । ଗତ କେତେଦିନ ଭିତରେ 
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ରୋହିତର ଡାଏରୀ ୯୯ 


ମୋର ଯେତିକି ଅଭିଜ୍ଞତା ହୋଇଚି, ସେତିକିର୍ୁ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଚି ଯେ 
କଂଗ୍ରେସର ନୀତି ଓ କାର୍ଯ ୟଯକ୍ରମକୁ ଭଲଭାବରେ ବୃଝି ସାଧାରଣତଃ ଲୋକେ 
କଂଗ୍ରେସର ମେମ୍ବର ହୂଅନ୍ତି ନାହିଁ । ପରିଚିତ କର୍ମୀଙ୍କର କଥୀକୁ ଏଡ଼ି ନ ପାରି 
ହୁଏତ ଅନେକେ ଗ୍ଵରିଅଣା ପଇସା ଦେଇ କଂଗ୍ରେସର ମେମ୍ମର ହୁଅନ୍ତି ଓ କାମ 
ଛିଡ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଏଗୁଡ଼ାକୂୁ କେବଳ ବାହ୍ୟ ପସାର ବୋଲି କୁହାଯିବ 
ନାହିଁ କି ? ଯଦି ଏଥର କଂଗ୍ରେସ ମନ୍ତ୍ରତଵ ଗ୍ରହଣ କରେ, ତେବେ ଲୋକ- 
ସାଧାରଣଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ସାଧାରଣ ଶିକ୍ଷା ଦେବା ତା'ର ପ୍ରଥମ ଓ 
ସର୍ବପ୍ରଧାନ କର୍ଉଁବ୍ୟ ହୋଇ ରହିବା ଉଚିତ । ଅନ୍ତତଃ ସେତିକି ହୋଇପାରିଲେ 
ଦେଶସେବା ନାମରେ ଆଉ ଇୋକମାନଙ୍କୁ କେହି ଠକି ପାରନ୍ତା ନାହିଁ । 
ଦେଶରେ ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଯାହା ଘଟୁଚି, ଲୋକମାନେ ସେକଥା 
ଜାଣିପାରନ୍ତେ ଏବଂ ଆପେ ତାହାର ଭୂଲ୍‌ ଠିକ୍‌ ବିଗ୍ବର କରିପାରନ୍ତେ । 


ତଥାପି ଏଥର ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କଥା ବି ଦେଖିପାରିଲି । 
ଯେଉଁସବୂଧ ଗାଆଁରେ କଂଗ୍ରେସର ବାଉଁ। କେବେହେଲେ ପଶି ନାହିଁ, ସେଠି 
ମଧ୍ୟ ଲୋକମାନେ ଦୃଢ଼ସ୍ଚରରେ କହୁଚନ୍ତି ଯେ କଂଗ୍େସ ହିଁ ଲୋକଙ୍କର ଇଢ଼ତ 
ରଖିଚି । ମହାତ୍ସା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ସେମାନେ ମଣିଷ ଭିତରେ ଦେବତା ବୋଲି 
ବିଗ୍ବରୃଚତ୍ତି । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯା ହୋଇଗଲି । ତା'ପରେ ଭାବିଲି, ଗୋଟାଏ ଲୋକର 
ନିରଭିମାନ କର୍ମସାଧନା ଲୋକମନରେ କେଡ଼େ ଅଦ୍ଭୂତ ପ୍ରଭାବ ନ ପକାଇଚି ! 
ଗୋଟାଏ ଲୋକ ଆଜି ଲୋକସାଧାରଣଙ୍କ ସ୍ତରକୁ ଓହାଇ ଆସିପାରିଚି ବୋଲି 
ସମ ସ୍ତ ଦେଶ କିପରି ତାକୁ ଆପଣାର କରିନେଇଚି ! ତାହାରି ନିଶ୍ଵବାସର ପବନ 
କିପରି ଦେଶର କୋଟି ନିଶ୍ଵାସରେ ହପ୍ରସାରିତ ହୋଇଯାଇଟି ! ଏବଂ ଆମେ 
ସେହି ପବିତ୍ର ବ୍ଯକ୍ତିତୂର ଲାଭ ଉଠାଇ ଲୋକଙ୍କର ଭକ୍ତି ଓ ସହାନୁଭୂତି 
ପାଉଚୁ , ଗାନ୍ଧୀର ନାମ ନେଇ ବର୍ଭମାନ ଭୋଟ ଆସିଲାବେଳକୁ କେଡ଼େ ଦମ୍ଭରେ 
ଲୋକଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇପାରୁଚୁ ! 


ଏହି ଛୁଟୀ ଭିତରେ ଜିତଛ୍ଲାବୋର୍ଡର ନିର୍ବାଚନ ବି ହୋଇଗଲା । ଅବଶ୍ୟ 
ଆମ ଆନାରେ କଂଗ୍ରେସ ସହିତ କେହି ପତିଦୃନ୍ଦିୀ କରି ନ ଥିଲେ । ମାଭ୍ର 
କଟକ ସବ୍ଡ଼ିଭିଜନର ଗ୍ଵରିଟା ଜାଗାରେ ଅନ୍ଯ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ । 
ସେସବୃ ସ୍ଥାନରେ କଂଗ୍ରେସ ତରଫରୁ ପଗ୍ବର କରିନା ସକାଶେ ଆମ ଗାଆ ରତ 
କର୍ମୀମାନେ ବି ଯାଇଥିଲେ ! ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଲି ଯେ କଂଗ୍ରେସ 
ଯେଉଁଠି ଆଜିଯାଏ କୌଣସି କାମକରି ନାହିଁ, ସେଠାରୁ ମଧ୍ଯ କଂଗ୍ରେସ 
ତରଫରୁ ପାର୍ଥ1ମାନେ ଠିଆ ହୋଇଚନ୍ତି । ସେଠି ମଧ୍ୟ ବଡ଼ ଜୋରସୋରରେ 
ରୋଟ ପତଗ୍ଵର ଗ୍ଵଲିଚି । ରାଜନୀତିକ ଗ୍ତୁରୀ ଦ୍‌ ଷ୍ଟିରୁ ଯାହା ହୋଇଆାଉ ପଛକେ, 
ମୁଁ ଏସବୁ କଥାକୁ ମୋଟ୍ରେ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ । ମୋର ମନେହୁଏ ଯେ 
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୧୦୦ ରୋହିତର ଡାଏରୀ 
ଲୋକମାନଙ୍କର ଅଜ୍ଞତାର ସ୍କଯୋଗ ନେଇ ଏହାଦ୍ବାରା ସେମାନଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ 


ସହିତ ଖେଳ ଖେଳ୍ପବା ହିଁ ସାର ହେଉଚି । ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲମନ୍ଦ ବିଗ୍ଵର 
କରିବାର ଶକ୍ତି ଦିଆଯାଉ ନାହିଁ, ଭତ୍ତେଜିତ ପଗ୍ବରରେ ଭୁଲାଇ ଦିଆଯାଉଟି। 
ମୁଁ ଭାବୂଟି, ଯେଉିଠାରେ କଂଗ୍ରେସ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ କରି ନାହିଁ, ଲୋକମାନଙ୍କର 
କୌଣସି ଉପକାର କରି ନାହିଁ, ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଆପଣାର କାର୍ଯ୍ୟ ଦ୍ଵାରା ନିଜର 
କରିପାରି ନାହିଁ, ସେଠୁ କଂଗ୍ରେସ ଭୋଟ ବି କାହିଁକି ମାଗିବାକୁ ଯିବ | ପଚ୍ବର 
ଦ୍ବାରା ଲୋକ ଭୂଲାଇବା ଲାଗି ଚାଂର କି ଅଧିକାର ଅଛି ? ତୁଢ୍ା ପଗ୍ଵର 
ଦ୍ଵାରା ଯେ କିପରି ଦୃଶିତ ଓ ହାନିକାରକ ପରିଣତି ଯେ ହୋଇପାରେ, ଆମେ 
କଣ ନାତ୍‌ସି ଜର୍ମାନୀ ଓ ଫାସିଷ୍ଟ ଇତାଲୀରୁ ଜାଣିପାରିଲୁ ନାହିଁ ? କଂଗ୍ରେସ 
ଆଗ କାମ କରର, ଲୋକ ସାଧାରଣଙ୍କୁ ନାଗରିକ ଶିକ୍ଷା ଦେଉ, ତା'ପରେ 
କଂଗ୍ରେସ ତ ବଚଳେବଳେ ଇୋକଙ୍କର ତିନିଧି ହୋଇପାରିବ । ପତିନିଧି 
ମନୋନୟନ କରିବାଲାଗି କଂଗ୍ରେସ ପାଇଁ ଆମେଣ୍ଡାରୀ ବୋର୍ଡର ଆଉ କି 
ଆବଶ୍ୟକତା ରହିବ ? ହୁଏତ ଏପରି ବାଟରେ ଗଲେ କଂଗ୍ରେସ ବେଶ ସଂଖ୍ୟାରେ 
କିଲାବୋ ର୍ଡ ଭିତରକୃ ପଶି ପାରିବ ନାହିଁ । ସେକଥା ନ ହେଲେ ବା କଂଣ 
ହୋଇଯାଉଚି ? ଯେତେବେଳେ କଂଗ୍ରେସ ଲୋକସାଧାରଣଙ୍କର ଆପଣାର 
ହେବ, ସେତିକିବେଳେ ଯାଇ କ୍ଷମତାରେ ବସିବ । ଏହା ପୂର୍ବରୁ ମଧ୍ୟ ଅରେ 
କଂଗ୍ରେସ ହାତକୁ କ୍ଷମତା ଯାଇଚି । ଚା'ର ଅନ୍ତତଃ ଏତିକି ବୁଝିପାରିଥିବା 
ଉଚିତ ଯେ ଏହି ଶାସନକ୍ଷମତ! ବାହାରକୁ ଯେଡ଼େ ବଡ଼ ଦେଖାଗଲେ ମଧ୍ଯ 
ଏହା ଭିତରେ ପକ୍ୃତ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାର କ୍ଷମତା ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ନାହିଁ । ତେଣୁ 
ଏପରି ଖଶ୍ରିଆ କ୍ଷମତା ହାତକୁ ନେବାଇାଗି କଂଗ୍ରେସ ଏପରି ବ୍ଯାଜ୍ୂଳ 
ହୋଇପଡ଼୍‌ଚି କାହିଁକି ୨ ହୁଏତ କେହି କହିପାରନ୍ତି କଂଗ୍ରେସ ହାତକୁ କ୍ଷମଚା 
ଗଲେ ଏହା ଭାରତର ସବର୍ବପ୍ରଧାନ ଲୋକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ବୋଲି ସାରା ପୁଥିବ୍ 
ମଧ୍ୟ ଜାଣିବାକୁ ପାଇବ |! ମାତ୍ର ଅସଲ କଥା ହେଉଟି, ଲୋକପ୍ରିୟତା ବାହାରୁ 
ଆସିବ ନାହିଁ, ଏହାକୁ ଏହି ଦେଶରେ ହିଁ ଅର୍ଜନ କରିବାକୁ ହେବ । ଶ୍ର 
ବାହାରୁ ଆସିବ ନାହିଁ, ଏହି ଦେଶକୁ ଜାଗ୍ରତ କରି ଏହାରି ଭିତର ହିଁ ଶଚ୍ତି 
ଉତ୍ଘନ୍ନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତେଣୁ ମୁଁ କହିବି ଯେ ଏହି ନିର୍ବାଚନରେ ଯେତେ 
ଶକ୍ତି ଓ ଅର୍ଥର ଅପଚୟ କରାଯାଉଟି, ତାହାକୁ ରଚନାତୂକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଓ 
ରାଜନୀତିକ ଚେତନାର ବିକାଶ ଦିଗରେ ଖରଚ କରାଯାଇଥିଲେ ହୁଏତ 
ଭାରତବର୍ଷର ଅଧିକ ମଙ୍ଗଳ କରାଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା । ତାହା ହିଁ ବାଟ, 
ଏଇଟା ବାଟ ନୂହେଁ । ଏ ଖାଲି କାମ କରିବାର ଛଳନା ଦେଖାଇ ନିରାଟ 
କମିହୀନତାର ଆଚରଣ କରିବା । ଏଥିରେ ଦେଶ ଅବାଟକୁ ଯିବ, ନେତା 
ଅବାଟକୁ ଯିବେ, ବନ୍ଧୁ ଓ ସେବକ ସାଜି ନାନା ପ୍ତକାର ଇତରମନା ଲୋକ 
ଆସି କଂଗ୍ରେସ ଭିତରେ ପଶିବେ, ଦେଶର ଅଚଳା ଶକ୍ତିକୁ କେବଳ ଗୋଟଏ 
ଅ ସ୍ଥାଯୀ ଚଞ୍ଚଳତା ଭିତରେ ମତାଇ ଦିଆଯିବ । 
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ରୋହିତର ଡାଏରୀ ୧୦୧ 


ଆଜି ଷୋଳ ତାରିଖ, ସେକଥା ମୁଁ ଭୁଲିବି କିପରି ? ବୟସରେ ମୁଁ 
ଯେତିକି ଯେତିକି ବଡ଼ ହେଉଛି, ସେତିକି ସେତିକି ଯେପରି ମତେ ଭିତର୍ତ ଜିଏ 
ଅତି ଆପଣାର ମଣିଷପରି ଆସି ଚେତାଇଦେଇ ଯାଉଚି । କ୍ଷମତାର ଲୋଭ, 
ସମ୍ମାନର ମୋହ ଓ ଛଳ୍ଚନାର ଜାଇଭିତରୁ ବାହାରେ ରହିବାକୁ ମତେ ଯେପରି 
କେଉଁ ସଖା ଦିନରାତି ସୂଗ୍ବଇଦେଇ ଯାଉଚି । ଆପଣା ପ୍ରତି, ଆପଣାର ଦେଶ 
ପ୍ରତି ଓ ଜଗତ ପ୍ରତି ମୋର କରଇଉଁବ୍ୟ କରିବାରେ ହିଁ ମୁଁ ମୋର ଶ୍େଷ୍ଠ ଶର୍ତିର 
ବି ନିଯୋଗ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । 


୧୬ | ୧୧ । ୪୫ 

ଯାହାପାଇଁ ଶାସନ ଗ୍ଵଲୁଟି, ଯାହା ସକାଶେ ଶିକ୍ଷା ବ୍ଯବସ୍ଥା ଗଢ଼ା- 
ହେଉଚି, ସେହିସବୃ ବିଷୟରେ ତା'ର ମତ ଲୋଡ଼ିବାକୁ କେହି ଆବଶ୍ଯକ 
ମନେକର ନାହାନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖିଲେ ସିଏ ସଦୂବେଳେ ବଞ୍ଚିତ 
ହୋଇ ରହୁଚି । ସେଥିଲାଗି ତାଂଲାଗି ସଭା ସମ୍ମିଳନୀର ପସ୍ତାବ ଓ ବିଧାନଂ 
ସଭାର ବିଧାନ ଅନୁସାରେ ଯେତେ ଯାହା ବ୍ଯବସ୍ଥା ହେଉଚି, ସେଥିରେ ତା'ର 
ବିଶେଷ କିଛି ଲାଉ ହେଉ ନାହିଁ । ଯେପର୍ଯାନ୍ତ ସେ ନିଜେ ବିଗ୍ଵର କରି ନ 
ଶିଖଚି ଓ ନିଜର ବିଗ୍ବରକୁ ଉପସ୍ଥାପିତ କରି ନ ଶିଖିଟି, ସେପର୍ଯାନ୍ତ ଉପରେ 
ଥାଇ ସମସ୍ତେ ପ୍ରଧାନତଃ ତା'ର ଭାଗ୍ୟକୁ ନେଇ ଖେଳ ଖେଳୁଥିବେ, ଏବଂ 
ସିଏ ନିଜେ ତିମିର ଭିତରେ ରହିଥିବ । ନା-ମଣିଷର ଶାସନ ଚଳାଇବାକୁ 
ହେଲେ ମଣିଷକୁ ମଣିଷର ବ୍ଯବହାର ଦେବାକୁ ହେବ |! ଅର୍ଥାତ୍‌ ଦେଶର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ଆପଣାକୁ ମଣିଷ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରିବ, ତାଂର ଭଲମନ୍ଦ 
ସିଏ ବାଛିବ, ତାଂର ଶତ୍ର ମିତ୍ତକୂ ସେହି ଚିହ୍ନି ରଖିବ । ତା'ର ଭାଗ୍ୟକୁ ସିଏ 
ନିଜେ ଗର୍ତ଼ବ, ସିଏ ନିଜେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବ । ସ୍ପାଧୀନ ଦେଶରେ ଆମକୁ 
ଲୋକ ସମୂହ ଭିତରେ ଏହିପରି ଏକ ଚେନତା ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନହେଲେ ରକ୍ଷା 
ନାହିଁ । ଏପରି ନ ହୋଇପାରିଥିବା ପର୍ଯାନ୍ତ ନାନା ସଥକାର ସ୍ପା୍ଥସିବିର କୁହେଳି 
ପ୍ଭାତର ସୂର୍ଯାକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖିଥିବ । ତେଣୁ ଆଗ ଶିକ୍ଷା ଦରକାର, ଲୋକଶିକ୍ଷା 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ମନୁ ଷ୍ଯତ୍ଵବୋଧର ଶିକ୍ଷା ଦରକାର । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏହି ଶିକ୍ଷା ମିଳିଲେ 
ଆମର ଅନେକ ସମସ୍ୟା ଅତି ସହଜରେ ସମାଧାନ ହୋଇଯିବ । ନାନା କ୍ଷୁଦ୍ର 
ରାଜନୀତିକ ଖେଢ ଓ ବାହାରକୁ ଏତେବଡ଼ କରି ଦିଶୁଥିବା କୂଟନେ ତିକ 
ଅଭିନୟର ବି ଶେଷ ହୋଇଯିବ ! ଆଜି ମଣିଷ ପାଖକୁ ମଣିଷକୁ ଚରାଉ ଥିବା 
ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ସମ୍ମାନର ଉ ଚାସନରେ ବସି ମଣିଷ ପାଇି କଣ ଦରକାର ବା 
କଣ ଦରକାର ନୂହେଁ, ଏହାରି ଉ ପରେ ବଚସା କରିବାରେ ଲାରିଚନ୍ତି । ନାନା 
ଦଳ୍ଚ ନାନା ମତଲବ ନେଇ ମଣିଷ ଭୂଲାଇବାକୁ ଆସ୍ଥୁଚନ୍ତି । ମଣିଷକୁ ମାଛ: 
ମାଂସ) ରସଗୋଲା ଦେଇ, ମହା ପ୍ସାଦ ଛୁଆଁଇ, ଇ!ଞ୍ଚ ଦେଇ ଚାଂର ଭୋଟ 
ନିଆଯାଉଚି, ତଥାପି ଏହାକୁ ହିଁ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ବୋଲି ଢୃହାଯାଉଚି | ଏହି କପଟ 
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୧୦୨ ରୋହିତର ଡାଏରୀ 


ଖେଳ କେତେଦିନଯାଏ ଗ୍ବଲିଥିବ, ଏହି ଅନ୍ୟାୟ ଖେଳକୁ ଆମେ କେତେଦିନ- 
ଯାଏ ସହୁଥିବା ? ମଣିଷର ପାଳି ଆଉ କେବେ ଆସିବ ? 


୨୧ | ୧୧ | ୪୫ 


ଏଥର ଛୁଟି ପରେ ଘରୁ ବାହାରିବା ସମୟରେ ଭାଇ କହିଲେ 
ଶାନ୍ତିନିକେତନରୁ ତ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ସାହାଯ୍ୟ ମିଳୁ ନାହିଁ । ତେଣୁ 
ଆସନ୍ତା ବର୍ଷଠାରୁ କଟକରେ ସରକାରୀ କଲେଜରେ ପଢ଼ ଲେ ମଧ୍ୟ ଚଳିବ । 
ମୁଁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଇ ନ ଥିଲି । ତଥାପି ମନଟା ଭାରି କଷ୍ଠ ହେଲା । 
ଏହିପରି କଥା ହୁଏତ ମୋତେ ଅନେକ ଅର ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିବ । ସବ୍ରଠାର୍ର 
ବଳି ଦୁଃଖର କଥା ଯେ ଘରେ ମୋର ମନକଥାଟାକୁ ଆଜିଯାଏ ବି ବୂଝି- 
ପାରିଲେ ନାହିଁ ! ଯାହାକୁ ମୁଁ କଳଙ୍କିତ ମନେକରି ପଛରେ ପକାଇଦେଇ 
ଆସିଚି, ଖାଲି ଡ଼ିଗ୍ରୀ ପାଇବାର ପାଠ ସକାଶେ ମୁଁ ସେଠାକୁ ପୁଣି ଫେରିଯିବି 
କିପରି ° ଜୀବନରେ ମୁଁ ହୁଏତ ସବୂ ଛାଡ଼ିପାରିବି, ମାଡ୍ର ମୋର ବିବେକକୁ 
ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିପାରିବି ନାହିଁ । ସମ୍ପଦ, ଗୌରବ ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ 
ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଗଵଲିଯିବ ପଛକେ, ମୋର ଆଦର୍ଶକୁ ମୁଁ ଶେଷପର୍ଯାନ୍ତ ନିଜର- 
କରି ରଖଝିଥିବି । ଯେଉଁଦିନ ମୋ ହାତରୁ ସେତକ ମଧ୍ୟ ଗ୍ଵଲିଯିବ, ସେଦିନ 
ସମ୍ପଦ, ଧନ, ମାନ, ଯେତେ ଯାହା ଥାଉ ପଛକେ, ମୁଁ ଆଉ ନିଜକୁ ଜଣେ 
ମଣିଷ ବୋଲି କହିପାରିବି ନାହିଁ । ଏଠାରେ ବେଶୀ ଖଚ୍ଚ ପଡ଼୍‌ ଚି ବୋଲି ଘରେ 
ମୋତେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଯିବାଲୀଗି କହୁଚନ୍ତି । ତେବେ ମୁଁ ବରଂ ଅମ୍ପାନ ମୁଖରେ 
ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ଗ୍ଵଲିଯିବାକୁ ପ୍ସ୍ଥତ ଅଛି, ମାତ୍ର ପୂଣି ସେହି କଳଙ୍କ ଭିତରକୁ 
ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ । ସେମାନେ ଅନେକ ସମୟରେ ଏକାଧିକ କଂଗ୍ରେସ 
ନେତାଙ୍କର ଉଦାହରଣ ଦିଅନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ କି ସରକାରୀ କଲେଜରେ ପାଠ 
ପର ମଧ୍ୟ ନିଜର ଜୀବନରେ ଅନେକ କିଛି ହୋଇପାରିଚନ୍ତି । ମୁ ସେହି 
ନେତାମାନଙ୍କର ନିନ୍ଦା କର୍ଧ ନାହିଁ ମାତ୍ର ତଥାପି ସେମାନଙ୍କୁ , ମୁଁ ନକଲ 
କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଗ୍ଵହୁ ନାହିଁ । କାହାର ପରୋଚନାରେ ପଡ଼ି ତ ଆପଣା 
ଜୀବନର ବାଟ ଗଲୁ ନାହିଁ । ଯାହା ମୁଁ ଭଲ ବୃଝିଚି, ଆଜି ପର୍ଯାନ୍ତ ସେଇଆ 
କରିଆସିଚି । ନିଜ ବିବେକକୁ ହିଁ ଗୁରୁ ବୋଲି ମା ନିଆସିଚି । 


ଜଣେ ବିରାଟ ମନୀଷୀଙ୍କର କଲ୍ପନା ଶାନ୍ତି ନିକେତନକୁ ଏକ ବିଶେଷ ଓ 
ମହନୀୟ ରୂପ ଦେଇପାରିଚି । ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ ଆଦର୍ଶ ବା ଜୀବନ ଦର୍ଶନ 
ନେଇ ଏହି ଅନୁଷ୍ଠାନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଚି । ଅଜି କ୍ଷୁଦ୍ରତର ମଣିଷଙ୍କ ହାତରେ ପଡ଼ି 
ସେହି ଅନୁଷ୍ଠାନ ହୁଏତ ସେପରି ପରିଗ୍ଵଳିତ ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ । ନିଜର 
ଖିଆଲ ଅନୁସାରେ ଏମାନେ ଅନେକ ସମୟରେ ଶାନ୍ତି ନିକେତନକୃୁ ବଡ଼ ବିକୃତ 
ଓ ବିକଳାଙ୍ଗ ବରିପକାଉଚନ୍ତି । ତେଣୁ ଏକ ସାଧନାକ୍ଷେତ୍ର ହେବା ପରିବର୍୍ୈ 
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ରୋହିତର ଡାଏରୀ ୧୦୩ 


ଏହା ଏକ ତୀର୍ଥକ୍ଷେଡ୍ର ବା ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ହେବାକୁ ବସିଚି । ଏଠି ବିଳାସର ମାତ୍ରା 
ଅତ୍ୟଧିକ ବର୍ଢ଼ ଯାଉଚି, ପଣ୍ୟ ବିନିମୟରେ ବ୍ୟବସାୟ ବି ଗ୍ଲିଇାଣି । ରବୀନ୍ଦ୍ର 
ସାହିତ୍ୟକୁ ସାହିତ୍ୟ ହିସାବରେ ନ ଦେଖି ଲାଭଜନକ ଏକ ବ୍ୟବସାୟରେ ସାଧନ 
ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରାଗଲାଣି । ରବୀନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ନାମକୁ ଯେତେଦୂର exploit 
କରାଯାଇପାରେ କରାଯାଉଚି । ବର୍ଁମାନ ପର୍ଯାନ୍ତ ଯେତିକି ଭଇ ବାକ୍ୟ 
ରହିଟି, ତାହା ବି ମରଣୋନୂ,ଖ ହୋଇ ରହିଥିବା ପରି ଲାଗୁଚି । ଏସବୁ ଦେଖି 
ମନେ ହେଉଚି, କେତେଦିନ ପରେ ଏହି ଅନୁଷ୍ଠାନଟି ପ୍ରଧାନତଃ ବଡଲୋକଙ- 
ମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଆଡ୍ଡ଼ାରେ ପରିଣତ ହୋଇଯିବ । ଗରିବଙ୍କ ସକାଶେ 
ଏଠି ଆଉ କୌଣସି ବ।ଟ ଖୋଲା ରହିବ ନାହିଁ । ଏଥର ଆମ ଗାଆଁ ସୂଇରେ 
ପିଲାଙ୍କ ଆଗରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଶାନ୍ତିତିକେତନର କଥାମାନ କହୁଥିଲି, 
ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ଏହାକୁ ଖୁବ୍‌ ପସନ୍ଦ କଲେ, ମାତ୍ର ପରମୁହିରେ 
କହିଲେ, (ଆମକୁ ତ ଏଇଠି ଘରେ ଖାଇପିଇ ପାଠ ପର ବାକୁ ପଇସ। 
ଜୁଟୁ ନାହିଁ ଆଉ ଶାନ୍ତିନିକେତନର ତୋଟାମୂଇ ଆମେ କାହିଁକି କରିବାକୁ 
ଯିବା । 


ସେଥିପାଇି ଗୋଟାଏ ଜିଦ୍‌ ଭିତରୁ ଆସ୍ଥଚି ଯେ, ଯେପରି ହେଉ 
ପଛକେ ମୁଁ ଏହିଠାରେ ହିଁ ପର୍ଡ଼ ବି ଓ ଯଥାସମ୍ଭବ ଏଠାକାର ଭଲ କିନିଷଗୁଡ଼ିକୁ 
ଗ୍ରହଣ କରିବି । ଖାଲି ପଇସା ବଳରେ ଗୋଟ।ଏ ଶ୍ରେଣୀ ଏହି ଅନୁଷ୍ଠାନର 
ଅଯୋଗ୍ୟ ଅଧିକାରୀ ହୋଇ ରହିବ, ଏକଥା କଦାପି ଚଳିବ ନାହିଁ । ଅଭାବ- 
ସର୍ତେ ଏଠାକୁ ତଥାପି ଆସିବାକୁ ହେବ, ଏଠୁ ସାର ନେଇ ମଣିଷ ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । 


୨୪ | ୧୧ । ୪୫ 

ସମାଜର ପଢ଼ ବାଜୁ ପାଇଲି ଯେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଡିଷ୍ତିକୃଟ ବୋର୍ଡ 
ନିର୍ବାଚନରେ କଂଗ୍ରେସର ବିପୂଳ ଜୟ ହୋଇଚି । ଏହାଦ୍ଵାରା ଅନ୍ତଚଃ ଏତିକି 
ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ ଲୋକଶର୍ତି କଂଗ୍ରେସ ପଛରେ ହିଁ ରହିଚି । ଏହି ଲୋକ ମତକୁ 
କଂଗ୍ରେସ ଯଦି ଠିକ ମାର୍ଗରେ ପରିଗ୍ଵଳିତ କରିପାରନ୍ତା ! ମାଡ୍ର ଅନେକ 
ସମୟରେ ମୋର ମନେହୁଏ ଯେ ଲୋକେ ଅନେକ ଆଗକୁ ଗ୍ଵଲିଗଲେଣି, କିନ୍ତ 
ନେତାମାନେ ହିଁ ପଛରେ ପଡ଼ିଚନ୍ତି । 


୭ | ୧୨ | ୪୫ 

ଏହି ଜଗତର ମଣିଷକୁ ଚିହ୍ବିବି, ତାକୁ ସବ୍ରଠାରୁ ଅଧିକ ଆପଣାର 
ବୋଲି ଭାବିବି, ତାଂର ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନ, ସ୍ଥଖଦୁଃଖ, ଅଶୁ ଓ ଆନନ୍ଦ ଭିତରେ 
ରହି ମୁଁ ନିଜକୁ ମଧ୍ୟ ବିକଶିତ କରି ଗଲିଥିବି । ଏହା ହିଁ ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ | 
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୧୬ । ୧୨ | ୪୫ 


ଏଇ କେତୋଟି ଦିନ ମୋର ସବୃକାମ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଶୀ Edmund 
Holmes ଙ୍କର ଦୁଇଟି ବହି ଭିତରେ ନିମଗ୍ନ ହୋଇ ରହିଚି । ସବୂ ଛାଡ଼ି ମୁଁ 
ସେହି ବହିକୁ ଧରି ବସିବାକୁ ହିଁ ଗହୃଚି । ମୋର ମନେହେଉଚି, ଆଗରୁ ମୋର 
ମନଭିତରେ ଯେଉଁସବୁ ଧାରଣା ଥିଛା ଅଅଚ ପ୍ତକାଶିତ ହେବାର ବାଟ 
ପାଉ ନ ଥିଲା, ବା ଯେସଉିଗୁଡ଼ିକ ପରକାଶ କରିବାଲାଗି ମୋର ଯଥେଷ୍ଟ ଶକ୍ତି 
ନ ଥିଲା, ଏହି ଦୂଇଟି ବହିଭିତରେ ଯେପରି ମୁଁ ସେହିସବୁ ଭାବନାର ପରିଚୟ 
ପାଉଚି । ସେଥିଲାଗି ମୋର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନାହିଁ । ବହିରେ ଥିବା ତିନୋଟି 
କଥା ଯେପରି ମୋଂ ମନଉ ପରେ ଗାର ପଡ଼ି ରହିଯାଇଚି : Grow and you 
will know; Grow and you will see; Grow you will become. 


କେତେଦିନ ହେଇା ହ୍ଵଦୟ ଭିତରେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଥିର ଆନନ୍ଦ 
ଅନୁଭବ ଅରିପାରୁଚି । ମୋର ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗ ପତ୍ୟଙଟ୍ଗ ମଧ୍ୟଦେଇ ସବ୍ରବେଳେ 
ସତେଅବା କାହାର ହସ ଫୁଟି ଉଠୁଥିବାପରି ଲାଗୁଚି । ମୋତେ ଖାଲି ଭୂଲାଇ 
ରଖୁଚି । ନିକଟ ଦର, ଆପଣା ପର ସବୁ ଖାଲି ଆନନ୍ଦ ଓ ଆବେଗମଯ ବୋଧ 
ହେଉଚି । ପଥିବୀର ସବୃ କାନ୍ଦ ଭିତରେ, ଜଗତର ସବୁ ଦୈନ୍ଯୟ ଓ ଦୃଃଖ 
ଭିତରେ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଆଗାମୀ ଆନନ୍ଦର ସନ୍ଦେଶ ଲୁଚି ରହିଥିଲା ପରି 
ମନେହେଉଚି । ସବୁ ଆବରଣ ଭାଙ୍ଗ ସବୁଠାରେ ଆନନ୍ଦର ଉତ୍ସରଣ ସୃଷ୍ଚି 
କରିଦେବା ଲାଗି ଖାଲି ଜଗତ ଭିତରକୁ ଡେଲି ପଡ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଚି । 
ମୁଁ ଜାଣେନା, ତଥାପି ମୋର ମନେହେଉଚି ଯେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷର ଜୀବନରେ 
ବୋଧହୂଏ ଏହିପରି ଏକ ସମୟ ଆସ୍ଥଥିବ, ଯେତେବେଳେ ସେ ଖାଲି ଆତ୍ୃହରା 
ହୋଇପଡ଼ ଥିବ, ଆପଣାର ଆଖିଆଗରେ ଜୀବନର ଦୀର୍ଘ ପଥକୁ ସେ ଅତି 
ସଷ୍ଟଭାବରେ ଦେଖିପାରୁଥିବ, ସତେଅବା କାହାର ଇଙ୍ଗିତ ପାଇଥିବା ପରି 
ସେ କେତେ କେତେ ଯୁଗର ସଂଶୟକୃହୃଡ଼ି ଭେଦ କରି ଖାଲି ଆଗକୁ ଯିବାଲାଗି 
ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ଉଠୁଥିବ । 


୩191୪୬ 


ଗୋଟାଏ ପୁର୍ମଣା ବର୍ଷ ଯାଇ ଆଉ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ବର୍ଷ ଆସିଲା । 
ମାତ୍ର ମୁଁ କଣ ପୂରୁଣା ମନର ଅଳିଆ ଆବର୍୍ଚ ନାକୁ ପଛରେ ପଢାଇଦେଇ 
ଆପଣାର ପାତଉ୍ତହସ୍ତରେ ନୂୃତନର ଦୁଆରେ ଆସି ଠିଆ ହୋଇପାରିଲି କି ? 
ନୂତନର ଅଭିନନ୍ଦନ କରିବା, ଆପଣା ମନର ସର୍ଜ୍ଚ ତ ତୋରଣ ଦେଇ ନୃ ତନକୁ 
ଘରଭିତରକୁ ବରଣ କରିଆଣିବା ଆଦୌ ସହଜ ନୂହେଁ । ନୃ ତନ ବଡ଼ ନିଷୂର, 
କେବଳ ପୂରା ତନର ଯାବତୀୟ ଜଢୀର୍ଶତା ଓ ମଳିନତାର ସମାଧି ଉପରେ ହିଁ 
ନୂତନଲାଗି ଆସନ ତିଆରି ହୋଇପାରେ । 
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ଅନେକଦିନ ହେଲା ମୁଁ ଡାଏରି ଲେଖି ନାହିଁ । କାରଣ ମୋତେ 
ଜଣା ନାହିଁ, ତଆପି ମୁଁ ଏତିକି କହିପାରିବି ଯେ ମୁଁ କେବେହେଲେ ମୋର 
କଉଁବ୍ଯକୁ ଭୂଇିଯାଇ ନାହିଁ । ଶାନ୍ତିନିକେତନର ଗ୍ରନଛ୍ଥାଳୟ ମୋତେ ପାଗଳ 
କରିଦେଇଟି, ଜ୍ଞାନର ବିରାଟ ଗନ୍ତାଘର ଆଗରେ ପକ୍ୃତରେ ଆମେ କେଡ଼େ 
କ୍ଷୁଦ, ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ୟ ଆମେ ଏହାର ସହସ୍ାଂଶ ବି ଜାଣିପାରୁ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଚି ଯେପରି ଏଠାକାର ଗ୍ରନ୍ଥାଳୟଠାରୁ ମୁଁ ଏକ ଉଚ୍ଚାଟ 
ଆହ୍ଵାନ ପାଇଚି । ତାହାରି ଭିତରେ ଆପଣାର ମନ ଓ ଧ୍ୟଯାନକୁ ବୃଢ଼ାଇ 
ରଖିବାକୁ ଭାରି ମନ ହେଉଚି । ଏହି ଆହ୍ବାନକୁ ଶୁଣି ପାରିବାର ଶଭ୍ତି ମୋର 
ସବୃଦିନ ଲାଗି ରହିବ କି ନାହିଁ କେଜାଣି ° ଜ୍ଞାନଘରେ ବୟଯସଲାଗି କୌଣସି 
ବାଧା ନାହିଁ, ଜ୍ଞାନର ଆକର୍ଷଣ ଲାଗିଲେ ବୃଦ୍ଧ ବି ବାଉଳା ହୋଇଯାଇପାରେ । 


ୟାଂ ଭିତରେ ବଡ଼ଦିନ ଭମଣ ସରିଯାଇଚି । ପାଠଉବନର ପିଲାଙ୍କ 
ସହିତ ମଁ ଜାମାଇପୂର, ଗୟା ଓ ହଜାରିବାଗ ପ୍ରଭୁତି ସ୍ଥାନ ବୃଲିଆସିଚି । 
ଏହାଦ୍ଵାରୀ ଶାନ୍ତିନିକେତନର କିଶୋରଶିକ୍ଷା ବିଷୟରେ ମୋର ଅନେକ ଅଭିଜ୍ଞତା 
ହୋଇପାରିଚି । ଏଠି ପିଲାଏ ଖୁବ୍‌ ଖୁସୀରେ ବଢ଼ୁଚନ୍ତି ଜୀବନର ଦୁଃଖମୟ 
ଦିଗଟାକୁ ଏମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୂରରେ ରଖାଯାଇଚି, ଖୁବ ଭଇ ଓ ଆଶାର କଥା | 
ଛାଉ୍କୂ ସରସ ଓ ସ୍ନ୍ଦର କରି ବଢ଼ାଇବାକୁ ହେଲେ ଏମିତି ଏକ ଆନନ୍ଦ ଓ 
ହସଭରା ବାତାବରଣ ହିଁ ସୃଷ୍ଟି କରି ରଖିବାକୁ ପଡ଼େ । ମାତ୍ର ଏଠି ପିଲା- 
ମାନଙ୍କୁ ଯେପରି ଆନନ୍ଦ ଭିତରେ ରଖାଯାଉଟି, ସେଇଟାକୁ ମୁଁ ସମ୍ପୃ୍ଣ ନିର୍ମଳ 
ବା ସ୍କାଭାବିକ ଆନନ୍ଦ ବୋଲି ଆଦୈ କହିପାରିବି ନାହିଁ । ଏମାନେ ପରସ୍ର 
ପାଖରେ ହ୍ବଦୟ ଖୋଲି କଥାବାଉଁ। କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ଏହି ପିଲାଟି ଦିନର 
ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ରକମର ଭାବ ରଖି ବାହାରେ କପଟ ମିଠା ଭଦ୍ରଚା 
ଦେଖାଇବା ମଧ୍ଯ ଏମାନଙ୍କର ଆଯତ୍ତ ହୋଇଗଲାଣି । କର୍ମଜନିତ ଆନନ୍ଦ, 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆପଣାର କାମ ଆପେ କରିବା ଦ୍ଵାରା ମିଳୁଥିବା ଆନନ୍ଦ ଏମାନେ 
ଖୁବ୍‌ବେଶୀ ପାଇ ନାହାନ୍ତି । ଓଇଟି ଆପେ ଅଚଳସ୍ଥଆ ହୋଇ ବସି ଆପଣାର 
କାମଟା ଅନ୍ୟ କାହାରି ଦ୍ଵାରୀ ହୋଇଗଲେ ଏମାନେ ନିଜକୁ ଭାଗ୍ଯବାନ୍‌ 
ମନେକରୁୂଚନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମୁଁ ଯଥେଷ୍ଟ ସହଭାବ ଓ ସହିଷୁତା 
ଦେଖିବାକୃ ପାଇଲି ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ମିଶି ଗୋଟାଏ ଦାୟିତୃକ୍ୁ 
ତୁଲାଇନେବା ମନୋଭାବ ଏଠି କେତେକ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପାଖରେ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ, 
ପିଲାମାନଙ୍କଠାରେ ଆସିବ କୂଆଡ଼ୁ ° ପ୍ରକୃତିର ବିଭିନ୍ନ ରୂପବଦଳର ସହିତ ତାଳ 
ରଖି, ସମୟାନୁବଚୀ ହୋଇ ମଣିଷ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ପାଏ, ଏମାନେ ସେହି 
ଆନନ୍ଦ ପାଇ ନାହାନ୍ତି । ସକାଳୁ ଉଠିବାର ଅଭ୍ଯାସ, ପରିଷ୍କାର ରହିବାର ଓ 
ସତ କହିବାର ଅଭ୍ୟାସ. ସ୍ାସ୍ଥ୍ୟର ନିଯମ ଅନୁସାରେ ଖାଇବ।, ପିନ୍ଧିବା ଓ 
ଶୋଇବାର ଅଭ୍ୟାସ ଏମାନଙ୍କର ନାହିଁ । 
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ଏହି ପିଲାମାନେ ଯେ ଏହି ଦେଶର ମଣିଷ, ଏ ଦେଶର ମାଟି, 
ଜୀବନ ଓ ମଣିଷକୁ ଆତ୍ଵୀୟ ପରି ଭଲପାଇବାର ଯେ ଗୋଟାଏ କରଉଁବ୍ଯ 
ସେମାନଙ୍କର ରହିଚି, ସେମାନଙୁ ଏହି ବୋଧ ଦିଆଯାଇ ନାହିଁ । ଏ ଦେଶ 
ସେମାନଙ୍କର ଦେଶ, ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନର ବହୁମୂଖୀ କାର୍ଯାଦ୍ଵାରା ସେଇମାନଙ୍କୁ 
ଯେ ଏହି ଦେଶକୃ ସମ୍‌ ଵିମନ୍ତ କରିବାକୁ ହେବ, ସେମାନେ ଏହି ପ୍ରେରଣା 
ପାଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଏ ଦେଶର ସ୍ଥବିଧାଭୋଗୀ ଉଚ୍ଚତର ବଗ ହିସାବରେ 
ସେମାନଙ୍କର ଯେ ଦେଶର ଜନଗଣଙ୍କ ପ୍ରତି ଗୋଟାଏ କଇଁବ୍ୟ ମଧ୍ଯ ରହିଚି, 
ଏକଥା ସେମାନଙ୍କୁ କୃହାଯାଇ ନାହିଁ । ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଛାତ୍ତ ସବୂମଣିଷକୁ ଭଲ 
ପାଇ ଶିଖିବ, ପତ୍ୟେକ ଜୀବନକୁ ସମ୍ମାନ କରିବ, କାହାରି ପ୍ରତି ଘୃଣା 
ରଖିବ ନାହିଁ, ବିଶ୍ଵଭ।ରତୀର ଛାତ୍ତମାନଙ୍କଠାରୁ ନିଯ ଏତିକି ଆଶା କରାଯବା 
ଉଚିତ । 

ଏତେଟିକିଏ କଷ୍ଟ ସହିବାକୁ ପଡ଼ିଲେ ଏମାନେ ଆତଙ୍କତ ହୋଇ 
ଉଭଠୁୂଚନ୍ତି । ଭାରତର ଭବିଷ୍ୟତ ଆକାଶ କମ୍ପାଇ ଯେଉ ଭୀଷଣ ଝଡ଼ଖଞ୍ଜା 
ବହିବ, ସେହି ଝଡ଼ର ସମ୍ମୁଖରେ ଏମାନେ ନିଜକୁ ଉଚ୍ ଉନ୍ନତ ଓ ଉଦ୍ଦୀପିତ 
କରି ରଖିପାରିବେ କିପରି ° ଭବିଷ୍ୟତ ଭାରତର ବିରାଟ ଗଠନ ପର୍ବରେ 
ଏମାନେ କଂଣ କୌଣସି ଭାଗ ନେବେ ନାହିଁ ? ତେବେ ସେମାନଙ୍କୁ ସେପରି 
ଶିକ୍ଷା ନ ମିଳୁଚି କା ହିଁକି ? ବର୍ଉଁମାନ ତଥା ଭବିଷ୍ୟତ ଭାରତ ଏହି ଶାନ୍ତି ନିକେତନଂ- 
ଠାରୁ ଅନେକ କିଛି ଆଶା କରେ । ଦେଶର କେତେ ପଇସା ଖରଚ ହୋଇ 
ଏଠାରେ ଶିକ୍ଷାଦାନର କାର୍ଯାକ୍ରମ ଗ୍ରଲିଟି୨ ଏଠିକାର ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ଜାତିର 
ସେହି ରଣକୃ ପରିଶୋଧ କରିବାଲାଗି ଏଇଦିନୂ ତିଆରି ହେବା ଉଚିତ । 


୨9୭ | ୨ | ୪୬ 

ଆଜି ମୁଁ ନିଜକୁ ଚିହ୍ବିପାରୁ ନାହିଁ । ଯିଏ ମୋର ଭିତରେ ରହି 
ମୋତେ ହସାଇ କନ୍ଦାଇ, ନାନା ସମୟରେ ନାନା ଆଘାତ ଆଅଲିଙ୍ଗନଦ୍ଵାରା 
ସଂଜୀବିତ କରି ରଖିଥିଲା, ଆଜି ମନର ଅନ୍ତରାଳରେ ମୁଁ ତାକୁ ଖୋଜି ପାଉ 
ନାହିଁ । ଆଜି କଣ ମୁଁ ଦିଗ ହରାଇ ପକାଇଚି ? ମୋର ଅତି ପ୍ରିୟ ସେଇ 
ପ୍ରିୟତମକୁ ତେବେ ମୁଁ ଚିହ୍ନିପାରୁ ନାହିଁ କିପରି ° 

ଆଜି ମନେ ପଡ଼ୁଚି, ତିନିବଷି ତଳେ ଜେଲଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ଜୀବନ 
ଯାପନ କରିବା ବେଳର କଥା ! ମୁଁ ସେତେବେଳେ କବିତା ଲେଖିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରୁଥିଲି । କାହାରି ଉତ୍ସାହରେ ନୁହେ, କୌଣସି ଆଶା ରଖି ନୁହେ, 
ସମସ୍ତ ସକାଳ ସମୟଟା ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ବସି ମୁଁ ଖାଲି ଲେଖି 
ଯାଉଥିଲି । ସେତେବେଳେ ମନେହେଉଥିଲା, ଯେପରି ମୋ ଜୀବନପଥର 
ସକଳ ବାଧାବିଘ୍ର ଓ ଭୀଷଣତା ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଆଲୁଅ ଆଗରେ ରହି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରୋହିଚର ଡାଏରୀ ୧୦୭ 


¥ 


ମୋତେ ବାଟ କଢ଼ାଇ ନେଇଯାଉଚି । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଯେପରି ମୋର ଅଚି 
ଆପଣାର ଗୋଟାଏ କାହାକୁ ଚିହ୍ନିଥିଲିୟ ତାହାରି ଇର୍ଗଚରେ ଓ ତାହାରି 
ଆକର୍ଷଣରେ ମୁଁ ସତତ ଗ୍ଲିଯାଉ ଥିଲି । ଜଗତର ଏତେ ନିକଟରେ ଥାଇ ସ୍ଥଦ୍ଧା 
ଏତେ ଦୃରରେ, ଦରଦୀ ଓ ଦୁଃଖୀ, ଚିନ୍ତାକୂଳ ରାଜବନ୍ଦୀମାନଙ୍କର ସେହି 
ଅଦ୍ଭୂତ ମେଳଭିତରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଯେପରି ଅଶେଷ ପରିତ୍‌ ୍ତିର ସହିତ 
ରହିଥିଲି । କାମ କରିବାରେ, ବାଟ ଚାଲିବାରେ ଓ ଝୁଣ୍ଡିକରି ପଡ଼ି ପୂଣି ଉଠି 
ବାଟ ଗ୍ବଲିବାରେ ମୁଁ ଯେପରି ଏକ ସ୍ପର୍ଗୀଯ ସନ୍ତୋଷ ପାଉଥିଲି । 


ମାତ୍ର ଆଜି ହ ନାନା ଖାଲଢିପ ଭିତର ଦେଇ ମୁଁ ଏପର୍ଯାନ୍ତ 
ଆସିଲିଣି । ଏହା ଭିତରେ ଅନେକ ଭୂଇ କରିଚି । ଅନେକ ଶିଖିଚି । ଅନେକ 
ଅପମାନ ପାଇଟି । ପଥର ସମ୍ପଦ କରି ସେଗୁଡ଼ାକୁ ମଧ୍ଯ ଲୁଗାକାନିରେ 
ବାନଧିରଖିଚି । କେତେଅର ମର୍ମାହତ ହୋଇ ପଡ଼ିଚି । ତଥାପି ସେଇ ଆଘାତକୁ 
ବିଜୟୀ ସେନାନାଯକର ଇଲ୍ଲାଟକ୍ଷତ ପରି ମୁଁ ଅତି ଆଦରରେ ସହ୍ଯ କରି: 
ନେଇଟି, ସେଥିରେ ବି ଗୌରବ ମନେକରିଚି । ସେଇ ହାତର ଇଙ୍ଗିତ, ଯ଼ଏ 
ମୋତେ ନାନା ଉପାୟରେ ଜୀବନରେ କଠିନ ଶିକ୍ଷାର ଯୋଗ୍ୟ କରିଚି, ମାସ 
ମାସ ଧରି କନ୍ଦାଇଚି, ମୁଁ ଆଜି ତାକୁ ଚିହ୍ବିପାରୁ ନାହିଁ କିପରି 


ତେବେ ମୁଁ କଂଣ ତାକୁ ହରାଇ ବସିଚି ? ମିଛ କଥା-ଯିଏ ମୋର 
ଏତେ ଆପଣାର ପରି ଏତେ ନିକଟରେ ରହି ଆସିଥିଲା, ସେ ମୋତେ ଏପରି 
ଭାବରେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇ ପାରିବ କିପରି ? ସେ ଅଛି, ସିଏ ମୋ'ରି ଭିତରେ 
ଅଛି, ମୋର ପତ୍ୟେକ ମୃହୁ୍୍ଭରେ ସେ ମୋତେ ପରୀକ୍ଷା କରୁଚି, ଆପଣାର 
ମାପକାଠି ପକାଇ ମୋତେ ମାପୁଚି । ମୁଁ ବେଶ୍ଵ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଚି, 
ମୋର ମନର ଦଉଡ଼ିକୁ ଠିକ୍‌ ହାତରେ ଧରିଚି । ମଜା ଦେଖବାଜୂ ହୁଏତ 
ଦଉଡ଼ିଟାକୁ ଟିକିଏ ହୁଗୁଳା କରିଦେଇଚି । ମୁଁ ସସାଚ ଭିତରେ ରହିବି, ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ପ୍ରିୟ କରିବି । ସମସ୍ତ ଜଗତକୁ ମୋର ଆପଣାରକରି ରଖିବି; ତଥାପି ନିଜର 
ନିଜତ୍‌କୂ ମୁଁ ଭୂଲିବି ନାହିଁ, ନିଜର ଅଚି ଆପଣାର ସେହି କର୍ଶିଧାରକୂ ଭୁଲିବି 
ନା ହିଁ । ଏହା ହେଉଚି ମୋର ସବୃଠାରୁ ବଡ଼ ଶିକ୍ଷା । ମାତ୍ର ଯେତେବେଳେ ମୁ 
ସଂସାରର ଉଚ୍ଚଳ ଜନ୍ସମୂଦ୍ର ଭିତରେ ପଶିଯାଉଚି, ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ 
ବେଳେବେଳେ ଏପରି ଆତ୍ଛହରା ହୋଇପଡ଼ଚି କାହିଁକି ? ସବୁ ଦୂଆରେ ହାତ 
ପତାଇବାକୁ, ସବୁ ପାତ୍ରରୁ ଜଳପାନ କରିବାକୁ ଓ ସବୁ ପତରର୍ ଖାଦ୍ଯ 
ଗୋଟାଇବାକୁ ମୁଁ ଏପରି ଅଧୀର ହୋଇପଡଚି କାହିଁକି ? ଏହି ପୃଥିବୀକୁ ଯେ 
ମୁଁ ଭଲପାଏ, ସବୂରି ସହିତ ଯେ ମୁଁ ଏକାତ୍ ଅନୁଭବ କରେ, ଏହା କଂଣ 
ତା'ର ପମାଣ ° ଅବଶ୍ଯ ଆତୃସମର୍ପଣରେ ହିଁ ପେମପ୍ତୀତିର ଆତୃସ୍ଥକାଶ 
ହୋଇଥାଏ । ମାତ୍ର ଏହି ଆତୃଧସମର୍ପଣ ଦୁଇ ସ୍ତକାରର,¬ସବଳ ଆତ ସମର୍ପଣ 
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ଓ ଦୁର୍ବଳ ଆତ୍ସସମର୍ପଣ । ବେଳେବେଳେ ଅନ୍ତରଭିତରୁ ଏପରି ଗୋଟାଏ 
ଦୁର୍ବଳତା ଆସେ, ଯାହାଦ୍ଵାରା କି ଜୀବନର ସମସ୍ତ ସୌନ୍ଦର୍ଯା ଓ ସମସ୍ତ 
ଉଦ୍ବଳତା ନଷ୍ଠ ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ସେତେବେଳ୍ଛେ ଠିକ୍‌ ଗୋଟିଏ ଭ୍ୁଗ୍‌ଣ ମୂଷା- 
ପରି ମୁଁ ଏ ଗାତରୁ ସେ ଗାତ ହେଇାପରି ଦ୍ଵାରଦ୍ଵାର ହୋଇ ବୂଲେ । 
ସେତେବେଳେ କୌଣସି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନ ଥାଏ । ଦୁର୍ବଳର ଏହି ଅପ୍ତୀତିକର ଓ 
ଉପହା ସକର ପୀୀତିଭିକ୍ଷା ଜଗତରେ କିଛି ସାଧନ କରିପାରେ ନାହିଁ । କେବଳ 
ପଶ୍ଚାତାପ ହିଁ ସାର ହୁଏ । ଏହିପରି ଦୁର୍ବଳ ଓ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ଚିତ୍ତର ଆତ୍ରସମର୍ପଣ 
କରିବାର ଅଥ ହେଉଚି ଜଗତରେ ଅପମାନିତ ହେବା, ନିଜର ତଥା ଜଗତର 


ସୌନ୍ଦର୍ଯାହାନି ଘଟାଇବା ! 


ପ୍ତ୍ୟେକ ମଣିଷର ଜୀବନରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଇକ୍ଷ୍ୟ ଥାଏ । 
ସେ ସେହି ଲକ୍ଷ୍ୟ ପଥରେ ଗ୍ବଲିବାର ବାସନା ରଖି ଯାଉଥାଏ ! ସତ୍ଯସନ୍ଧାନର 
ନିଶା ଓ ନିଷ୍ଠା ତାଂର ଅନ୍ତର ଭିତରକୁ ସାହସ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯାରେ ଭରି ରଖିଥାଏ 
ଏବଂ ସେହି ସାହସ ବଳରେ ହିଁ ସେ ଆପଣା ଜୀବନର ଦୁଆରକୁ ଜଗତ 
ଆଡ଼କୁ ଖୋଲା ରଖିଥାଏ । ସେ ବାଟ ଗ୍ବଲୁଥାଏ, ଏକାକୀ ଗ୍ବଲୁଆଏ, ତଥାପି 
କିଏ ଆସି କିଛି ଲୁଟିନେବ ବୋଲି ତା'ର କୌଣସି ଭୟ ନ ଥାଏ । ତାଂଚ 
ଢୀବନଯାଢ୍ରା ତାକୁ ଅନେକଙ୍କ ସହିତ ପରିଚିତ କରାଏ, ତା'ର ଜୀବନପସର। 
ଉପରେ ଅନେକଙ୍କର ସ୍ବେହ ଓ ଶଦ୍ଧା ଆସି ଅଜାଡ଼ି ହୋଇଯାଏ । ସେ ସସାରକୁ 
ଦିଏ, ସଂସାରଠାରୁ ନିଏ; ତଥାପି ଆପଣାର ପଥରେ ହିଁ ଗୃବଲୁଥାଏ | ଭଣ୍ଡାରର 
ରତ୍ନରାଶି ସରିଯିବ ବୋଲି ସନ୍ଦେହ କରି ସେ କାହା ରିପାଇ ତା'ର ଗନ୍ତାଘରକୁ 
ଘବି ପକାଇ ରଖେ ନାହିଁ । ଏହାକୁ ସବଳର ଆତୃସମର୍ପଣ ବା 
ଆତ୍ଧନିବେଦନ ବୋଲି ମୁଁ କହିବି । 

ଯାହାପାଖରେ ଅର୍ପଣ କରିବାଭଳି ନିଜର କିଛି ନାହିଁ, ସିଏ କାହାକୁ 
କଣ ଦେଇପାରିବ ? ଯାହାଠାରେ ଜୀବନ ନାହିଁ, ପରପାଇଁ ଜୀବନ ଦେବାର 
ଅଭିଳାଷ ର ଖିବା ତାଂ ପକ୍ଷରେ ଖୁବ ସହଜ, ମାଢ ବଡ଼ ନିରର୍ଥକ । ବିରାଡ଼ିର . 
ଭୋକ ଶାନ୍ତି କରିବା ପାଇି ମୂଷାର ଆତ ନିବେଦନ ପରି ଏହା ଦୁର୍ବଳତା ଓ 
ସହାଯହୀ ନତାର ପରିଗ୍ବୟକ । ଜଗତରେ ଯିଏ ଯଥାର୍ଥ ମଣିଷ ହୋଇପାରିବ, 
କେବଳ ସେଇ ଯଥାର୍ଥ ଆତୃସମର୍ପଣ କରିପାରିବ । 


ଜଗତରେ ଯାହା ଯେଉଁଠାରେ ଭଇ ରହିଚି, ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ସେଠାକୁ 
ଯିବି । ଅପମାନ ଓ ଆଘାତ ପାଇ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ସେଠାକୁ ଯିବି | ଜଗତରେ ଯାହା 
ଭଲ, ଯେଉଁଥିରେ ମଣିଷର ଭଲ ନିହିତ ରହିଚି, ମୁଁ ସେଇଥିପାଇଁ ଆତୃଦାନ 
କରିବି । ସସାରର ପତ୍ଯେକ ଜିଜ୍ଞାସ୍ଥ ଓ ମୁଭ୍ରିକାମୀ ମଣିଷ ସହିତ ମୁଁ 
ସଖ୍ୟସ୍ଥାପନ କରିବି, ମୋଂ ଜୀବନର ଦର୍ପଣଟିକୁ ମୁଁ ସେଇଠି ପରିଷ୍କାର କରି 
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ଧରିରଖିବି । ମାତ୍ର ଦୁର୍ବଳ ଓ ସହାୟହୀନଭାବରେ ଅବିଶ୍ବାସପୂର୍ଶ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ 
ମନ ନେଇ ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୋଇଠା ଖାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ରାସ୍ତାଉ ପରେ ପଡ଼ି ରହିବି 
ନାହିଁ । 


ଜଗତକୂ ମଣିଷ ହୋଇ ଆସିଚି, ତେଣୁ ଅନ୍ୟର ମଣିଷ ହେବାରେ 
ତାକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରି ହିଁ ମୁଁ ଏହି ମହାରଣର ପରିଶୋଧ କରିବି । ମାତ୍ର 
ମଣିଷକୂ ପଶୁ କରି ବା ପଶୁକୁ ଅତିପଶୁ କରି ମୁଁ ନିଜର ମଣି ଷପଣିଆର 
ଅବମାନନା କରିବି ନାହିଁ। ମୋର ଜୀବନ, ମୋର ସ୍ବେହ, ପ୍ରେମ ଓ ଭଲପାଇବା 
ଜଗତଲାଗି ସବୃବେଳେ ମୁକ୍ତ ରହିବ, ମାଢଭ୍ର ମୋ” ନିଜ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ଆପଣାଲାଗି 
ବିଶ୍ଵାସ ଭରି ରହିଥିବ, ମୋର ସ୍ସକୀୟ ପଥରେ ଗ୍ବଲିବାର ଗୌରବ ମଧ୍ୟ ଭରି 
ରହିଥିବ । 


୧୧] ୫! ୪୬ 


ଆଜିକୁ ଛଅଦିନ ହୋଇଗଲା । ସେଇ ଖଟ, ଖଟର ପାଇଖାନା, 
ଗାଧୁଆଘର ବା ଖାଇବା ଥାଳି । ବାସ୍‌ । ଥାସାମ ବୁଲି ଆସିଥିଲି । ମାତ୍ର 
ଶେଷରେ ନଓଗଙ୍ଗ ସହରରେ ଏଠି ଭଦ ଲୋକଙ୍କ ଘରେ ଗୋଟ।ଏ ରୀତିମତ 
ହାସପାତାଲ ଖୋଲିବସିଲି । ଟେବୁଲ ଉପରେ ଓିଷଧ ଶିଶି, କାଗଜିଲେମ୍ବ 
କାଚଗିଲାସ ଆଉ କପ୍ପି ଆଇଲା । 


ପିନ୍ଧା ଲୁଙ୍ଗ ଆଉ ହାଫଶାଟ୍‌ ` ଖର୍ଶ୍ଡିକ କେତେଅର ଝାଳରେ ଭିଜି ପୂର୍ଣ 
ମନକୂମନ ଶୁଖି ସାରିଲାଣି, ଝ।ଳମରା ହୋଇ ହୋଇ ଚମ ଗନ୍ଧାଇଲାଣି । 
ତଥାପି ସେଇ ସମାନ ବିଛଣା ଉପରେ ସେଇ ନେଳିଆ ଗ୍ଵଦରଟି ଘୋରିହୋଇ 
ମୁଁ ଶୋଇରହିଚି । ବେଶ ବଦଳାଇବାକୁ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ମନ ଥିଲେ 
ମଧ୍ୟ ଯାଇପାରୁ ନାହିଁ । 


ଏଠି ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଦୁଇଧୀଉଡ଼ି ଘରର ଟିଣଛାତ ମଝିରେ ଥିବା 
ତିନିକଣିଆ ଆକାଶକୁ ଦେଖି ଦେଖି ବଡ଼ ଚିଡ଼ି ମାଡ଼ିଲାଣି । 


କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ରାସ୍ତାକୁ ଅନାଉଚି । ଘରସାମନାର ଏଇ ରାସ୍ତାଟି 
ଅଲ୍ତଦୂର ଯାଇ ଗୋଟିଏ ତିନିଛକିରେ ପହଞ୍ଚିଚି । ସେଠୁ ଗୋଟିଏ ଆଡ଼େ ଗଲେ 
କଲେଜ ପଡ଼େ ବୋଲି ଶ୍ୂରର୍ଣିଚି ଆରଟିରେ ଗଲେ କ'ଣ ପଡ଼େ କେଜାଣି ? 
ରା ସ୍ତାଉପରେ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି, ମଟର ଗୃବଲିଯାଉଚି । ଛୋଟଛୋଟ ପୁଅଖଝିଅଙ୍କର 
ସଲ ଯିବା ଓ ଆସିବ। ଛଅଥର ଓ ଛଅଥର, ଏମିତି ବାରଥର ଦେଖିଲିଣି । 
ସେମାନେ ଥରେ ଥରେ ଘରଭିଚରର ମୋଂ ଖଟିଆ ଉପରକୁ ଖାଲି ଆଖି 
ପକାଇଦେଇ ଗ୍ଵଲିଯାଉଚନ୍ତି । ଏହି ଖଟିଆ ଉପରେ ଯେ ଗୋଟାଏ ରୋଗୀ 
ଶୋଇଚି, ଏହି ଛଅଦିନ ଭିତରେ ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିସାରିଲେଣି 
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ସଡ଼କ ପାଖଟା ଖୁବ ସ୍ପନ୍ଦର । ଦରଡଢ଼ଙ୍କା ନେଳି ଆକାଶଭିତରେ 
କେତେରକମର ଗଛ । ଗୁଆଗଛଗୁଡ଼ିକ ମୋତେ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ସ୍ଥନ୍ଦର 
ଦିଶୁଚି । ଏ ରାସ୍ତାଟି ଯେତେଆଡ଼େ ଯାଇଚି, ସେହି ସବୁଆଡ଼ର ଦୃଶ୍ୟ କେଡ଼େ 
ସ୍ଥନ୍ଦର ହୋଇ ନ ଥିବଟି ୨? 


ଏହି ସହରଟରେ ଏତେ ଫୁଇ, ଗୋଟାଏ ଗୋଟଏ ଗଛରେ ମୋଟେ 
ପତର ନାହିଁ ଖାଲି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଫୁଇ ।! ଦୃରର୍ଧ କି ସ୍ଥନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଚି ! 
ଗୋଟିଏ ଗଛରେ ନାଲିଫୁଲର କାନ୍ଦି ଆଉ ଗୋଟାଏ ରକମର ଗଛରେ 
ହଳ ଦିଆ ଫୁଇର କାନ୍ଦି । 


ମନ ଉଳନ୍ତ ଉ ଛାଟ ହୋଇ ଉଠୁଚି । ଯେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ 
ଉନ୍ନାଦରେ ଉଠିପଡ଼୍‌ ଟି, ଇଚ୍ଚା ବିରୂଦ୍ଧରେ କିଏ ମୁଶ୍ଡଟାକୁ ବୁଲାଇଦେଇ 
ଶୁଆଇ ପକାଉଚି । 


ଶରୀରର କି ଅଧିକାରଜ୍ଚଥଛି ମନକୁ ଏପରିଭାବରେ ତାଂ ବଶରେ 
ରଖିବ ? ମୋର ଶରୀରରେ ସିନା ରୋଗ, ଶରୀରଟ। ରୋଗୀ; କିନ୍ତୁ ମନରେ 
କି ରୋଗ ଅଛି ? ସିଏ କାହିଁକି ଶରୀରଟ। ସକାଶେ ଏଇ ଖଟିଆ, ଏ ଟିଣଛାତ 
ଓ ଏହି ଓଷଦଶିଶି ଭିତରେ ବାନ୍ଧିହୋଇ ପଡ଼ିଥିବ । ତାକୁ କାହିଁକି ଏଠାରୁ 
ଛୁଟି ଦିଆ ନ ଯିବ ? 


୧୬ | ୫ | ୪୬ 


ଦୂଇପାଖରେ ଖାଲି ପାଣି, ଦୂରରେ ବହ୍ପୂତ୍ତର ପାହାଡ଼ୀ ତଟ । 
କିଛି ଲେଖିବି, ଏହିକଥା ଭାବି ବସ୍ଥ ବସ୍ଥ ତେଜପୁର ସହର କ୍ରମେ ଅଦୃଶ୍ଯ 
ହୋଇଯାଉଚି । ଦୂରର ଦିଗ୍‌ ବଳୟ ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ ପାୟ ସରଳରେଖା 
ପରି । ମଝିରେ ମଝରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଅପରିଚିତ ପର୍ବତର ନୀଳ 
ପଟରେଖା । ତଆପି ଗୋଟାଏ ପାହାଡ଼ର ନାଆଁ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି, ଯେଉଁଟାକି 
ସମସ୍ତ ପୂର୍ବ ଦିଗଟାକୁ ଆବୋରି ରହିଚି । ଏଇଟା! ହେଉଚି ଭାରତ ଓ ବର୍ମା 
ସୀମାନ୍ତର ମି କିର ପର୍ବତଶେଣୀ । 


ସକୀଳୂ ସୂର୍ଯାକିରଣ ପଡ଼ି ନା ହିଁ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଝୁପୂରୁ ଖୁପୂରୁ 
ମେଘ ବରଷିଯାଉଚି । ବେଶ୍‌ ଥଅଞ୍ଡ। ଲାଗୁଚି । ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ହେବ ଆମ 
ଜାହାଜ ଗୁଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଚି । ଅନେକ ସମୟରେ ଜଳକଣାମାନ ପବନ 
ସହିତ ଉଡ଼ିଆସି ଦେହରେ ବାଜିଯାଉଚି । ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗ ପୂଲକିତ ହୋଇଉଠୂଚି । 


ଜାହାଜଟି ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ । ୟାଂଠାରୁ ଅଧିକ ବଡ଼ ଜାହାଜ ମୁଁ ଆଗରୁ 
କେବେ ଦେଖି ନା ହିଁ । ତେଣୁ ମୋର ଅନୁମାନଟା ହୁଏତ ଭୂଇ ବି ହୋଇପାରେ | 
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କାରଣ ଖବରକାଗଜରେ ପଢ଼ ଟି, ଜାପାନ ୧୯୪୨ ମସିହାରେ ଇଂରେଜ 
ପକ୍ଷର ୩୧୦୦୦ ଟନ୍‌ର ଗୋଟିଏ ଜାହାଜ ବୃଡ଼ାଇ ଦେଇଥିଲା । ତଥାପି ଅନ୍ୟ 
ଅଧିକ ବଡ଼ ଜାହାଜ ଯେତେବେଳେ ଦେଖି ନାହିଁ ସେତେବେଳେ ଏଇ ମୋ” 
ପାଖରେ ବଡ଼ ଜାହାଜ । 


ଜାହାଜରେ ଯାତ୍ରୀ ହଖ୍ୟା ଖୁବ ଅନ୍ତ । ଡେକ୍‌ର ଗୋଟିଏ ପାଖରେ 
ବିଛଣାଟି ମେଲାଇଦେଇ ଆମେ ବିଶାମ ନେଇଚଟ୍‌ୁ ,¬ ମୁଁ ଆଉ ଶାନ୍ତି ନିକେତନର 
ମୋର ଜଣେ ସାଥୀ | ପାଖରେ ପଥମ ଓ ଦ୍ବିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀର ବିଶ୍।ମଘର । 
ଆଗରେ ଡେକ୍ଭପରେ ତ୍ତୀୟ ଶେଣୀର ଯାଉଡ୍ତୀମାନେ ନିଜ ନିଜର ସଂସାର 
ମେଲି ଦେଇଚନ୍ତି । ନାନା ରକମର ଜିନିଷ,¬-ଢାଳ, ଘିଅଠେକି, ପଇଡ଼ ଓ 
ଲଣ୍ଠନଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପଙ୍ଖା, ଛତା ଓ ଫୁରଦାନି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଅନେକେ 
ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଚନ୍ତି ଆପଣା ଜିନିଷଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଣ୍ତ ଗ୍ବରିପାଖରେ ରଖି । 
ପତ୍ୟେକଙ୍କ ପାଖରେ ଅବଶ୍ଯ ଜିନିଷର ପରିମାଣ ଖୁବ କମ୍‌ । ସେଗ୍ରଡ଼ିକୁ 
ଟି କିଏ ଭଲଭାବରେ ବାନ୍ଧି ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ରଖିବେଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପାଖରେ 
ନିଜ ନିଜର ବିଛଣା ପକାଇ ଶୋଇଥିଲେ ସେମାନେ ଅଧିକ ଆରାମ ପାଇ- 
ଥାଆନ୍ତେ । କିନ୍ତ ନିଜ ନିଜର ବୋକର୍ରଟିମାନ ନିଜ ଆଖି ଆଗରୁ ଅନ୍ତର କରିବାକୁ 
ସେମାନେ ନାରାଜ | ଜିନିଷ ଖୁବ୍‌ ଅଳ୍ପ ନା, ସେଥିଲାଗି ସେଥିପ୍ରତି ଏତେ 
ଲୋଭ । ସହରର ଭିକାରୀ ଯେପରି ନିଜର ଗ୍ଵଭଳ ପୂଡ଼ାଟିକୁ ସାତଗଣ୍ି 
ପକାଇ ରଖେ, କିଲଟରୀ କଚେରିର ଚପରାସୀ ଯେମିତି ନିଜ ଚପ୍କନର ପିତଳ 
ମୋହରଟିକୁ ସବୁବେଳେ ବାଗେଇ ଦେଉଥାଏ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି । 


ଯେତେକ ତୃତୀୟ ଶେଣୀର ଯାତ୍ରୀ ଚେଇଁଚନ୍ତି, ସେମାନେ ବିଭିନ୍ନ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛନ୍ତି । କାହାରି କାମ ସହିତ କାହାରି କାମର କୌଣସି 
ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ତଥାପି ସମସ୍ତଙ୍କର କାମ ମିଶି ଏହି ଜାହାଜଟିରେ ଗୋଟିଏ 
ଅପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ଯ ସୃଷ୍ଟି କରି ରଖିଚି । ଦୂରରେ ଜଣେ ଯାତ୍ରୀଭାଇ ଆପଣା ବଇିଶୀ 
ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଆସାମୀ ସ୍ୂରର ଲହର ପକାଇଚି । ନଓଗଙ୍ଗରୁ ସିଲଘାଟ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରେଇଗାଡ଼ିରେ ସେଦିନ ଜର ଦିହରେ ଆସ୍ଥଥିବ।ବେଳେ ଜଣେ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ ବଇଁଶୀ ବଜାଉ ଥିଲା, ଶୁଣିଥିଲି । ଅଦୁରରେ ଗ୍ରରିପାଞ୍ଚଳଣ ଆସାମୀ 
ଭାଇ ବିଡ଼ି ଟାଣିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆପଣା ଆଡ଼ର ଘରୋଇ କଥାବା 
ଚଳାଇଚନ୍ତି । ଆମର ଠିକ୍‌ ପାଖରେ ବସିଥିବା ତିନିଜଣ ପଶ୍ଚିମା ଭାଇ 
ଚ୍ଡ଼ାପୂଡ଼ା ଖୋଲି ଚୂଡ଼ା, ଗୁଡ଼ ଓ ତେନ୍ସଳିର ଗୋଟାଏ ମଜାଦାର ଶୁଖିଲ। 
ଜଳଖିଆ ଯୋଗାଡ଼ କରୁଚନ୍ତି । ଦ୍ଵିତୀୟ ଶେଣୀ ବିଶାମ ଘର ଭିତରୁ ତେଇଶି 
ଚବିଶି ବରଷର ଯୂବକଟିଏ ତୃତୀଯ ଶ୍ରେଣୀର ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ବୁଲି ଦେଖିବାରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛି । 
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ଲେଖୁ ଲେଖି ଜାହାଜ ଅନେକ ବାଟ ଗ୍ବଲିଆସିଲାଣି । ତେଜପୁରର 
ପାହାଡ଼ଟି ଅନେକ ଦୂରକୂ ଗୃଲିଗଲାଣି । ଦ୍ରଦୁରୀନ୍ତର ମିକିର ଶୈଳଶେଣୀ 
ଆହୂରି ସାନ ଓ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଗଲାଣି ! ମଝିରେ ମଝିରେ ନରର ପଠା, ବାଲି 
ଓ ଗୋଚର ଭୂଲି । ପାଣିଭିତରେ କେତେ ଜାଗାରେ କେତେ ଡଙ୍ଗା ବୁଡ଼ିକରି 
ରହିଚି, କୋଉଠି ଖାଲି ପାଇଟା ବା ଖାଲି ମଙ୍ଗଟା ଉପରକୁ ଦେଖାଯାଉଚି । 
ପାଗଟା ବର୍ଁମାନ ବି ମେଘ୍ରଆ ରହିଚି । ଆମ ଜାହାଜ ବହୁ ପୂତ ନଦୀର ଦକ୍ଷିଣ 
କୂଳେ କୂଳେ ଗ୍ରଲିଚି ! 

ୟାଂରିଭିତରେ ଡେକ୍ଟାଯାକ ବଡ଼ ଅଳିଆ ହୋଇଗଲାଣି ! ଅନେକ 
ଜାଗାରେ ବିଡ଼ି ଓ ସିଗାରେଟ୍‌ର ପୋଡ଼ା ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ପଡ଼ିଚି । କେହି କେହି 
ପାନଖିଆଳି କଞ୍ଚାଗୁଆର ଗ୍ରେପାଗୁଡ଼ାକୁ ଡେକ୍ଉପରେ ପକାଇ ଦେଇଚନ୍ତି । 
ଚୂଡ଼ା, ମୂ୍ଡ଼ ଏଣେ ତେଣେ ପଡ଼ିଚି । ଜଳଖିଆ ଖାଉ ଖାଉ କେହି 
ଅସାବଧାନଚାବଶତଃ ପାଣି ଇଡ଼ିଦେଇଚି । ଏହାଛଡ଼ା କାଗଜିଲେମ୍ବର 
ଗ୍ରେପା ଓ ମଞ୍ଜି, ଛିଣ୍ଡା କାଗଜ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ ଜିନିଷ । ଝାଡ଼୍‌ ବାଲା 
ଆସି ଦ୍ଵିତୀୟ ଶେଣୀର .ଦୁଆରଟିକୁ ଦୂଇଥର ସଫା କରି ଗ୍ଵଲିଗଲାଣି । 
ଏପାଖଟାକୁ ପରିଷ୍ଠାର କରିବ। ବୋଧହୁଏ ଆଇନରେ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଏପାଖରେ 
ରୋଗ ହେଲେ ସେପାଖକୁ ବ୍ୟାପିବାକୁ କେତେ ଡେରି ଲାଗିବ ? ରୋଗ କଂଣ 
ଟିକେଟ ଦେଖି ବିଚାର କରିବ ° 

ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଲାଗି ଦିନତମାମର ଗୁଜରାଣ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଦୋକାନ 
ମଧ୍ୟ ଅଛି । ପାନ, ବିଡ଼ି, ସିଗାରେଟ୍‌ ଓ ଦିଆସିଲି ଛଡ଼ା ବୂଟଭଜା› 
ମଟରଭଜା› ଚ୍ଡ଼ା ଓ ସେମଟା ମୁର୍ଜ଼ ବି ମିଳୁଚି | ଆମେ ମଧ୍ୟ ୟାଂଭିତରେ 
ସେଇଠାରୁ କିଣିଆଣି ମୂ଼୍ , ବୃଟ ଓ ମଟର ଭଜାର ବେଶ୍‌ ଗୋଟାଏ ଗ୍ଵର୍ଟ 
କରି ସାରିଲୁଣି । ହଁ ଗୋଟାଏ ହିନ୍ଦୁ ହୋଟେଲ ଅଛି । ଗ୍ୃହା ଓ ଭାତ ମିଳିବ 
ବୋଲି ସାଇନ୍‌ବୋର୍ଡ ଉପରେ ଲେଖା ହୋଇଟି । ମୂସଇମାନ ହୋଟେଲର 
ସାଇନ୍‌ବୋଡ଼ ଟା ଏଠୁ ଠିକ୍‌ ଦେଖାଯୀଉ ନାହିଁ । ନିଶ୍ଚୟ ଆର ପାଖରେ ଥିବ । 
ଯାହାହେଉ, ଏହି ଦେଶରେ ହିନ୍ଦୁ ପାଣି, ମୁସଲମାନ ପାଣି, ହିନ୍ଦୁ ହୋଟେଲ 
ମୁସଲମାନ ହୋଟେଲ, ହିନ୍ଦୁ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ଓ ମୂସଲମାନ ବିଶ୍ଵବବିଦ୍ୟାଳଯର 
ନିରାପଦ ବ୍ୟବସ୍ଥାମାନ ରହିଚି, ଧର୍ମ ନଷ୍ଟ ହେବାର କୌଣସି ଭୟ ନାହିଁ । 
ରନ୍ଦସଭା ପରି ବା ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତ ସ୍ଥପରଭାଇଜର ହୋଇ ବସିଥିବା ନରକକ୍ୁଣ୍ଡ 
ପରି ଆମ ଦେଶର ସମାଜରେ କାହାର ସ୍ଥାନ କେଉଁଠି, କାହାର ଗୃଲିବା ବାଟ 
କେଉଁଟା, ସେସବୁ ଆଦିକାଳରୁ ତାସ୍ତବାଦସମ୍ମତ ଭାବରେ ନିୟତ ହୋଇ 
ରହିଚି । 

ହୁଏତ ଏତେବେଳେକେ ଯାଇ ସୂର୍ଯା ମେଘମୁକ୍ତ ହେଲେ ! ଅବଶ୍ୟ 
ଏଠାରୁ କିଛି ଢଣାପଡ଼୍‌ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଦ୍ରରେ ବାଲି ଉପରେ ଅଧେ ଖରା 
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ପଡ଼ିଚି । ସୂର୍ଯା କିରଣ ପଡ଼ି ସର୍ଗବାଲି ଜକଜକ କର୍ଧଚି । ଅତିଦୂରରେ ଦୁଇ- 
ତିନିଟା ବୋଝାଇ ପଟୁଆ ଦେଖାଯାଉଚି । ପୂଣି ଗୋଟାଏ ନୂଆ ପାହାଡ଼, 
ଗଛଗ୍ୃଡ଼ାକ ବି ମେଘପରି ନୀଳ ଦେଖାଯାଉଚି । ନର ଭିତରେ ଦୁଇପାଖରେ 
ବାଉଭିଶ ପୋତାହୋଇ ଆମ ଜାହାଜର ଗତିପଥ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଚି । 
ଏଇତକ ସୀମା ଭିତରେ କେବଳ୍ପ ଗଭୀର ଜଳ, ଅନ୍ୟତ୍ର ହୁଏତ ଜାହାଜ 
ବାଲିରେ ଲାଖି ଯାଇପାରେ । 


କାଲି ଆଉ ଆଜିର ଏତେବେଳ ! କାଲି ଜ୍ଵରପରେ ଦୁର୍ବଳ ଶରୀର 
ଓ ମନର ଭାର ବହନ କରି ଖଟ ଉପରେ ଉିହୁଁ ହେଉଥିଲି । ସମସ୍ତ ଚିନ୍ତା, 
ସମସ୍ତ ଧ୍ୟାନ କେବଳ ନିଜର ଜୀବନ ନେଇ କେନ୍ଦ୍ରିତ ରହିଥିଲା । ବ୍ଯକ୍ରିଗତ 
ଜୀବନକୃ ଆବୋରି ଧରିଥିବା ଗୋଟାଏ ବହତ୍ତର ଜୀବନ ଯେ ରହିଚି, ସେକଥା 
କାଲି ମୋଟେ ମନେପଡ଼ୁ ନ ଥିଲା । ଏକମାତ୍ର ଭାବନା ଥିଲା ମୁଁ କିପର ଉଲ 
ହେବି, କେଉଁଠି କେତେଦିନ ରହିବି ଓ କିପରି ଶୀଘ୍ର ଯାଇ ଘରେ ପହର୍ଞଥ ବି । 
ଆଜି ସେସବୁ ଚିନ୍ତା ଆଦୈ ନାହିଁ । ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ର ନଦୀର ଭଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗମାଳା, 
କୃୂଳଆଡୁ ବହି ଆସ୍ପ ଥିବ। ଉଲ୍ଲସିତ ପବନ ଆଉ ଦୃରର ପାହାଡ଼ ଓ ଅରଣ୍ୟ- 
ଘେରା ସେହି ନୀଳବର୍ଶ ଚକ୍ରବାଳ, ମୋର ମନକୁ ବି ଆଢି ଉଡ଼ାଇ ନେଇ 
ଗଲିଚନ୍ତି । ଖାଲି ଉଡ଼ିଯିବାକୁ, ଭାସିଯିବାକୁ ଓ ବାହାରି ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛାହେଉଚି । 
କାଲି ମୁଁ ଯେତେ ଗଛ ଦେଖିଥିଲି, ଯେତେ ଫୁଟାଫୁଲ ଦେଖିଥିଲି, ଯେତେଯେତେ 
ପକ୍ଷୀର ତାକ ଶୁଣି ଥିଲି, ଯେପରି ସେଗୁଡ଼ାକ ମନ ଭିତରେ ଆଦୌ ପଶିପାରୁ ନ 
ଥିଲା । ନିଜ ଚିନ୍ତାରେ ଅତି ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ମୁଁ ନିଜେ ସେଗୁଡ଼ାକୁ ବାହାରେ ଅଟକାଇ 
ରଖିଥିଲି । ମାତ୍ର ଆଜି - ଦୂର ଚକ୍ରବାଳରେ ଗୋଟିଏ ଗଛ ଦେଖିବାକ୍ଷଣି ଭିଚରେ 
ମଧ୍ୟ ମୁଁ ତାହାରି ସ୍ତନ୍ଦନ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଚି । ଦୂରର ଗୋଟିଏ ପାହାଡ଼ 
ଦେଖିଲେ ମନଭିତରେ ଯାଇ ତା'ର ସ୍ତର୍ଶ ବାଢିଯାଉଚି । କୌଣସି କଥା ଆଜି 
ନୀରସ ବା ନିଷ୍ପାଣ ବୋଲି ମନେହେଉ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଦିନରେ ଏହି ମନ 
ଭିତରେ କି ତୁମୂଳ ପରିବର୍ତନ ! 


ଗୋଟାଏ ଘାଟରେ ଜାହାଜ ଅଟକିଚି । ଏଇଟାକୁ ମିଶାଇ ଆମେ 
ତିନିଟା ଘାଟରେ ଅଟକି ସାରିଲୁଣି । ବୋଧହୁଏ ଅଧେ ରାସ୍ତା ଶେଷ ହୋଇ:- 
ଗଲାଣି । ଆଗର ସେଇ ପର୍ବତ ସବୁ ଅନେକବେଳ୍ପ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲାଣି । 
ବରଁମାନ ବହ୍ପୁତ୍ତରର ଭତ୍ତର ଦିଗନ୍ତରେ ଦୂର ହିମାଳପର ତ୍ଙଟ ପର୍ବତଶ୍େେଣୀ 
ଦେଖାଯାଉଚି । ହିମାଳୟ› ଯେତେଦୃୂରର୍ତ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଏହି ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବା 
ମୋ ଜୀବନରେ ଏଇ ପଥମ । 


ନଇର ଧାର ଉପଗେ ଅନେକ ରକମର ବଙ୍କା ରାସ୍ତା କାଟି ନିଜର 
ବାଟ ଠଉରେଇ ଆମ ଜାହାଜ ଗୁଲିଚି । ୟାଂଭିତରେ ଅସରାଏ ବର୍ଷା କି 
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ହୋଇଗଲାଣି | ପୂଣି କଅଁ ଳିଆ ଖରା ପଡ଼ିଚି । ଉତ୍ତର ଦିଗରେ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ହିମାଜୟଯର ଦିଗନ୍ତଲମ୍ବିତ ପର୍ବ ତମାଳା ଦ୍‌ ଶ୍ଚିଗୋଚର ହେଉଚି । ପର୍ବତ 
ବୋଇଲେ ଗଛ ଇତା ବା ପଥର କିଛି ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ । ଖାଲି ନୀଳବର୍ଶର 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରାଚୀର । ଦକ୍ଷିଣ ପାଖରେ ସାନ ସାନ ବଣ ଓ ବୂଦା ! ନିକଟରେ 
କୌଣସି ଗାଆଁ ଗଷ୍ଡା ଥିଲା ପରି ମନେହେଉ ନାହିଁ । କେତେ ଛୋଟ ବଡ଼ ଡଙ୍ଗା 
ନର ମଝିରେ ପାଇ ଉଡ଼ାଇ ଗ୍ରଲିଯୀଉଚି । ଅନେକ ମାଇବୋଝାଇ ନଉକା 
ମଧ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁଚି । ନାଉରୀର ଜୀବନ କେଡ଼େ ସରସ ହୋଇ ନ ଥିବ ! 
ପ୍ରଶାନ୍ତ ଜଳରାଶି ଉପରେ ସେ କେତେଦିନ, କେତେ ରାତି, କେତେ ଉଦୟ, 
ଓ କେତେ ଅସ୍ତ ଏମିତି ନିର୍ଭୀକ ଓ ନିଶ୍ଚଳ ଭାବରେ କଟାଇ ଦେଉ ନ ଥିବ । 
ନାଉରୀର ପୃଥିବୀ ହେଉଚି ବଡ଼ ସିର, ବଡ଼ ଅନାକୂଳ | 


ହଠାତ୍‌ ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ଗାଆଁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲି । ଗଛଗୁଡ଼ିକର 
ଉହାଡ଼ରୁ ଗଳ ଘରମାନ ଖରାରେ ସ୍ପଷ୍ଟଭା ବରେ ଦେଖାଯାଉଚି । ନଇକୃଳରେ 
ଗାଇଗୋର୍ୁ ଚର୍ଗଚନ୍ତି । ନା ଉରୀମାନଙ୍କର ଅସ୍ଥାୟୀ ଘାଟଘରମାନ ବି 
ଦେଖାଯାଉଚି । 


ଆମ ଜାହାଜ ଯେତେଯେତେ ଆଗକୁ ଯାଉଚି, ହିମାଳୟର ଗିରିଶ୍ରେଣୀ 
ସେତେସେତେ ଇମ୍ବି ଲମ୍ବି ଯାଉଚି । ସମସ୍ତ ଉତ୍ତର ଦିଗ ଗୋଟିଏ ଲମା 
ନୀଳରଙ୍ଗର ଟେବୃୂଲ ପରି ଦେଖାଯାଉଚି | ହଠାତ୍‌ ମଝିରେ ଅନ୍ଯ ରକମର 
ଗୋଟାଏ ମୁନିଆ ପର୍ବତ । ବୋଧହୁଏ ବେଶ୍‌ ନିକଟରେ । ତାଂର ଗଡ଼ାଣି, 
ଭାଙ୍ଗ ଓ ଉପତ୍ୟକାମାନ ବେଶ୍‌ ବାରିହୋଇ ପଡୁଚି । ମେଘ ଭାସି ଭାସି 
ଗ୍ରଲିଚି । ମେଘ ଭିଭରୁ ପର୍ବତ ଉପରେ ଖରାପଡ଼୍‌ଚି । ଆଲୋକ, ଛାୟା ଓ 
ବାଦଲ ସମସ୍ତେ ପର୍ବତଟାକୁ ଯେଝା ବାଗରେ ଚିତ୍ରିତ କରି ବସିଚନ୍ତି । 


ଏମିତି ଆମ ଜାହାଜ, ଜାହାଜ ସହିତ ଆମେ ରାସ୍ତା କଟାଇ ଗଵଲିଚୁ । 
ବାଟରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଗାଆଁ ପଡ଼ଇାଣି । ଖାଲି ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି କଦଳୀଗଛ, 
ସାନ ସାନ କୂଡ଼ିଆ। ନଇଁ ଅତଡ଼ା ଉପରେ ବସି ପିଲାମାନେ ବସି ବନଶି 
ପକାଉଚନ୍ତି । 


ବୋଧହୁଏ ଗୌହାଟୀ ପାଖହୋଇ ଆସିଲାଣି । ନଦୀର ଦୁଇପାଖରେ 
ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚ ପର୍ବତମାଳା! । ନଣ୍ତସୂଅର ଇହରୀ ପର୍ବତର ତୀଖ ପଥରରେ 
ବାଡ଼େଇ ହେବାରେ ଲାଗିଚି । କେତେକ ପର୍ବତ ଉପରେ ଛୋଟବଡ଼ ମନ୍ଦିର ବି 
ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁଚି । ନଇର ସ୍ଥଅ ସହିତ ଦଳଗୁଡ଼ାକ ଭାସିଯାଉଚି । 


ଗୌହାଟୀରେ ଖୁବ୍‌ ଭିଡ଼ | କୁଲିମାନଙ୍କର ଭାରି ଧସ୍ଥାଧସ୍ଥି । କିନ୍ତ ଯାହୀ 
ଶୃକ୍‌ ଜମ୍‌ କାଲାର ଗେ | ଚେଣୂ ଧ୍ଯନେଳ ଜୂଗି ନିରାଶ ହୋଇ ଫେରିଗଲେ । 
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ଚତୀଂପରେ ନୀଳାଚଳ ଓ ଭୁବନେଶ୍ଵରୀ ପର୍ବତ ଏବଂ କାମାକ୍ଷାଦେବୀଙ୍କର 
ମନ୍ଦିରର ଧର୍ମ ଓ ଭର୍ତି ଯେଉଁଠାରେ ମୃଇ ଦିଆହୋଇ ଖରିଦ କରାଯାଏ । ଆଉ 
ଏଇଟା କୂଆଡ଼େ ସାରା ଭାରତବର୍ଷରେ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
ତୀର୍ଥସ୍ଥାନ ! 


ତେଜପୁରଠାରୁ ଅମିନଗାଓ ୧୦୨ ମାଇଲ ବାଟ । ସଞ୍ଜ ହେଇା- 
ବେଳକୁ ଆମେ ଠିକଣା ଜାଗାରେ ପହର୍ଞ୍ଚ ଗଲୁ । ଜାହାଜରୁ ରେଳ ପୀଖକୁ 
ଦୌଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆସାମ୍‌ ମେଲରେ ଖୁବ୍‌ ଭିଡ଼ ହୁଏ, ଆମଆଡ ପୂରୀ 
ଗାଡ଼ିଠାରୁ ମଧ୍ୟ ବେଶୀ ! ସମସ୍ତ ରାତି ଓ କାଲି ସକାଳ ଓଳିଟା ଗାଡ଼ିରେ 
କଟାଇବାକୁ ହେବ । ଭଲ କରି ଟିକିଏ ଜାଗା ମିଳିଗଲେ ଶାନ୍ତିରେ ରାତିଟା 
କଟି ପାରିବ । 


ରେଳରେ ଭଲ ଜାଗା ଖଶ୍ଡେ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ଗୋଟାଏ ବିଜିନେସ୍‌ ! 
ମୁହଁ ଟାଣ କରି କଥା କହିବାକୁ ହେବ | ଦେଖାଯାଉ, କଂଣ ହେଉଚି ।! 


୧୭ | ୫ | ୪୬ 


ଆସାମ ମେଲ୍‌ରେ ୨୭୫ ମାଇଲ ଯାତ୍ରା କରି ଆଜି ସକାଳ ଦଶଟାରେ 
ଏଠାରେ ପହର୍ଚଲି । ଗାଡ଼ିରେ କି ଭିଡ଼ ! ଖାଲି ଘୂମେଇ ଘୂମେଇ 
ରାତିଯୀକ କଟିଗଲ!, ଅଥଚ ଭଲକରି ଟିକିଏହେଲେ ଶୋଇପାରିବା ଇାଗି 
କେତେବେଳେ ହେଲେ ସ୍ଥବିଧା ପାଇଲି ନାହିଁ । ଡବାରେ ଦୂଇଜଣ 
ନିଶାଖୋରଙ୍କର କଥାବାରା ମୋର ଅନେକ ଦିନଯାଏ ମନେରହି ଥିବ । ଜଣେ ଭଦ୍ର 
ଓ ଆରଜଣକ ଅଳ୍ପଭଦ୍ର ନିଶାଖୋର ! ଅର୍ଥାଚ୍‌ ପଥମ ଜଣକ ଜଣେ ରେଳବାଇ 
ଅଫିସର ଓ ଚୂରୁଟ ଟାଣନ୍ତିଃ ଆର ଜଣକ ସେହି ରେଳବାଇରେ ତଳ୍ଳ ପାହିଆରେ 
କାମ କରନ୍ତି, ବିଡ଼ି ସିଗାରେଟରେ କାମ ଚଳନ୍ତି । 


ଆସାମ ଛାଡ଼ି କେଚେବେଳେ ବଙ୍ଗଳା ଭିତରେ ପବେଶ କଲି, କିଛି 
ଜାଣିପାରିଇି ନାହିଁ । ବସିବାଜନିତ ଅସ୍ପବିଧାଟା ମନକୂ ଏପରି ଘାରି 
ଦେଇଥିଲା ଯେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଷ୍ଟେସନଗୁଡ଼ିକର ନାଆଁ ପଟ୍ଟରି ମନେରଖିବାକୁ 
ବି ମୁଁ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲି । ଜ୍‌ ରଜ ନିଚ ଦର୍ବଜତା ଓ ଏହି ଭିଡ଼ ଭିତରେ ତଥାପି 
ଟିକିଏ ଆରାମ ପାଇବା ଲାଗି ଆକୁଳ ହୋଇପଡ଼ିବା,- ମୁଁ କେବଳ ଏତିକି 
ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି । ଭୋର ହେଇାବେଜକୂୁ ଆମେ ଆସି ପାର୍ଵତୀପୂର 
ଜଙ୍କସନ୍‌ରେ ! ସେଠାରେ ଆମ ଗାଡ଼ି ଦେଢ଼ଘଣ୍ଟା ପଡ଼ିରହିଲା । 


କାଛ୍‌ନା ଷ୍ଟେସନ କେତେବେଳେ ପଡ଼ିବ ସେ ବିଷୟରେ ମୋର 
କୌଣସି ଧାରଣା ନ ଥିଲା । ସେଥିଲାଗି ଘ୍ଥାୟ ସାତଟା ଷ୍ଟେସନ ଆଗର୍ନ 
ବିନଣାପଳ ବାନ୍ଧି ମୁଁ ସଚଳ ହୋଲ କରିଥିଲି ! କାଛନାରେ ବଟ୍‌କରି ଓଲଙ୍ା 
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ପାଖରେ ଓହାଇ ପଡ଼ିଲି ! ଦେଖିଲି, ନାରାଯଣ ଷ୍ଟେସନକୁ ଆସିଚି । କାଳେ 
ଡେରି ହୋଇଯିବ ବୋଇି ସେ ଏକାବେଳକେ ଝାଳନାଳ ହୋଇ ଘରୁ ଦଉଡ଼ି 
ଦଉଡ଼ି ଆସିଥିଲା । 


ତାଙ୍କ ଘରେ ପହର୍ଥ ଲୁ | ଗୋଡ଼ହାତ ଧୋଇ ଜଳଖିଆ ଖାଇବାକୁ 
ହେଇ! ! ଜଳଖିଆ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଏକାବେଳକେ ପାଞ୍ଚଛଅ ରକମର ଫଳାହାର । 
ନାଗର ନଇରରେ ଖୁବ୍‌ ଭଲକରି ଗାଧୋଇଲି । ବୃଡ଼ାପାଣିରେ ` ଗାଧୋଇବାର 
ଅବଶୋ ଷଟା ଅନେକ ଦିନ ପରେ ମେଣ୍ତିଲା । ତା'ପରେ ଖାଇବା, ଅନବ୍ୟଞ୍ଜନ 
ମିଶି ଅତି କମ୍‌ରେ ଷୋଳ ସତର ପକାର ।! ମତେ କାଞ୍ଜିଆଗଦାରେ ପଶିଲା 
ପରି ଲାଗୁଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଚଚ। ଆରେଇଇା ନାହିଁ । ଘରେ 
ସବୂ ପରିବା ମିଶାଇ ଗୋଟାଏ ସିଝା କରିଦେବାକୁ ବୋଉ ଉପରେ ମୁଁ 
ହାକିମୀ ଦେଖାଏ, ମାତ୍ର ଏଠାରେ ତ ସ୍ଥନାପୁଅଟି ପରି କେବଳ ଖାଇବାକୁ 
ହିଁ ହେବ | ତଥାପି ମୁଁ ମାଛ, ମାଂସ ବା ଅଣ୍ଡା କିଛି ଖାଏ ନାହିଁ ବୋଲି 
ସେମାନଙ୍କର ମନସ୍ତାପ, ଭଲ ଜିନିଷ କିଛି ଖୁଆଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ଯେ ଆମିଷ 
ଖାଏ, ତୀଂପାଖରେ ସିନା ମାଛମାଂସ ଲୋଭନୀୟ ହେବ, ମୋଂପରି ଗୋଟାଏ 
ନୂତନ ଦୀକ୍ଷିତ ନିରାମିଷଭୋଜୀ ପକ୍ଷରେ ଏହାର କୌଣସି ଆକର୍ଷଣ କାହିଁକି 
ରହିବ ? ଏଇ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ଭଲ ଖାଇବାର ଆଶାଟ! ମନ ଭିତରେ 
ରହି ଥିବାଯାଏ ମନରେ ସନ୍ତୋଷ ନ ଥାଏ ! ଅତି ଆଗ୍ରହରେ ମାଉିସକୂ ରାନ୍ଧି 
ଖାଇଲାବେଳକୂୁ ଯଦି ଜିଭକୁ ଟିକିଏ କୋଉଠି ଅର୍ଚି ଲାଗିଲା ତେବେ 
ଖାଉ ଥିବା ଲୋକର ସେ ଦିନଟି ବଡ଼ କନ୍ତତନାରେ କଟେ । ଆଜି ଖାଇବାଟା 
ବଡ଼ ଆ ଜମିବଂ ଯଦି ଏହି ଆଶାଟ। ମାଂସ ଆସିଲାବେଳୁ ମନକୁ ରନ୍ଧାଳି ବସେ, 
ତେବେ ଖାଉଇଲାବେଳକୁ ରନ୍ଧାରେ ଟିକିଏ ଅଘଟଣ ହୋଇଗଲେ ଖାଇବାଟା ତ 
ଜମେ ନାହିଁ, ମନଟା ବି ଭାରି ଅତ୍‌ୃସ୍ତ ରହିଯାଏ । ମନର ଏହି ଅତପ୍ରିକୃ 
ଜିତିବାପାଇଁ ତ ମୁଁ ମାଛ ମାଂସ ଛାଡ଼ିଚି । 


ଆଜି ଗାଡ଼ିରେ ଆସ୍ଥ ଆସ୍ପ ଦେଖିଲି କେମିତି ଜଣେ ଇରାନୀ ବାଳିକା 
ଡବାଭିତରେ ଜିନିଷ ବିକ କରୁ କରୁ ଜଣେ ଯାତ୍ତୀଠାରୁ ପଇସା ଠକି 
ନେଇଗଲା | ତାଂର ଅଭଦ୍ର ବ୍ୟବହାର, ଭଯ ଦେଖାଇ ପଇସା ନେବାର କପଟ 
ଛଳନା ଦେଖି ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ପେଟ ପାଇଁ, ପଇସା ପାଇଁ ଏମାନେ 
ସବୁ ବିସଜି ଦେଇଥିଲାପରି ମନେହେଇା । ବାଳିକାଟି ଗ୍ଵଲିଯିବା ପରେ ଡବା 
ଭିତରେ ଥିବା ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ସବୁ ଯାତ୍ରୀ ପ୍ରତିବାଦ ଜଣାଇ ସିଂ ହପରି 
ଗର୍ଜନ କରିଉଠିଇେ | ମାତ୍ର ସିଏ ଥିଲାବେଳେ ଉପରେ ପଡ଼ି ପଦେ କଥା କହିବାକୁ 
ବି କାହାରି ସାହସ ହେଉ ନ ଥିଲା । ଆମେ ପରାଧୀନ, ଆମର ମନଟା ହିଁ 
ହୁଏତ ସଢ଼ୁଭାଭୂ ବେଶୀ ପରାଧୀନ । ଆମର ଲଗ୍ନ ନୈତିକ ସ୍ାତସ୍ଥ୍ଯ ଆମର 
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ସବୁଠାରୁ ଅପମାନିତ କରାଭଚି । ପେଟକୁ ଦାନା ନ ପାଇ ତ ଏ ଦେଶର 
ମଣିଷ ପୋକ ପରି ମରଚନ୍ତି ମାତ୍ର ପେଟକୁ ଓ ପିଗ୍ବକୂ ଯଥେଷ୍ଟ ପାଇ ମଧ୍ୟ 
ଏ ଦେଶରେ ଏପରି ଅନେକ ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ନିଜର ମନ, ନିଜର 
ବିବେକ ଓ ନିଜର ସମୀକ୍ଷଣ ଶକ୍ତକୁ ପର ପାଖରେ ବିକି ଦେଇଚଚତ୍ତି । ଏଇ 
ବଦ୍ଧମୂଳୁ ୯ଧପal Conquest ର ପ୍ରତିଶୋଧ ଯେଉିଦିନ ନିଆଯିବ, ସେଇଦିନ 
ଏ ଦେଶର ମଣିଷ ପ୍ତକୃତରେ ସ୍ପାଧୀନ ହେବ । 


୧୮ 1 #1 ୪୬ 


କାଲି ସଂଜବେଳେ ବୁଲିବାକୁ ଯାଇ ଆମେ ରେଇଷଶ୍ଟେସନ ଉପରକୁ 
ଉଠିଚୁ କି ନାହିଁ, ପବଳ ଝଡ଼ ମାଡ଼ି ଆସିଲା । ଆମେ ଘରକୁ ଫେରିଆସିଲୁ । 
ପରେ ଝଡ଼ କମିଗଲା, ବର୍ଷ। ବି ହେଲା ନାହିଁ । ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ସମସ୍ତ ପୂର୍ବ ଦିଗକୁ ଭରିଦେଇ କେବଳ ବିଜୁଳି ମାରୂଥିଲା । ତା'ପରେ ସ୍ଥଳ 
ଚନ୍ଦ୍ରକିରଣ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲା, ଆକାଶ ଏକାବେ ଜେକେ ସଫା ହୋଇଗଲା । 


ସକାଳେ କାଞ୍ଚନଜଂଘା ଶୃଙ୍ଗ ଦେ ଖଖିପାରିବି ବୋଲି ଖୁବ ଭୋରରୁ 
ଉଠି ଅନେକ ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରେଚ୍ତଲାଇନ୍‌ ଉପରେ ଗଲି ଗ୍ଵଭି ଯାଇଥିଲି । ମାଭ୍ର 
ରଷତ୍‌ ମେଘର ଗୋଟିଏ ପର୍ଦ୍ଦା ଉତ୍ତର ଦିଗଟିକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖିଥିବାରୁ ଶୃଙ୍ଗ 
ଆଉ ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହେଇା ନାହିଁ । ମନ ଖରାପ ହେଇଲ!, ଫେରିଆସିଲି । 


ଖରାବେଳେ ଗୁର୍ଦେବଙ୍କର ଡାକଘରଂ ନାଟକ ପଢ଼ ଶେଷ କଲି । 
ଦେଶରେ ଅନେକ ଅମଲ୍‌ୁ' ତ ସବ୍ରଦିନେ ତୀବ୍ର ମନୋବେଦନା ପାଉଚଚତ୍ତି, 
ମାତ୍ର 'ଠାକୁର୍ଦା? କେତେଜଣଙ୍କର କପାଳରେ ଜୁଟ୍ଚି ° 


x x x 


ସେଦିନ ଆସାମ ମେଇରେ ଖୁବ୍‌ ଭିଡ଼ । ବେଞ୍ଚ ପୂରି ଡବାଟିର ମଇଳା 
ଚଟାଣ ମଧ୍ୟ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରୀ ଭରପୂର ! ମୁଁ କଣିକିଆ ହୋଇ ଗୋଟିଏ 
ବେଞ୍ଚରେ ବସିଥାଏ । ମୋଂପାଖରେ ଆଉଚ୍ଚଣେ ବାବୁ ବସିଥାନ୍ତି । ସେ ଜଣେ 
ରେଇବାଇ କର୍ମଗ୍ବରୀ । ଧୋତି ସାଙ୍ଗକୁ ଗେଞ୍ଜିଟ ଗେଞ୍ଜି ଉପରେ ରେଇବାଇ 
ବୋତାମଇଗା ଧଳା କୋଟ୍‌ । ଆମ ଗୋଡ଼ପାଖକୂୁ ଚଟାଣ ଉପରେ ଆଉଜଣେ 
ପୌଢ଼ ଭଦଲୋକ ବସିଥିଲେ । ବାଳ ପାଚିଯାଇଟି, ଆଖି ଦୁଇଟା କେୋରଡ଼ 
ପରି, ଗାଲ ଏକାବେଳେକେ ପଶିଯାଇଚି । ତଡାଳା ଦୂଇଟା ନିଦ୍ରୀଜୁ ମଣିଷର 
ଡେୋଳାପରି ତଳ ତଳ । ଦେଖିଲେ ମନେହୁଏ, ଜଣେ ପକ୍କା ନିଶାଖୋର | 


ସିଏ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ତଳିଆ ରେଲବାଇ କର୍ମଗ୍ବରୀ । ଘର ଢାକ।, ଛୁଟିରେ ଘରକୁ 
ଯାଉଚନ୍ତି । ZZEHAASANS>> 
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୧୧୮ ରୋହିତର ଡାଏରୀ 


ଭଦଲୋକ ଜଣକ ପଥମେ ଶାତ୍ତିନିକେତନ ବିଷୟରେ ମୋତେ 
ଅନେକ ପଶ୍ଵ କଲେ ! ସବ୍ୃଗୁଡ଼ାକ ଖିଆଲି ପଶ୍ନ । ଶେଷରେ ମୁଁ ଗ୍ରୀତ ଗାଇ 
ଚାଣିଚି କି ନାହିଁ ସେକଥା ମଧ୍ଯ ପର୍ଵରିଲେ । ଶାନ୍ତି ନିକେତନ ବୋଇଲେ 
ଏମାନେ ଯେପରି ନାଚଗୀତର ଗୋଟାଏ ନାମଜାଦା ଆଖଡ଼ା ବ୍ଯତୀତ ଆଉ 
କିଛି ବୃଝନ୍ତି ନାହିଁ ! ଶାନ୍ତିନିକେତନର ଛାତ୍ର ବୋଇି ଜାର୍ଣିବା ପରେ ପରେ 
ଗୀତର ଫରମାସ କରିବସିବା ଯେ କିପରି ଭଦ୍ରତା, ମୁଁ ସେକଥା ଠଭରାଇ 
ପାର ନ ଆଏ । ତା'ପରେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ ନିଜର ନାସ ଡିବା କାଡ଼ ଲେ, 
ନାସକ୍ଧ ଖଇନି ପରି ଚୂନ ଦେଇ ମଳି ଖାଇଲେ । ତା'ପରେ ନିଜର ମଗରମୁହି 
ଚୂର୍ପଟ୍‌ ଇଗାଇ ଟାଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଦ୍ବିତୀୟ ନିଶାଖୋର ମହାଶଯ ବଡ଼ 
ବିକଳ ଓ ଗଦ୍‌ ଗଦ ଦୃଷ୍ଟିରେ ବାବୃଙ୍କର ଚୁର୍ୁଟ୍‌କୁ ଗହିଁ ରହିଆନ୍ତି । ଚୁର୍ୁଟ୍‌ର୍ୁ 
ବାହାରୁଥିବା ଧୂଆ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ମନଟ! ସତେଯେପରି ଦୋଜି ଖେଳି 
ବୁଲୁଥାଏ । ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ସେ ଶେଷରେ ବଡ଼ବାବୃଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଆଳାପ 
ନମାଇଦେଲେ, ଅବଶ୍ୟ ବଙ୍ଗଳାରେ ! 


ବାବୁ, ସେଇ ଜିନିଷଟିର ନାମ କଣ ୨” 
‹ୟାଂ ନାଆଁ ହେଉଚି, ୟାକୁ ଆମେରିକାର ଲୋକମାନେ ଖାଆନ୍ତି ।” 
କୋଉଠି କିଣିବାକୁ ମିଳ୍ବ ?”› 


«ନା-ଯୁବ୍ବେଳେ ଅନେକ ଆମେରିକାନ୍‌ ଏ ଦେଶକୁ ଆସିଥିଲେ, 
ଏସବ ଜିନିଷ ସେଇମାନେ ଖାଉଥିଲେ । ସେମାନେ ତ ବିଡ଼ି କି ଅଡିନାରୀ 
ସିଗାରେଟ ଖାଇବେ ନାହିଁ ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ ସକାଶେ ଏହି କିନିଷଟି 
ଆମେରିକାରୁ ଆସ୍ଥଥିଲା । ବର୍ିମାନ ସେମାନେ ନିଜ ଦେଶକୁ ଗ୍ରଲିଗରେ ଣି, 
ତେଣୁ ଏସବୂ ଜିନିଷ ଆଉ ମିଳୁ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ଯ ଆମ ରେଇବାଇ 
ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଫନ୍ଦିରେ ମୁଁ ଏଥିରୁ କିଛି ରଖ ନେଇଚି ।” 


«କୋଉଠି ବି ଖୋଜିଲେ ମିଳବ ନାହିଁ 


ହି, କରିକତ! ବା ବମ୍ମେର ବଡ଼ ବଡ଼ ଦୋକାନ, ଯେଖିଠି 
ଆମେରିକାନ୍‌ମାନେ ସଉଦାପତ୍ତ କରଥିଲେ, କେବଳ ସେହିସବୁ ଦୋକାନରେ 


~~ ~~ 


ମିଳିଲେ ମିଳିପାରେ । ତଥାପି ମିଳିବା ମୁଷ୍ପିଇ ।” 


ହରି ବାବ୍ର ମୁଁ ତ ଠିକ” ସେଇକଥା ଭାବୁଚି । ମୁଁ ବି ଦିନେ ଖାଉ ଥିଲି, 
କିନ୍ତ ଆଜିକାଲି ଆଉ କିଣିବାକୁ ମିଳୁ ନାହିଁ । ଏଇଥର ତାକାରେ ନିଶ୍ବୟ 
ଖବର ନେବି ।” 
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ରୋହିତର ତାଏରୀ ୧୧୯ 


“ଆମେରିକାନମାନେ ଏହି ଜିନିଷଟିକୂ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଏଥିରେ 
ବେଶୀ ନୁହେଁ, ସାମାନ୍ୟ ମାଦକ ରହିଚି । ଜିନିଷଟା ଖୁବ୍‌ ମିଠା, ଗ୍ହା 
ଖାଇବା ପରେ ଏଇଟି ଖାଇଲେ ମନ ବିଲକୂଲ ତାଜା ହୋଇଯାଏ !” 


“ମୁଁ ବାସନ'ରୁ ବାରିନେଇଚି ଯେ ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ଉଇ ଜିନିଷ । 
ମୁଁ ମଧ୍ୟ ରୋଜ୍‌ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ଢିନିଷ ଖାଏ । ତେବେ ଆଜି ସାଙ୍ଗରେ 
ଆଣିବାକୁ ଭୂଲିଯାଇଚି । ତେଣୁ ଭାବୁଥିଲି, ବାବୁଙ୍କ ପାଖରୁ ଯଦି” 


“ମୁଁ କେବଳ ଥରକ ପାଇଁ ସରଞ୍ଜାମ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥିଲି । ପାଖରେ 
ଥିଲେ ମନ କଣ ସମ୍ଭାଳିହୋଇ ରହିବ ? ଦିନକରେ ସବୂ ଶେଷ ହୋଇଯିବ । 
ସେଥିଲାଗି ଘରେ ରଖଦେଇ ଅସିଚି । ଆଉଗ୍ୋଟାଏ ଜିନିଷ ଏଠି ପାଖରେ 
ଅଛି । ସେଇଟା ମଧ୍ୟ ଆମେରିକାନ୍‌ ଜିନିଷ । ନାସ କରାଯାଏ, ଖଇନି ପରି 
ଖିଆଯାଏ ମଧ୍ୟ ।” 


କଥାର ଶେଷ ଅଂଶଟି ଶୁଣିବାଲାଗି ଆରଜଣଙ୍କର ଆଉ ଉସ୍ସାହ 
ନ ଥିଲା । ଚୁର୍ୁଟ୍‌ ଟାଣିବାକୁ ନ ପାଇ ତାଙ୍କର ମନ ଏକାବେଳେକେ ଫିକା 
ପଡ଼ିଗଲା । ଅଗତ୍ୟା କଥାବାଉଁ। କନ୍ଦ କରି ସେ ଆପଣାର ସିଗାରେଟର୍ତ ଖଣ୍ଡେ 
ଲଗାଇ ପାକୂପାକୂ କରି ଟାଣିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ତାହା ପୂର୍ବରୁ ଶିଷ୍ଟତା 
ରଖି ସେ ବଡ଼ବାବୃଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ ଯାଚିଲେ। ବାବୁ କହିଲେ, “ନା ଆଉ, 
ମୁଁ ସିଗାରେଟ ଖାଏନା ।” 


୧୯ | ୫ | ୪୬ 


ରବୀନ୍ଦ୍ରପାଣ୍ଡି ଗୃନ୍ଦା ପାଇଁ ଖବର କାଗଜରେ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ବିଜ୍ଞାପନ 
ବାହାରିଚି । ଠିକ ବିଜ୍ଞାପନ ପରି ବଡ଼ ବଡ଼ ଛାପା ଅକ୍ଷରରେ । ଏ ପର୍ଯନ୍ତ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଟଙ୍କା ଉଠିପାରି ନ ଥିବାରୁ ସମିତିର ସଭାପତି ସେଇଟାକୁ ଜାତି 
ପକ୍ଷରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଇଢ଼ାର କଥା ବୋଲି କହିଚଚତ୍ତି । 


ଯିଏ ଦେଉଚ୍ଚ ତୋଜାଏ, ଦେଉଳ ତୋଳା ସରିଗଲେ ତା'ର ସେହି 
ଦେଉଚ୍ରେ କୌଣସି ଏକ ¡ଟିଆ ଅଧିକାର ରହିବା ଉଚିତ ନୂହଁ । କେବଳ 
ଭକ୍ତର ହିଁ ଦେଉଳ ଭିଚରକୂ ଯିବାର ହକ ରହିଚି । 


ନାନାପ୍ରକାର ଭଭ୍ଧିଆଡ଼ଘର କରି ପାପୀ ଦେଉଳ ଭିତରକୂ ଯିବାଲାଗି 
ଚେଷ୍ଟା କରିଥାଏ, ଷାଠିଏ ଫୁଲରେ ସତୁରି ପୂଜାର ଆଯୋଜନ କରିଥାଏ । 
ମାତ୍ର ଯେତେ ଯାହା କରୁନା କାହିଁକି, ତଦ୍ଵାରୀ ସିଏ ପାଞ୍ଚ ଛଅଟା ଉଚ୍ଚ 
ଆସନରେ ବସି ବାହାବାହା ପାଇବ ସିନା, ମାତ୍ର ମନ୍ଦିରର ଦୂଆର ତାଂଲାଗି 
ସବୃଦିନ ବନ୍ଦ ରହିଥିବ | ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ଯିବାଇଲାଗି ଯେଉଁ ଶୂଚି ଦରକାର, 
ସେହି ଶୂଚି ଅଭିମାନୀ ଠାରେ କାହିଁ ? 
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୧୨୦ ରୋହିଚର ତାଏରୀ 


ଦେଶର ମଣିଷ-ଯଖ କେତେଜଣ ମିଳି କବିର ଜୃଶାସନକୁ ସ୍ଥନା 
ଛାଉଣି କରିବାକୁ ବସିଚରି । ଉଡ଼ନ୍ତା ଲଙ୍ଗଳା କବିମନକୁ ଯଖଘରେ ସ୍ମନାରୂପା 
ଖୁଣ୍ଟରେ ବାନ୍ଧିରଖିବାର ଧୃଷ୍ଟତା ଜାତି ଯେପରି ନ କରେ ! 


ଦେଶର ଗ୍ବରିଆଡ଼େ ଖାଲି ପୂଜର ଆୟୋଜନ, ଗ୍ରରିଆଡ଼େ ବଣିଆ 
ଡାକି ମୂତ୍ତି ଗଢ଼ାହେଉଚି । ବିହାରର ବେଗ ସରାଇଠାରେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର 
ଦେଉଳରେ ରୀତିମତ ନାତି, ଆରତି ଓ ଭୋଗରାଗ ଗୃଲିଲାଣି । କରାଚୀରେ ବି 
ବାପୂଜୀଙ୍କର ଏକ ଶଙ୍ଖ ମର୍ମର ମୂରି ତିଆରି କରିବାର ବରାଦ ହୋଇଗଲାଣି । 
ପତିକ୍ୃଚିଟିର ଉନ୍ମୋଚନ କରିବେ ବୃଢ଼ା ଉାରତମନ୍ତ୍ରୀ ପେଥିକ ଲରେନ୍‌ସ 
ସାହେବ ! ଅସ୍ତହୀନ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ସାମ୍ବାଜ୍ୟର ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀ ସେଇ କୁଲିଂ-ବାରିଷ୍ଟର 
ଅଧଇଟ୍ଗଳା ଫକୀରର ପତିମୂରି ଉନ୍ମୋଚନ କରିବେ, ଇଏ ତ କମ୍‌ ସମ୍ମାନର 
କଥଆ ନୂହୈ ଦେଶପକ୍ଷରେ ! 


ପୂଣି କଲିକତାର ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ସ୍ପଭାଷ ବୋଷଙ୍କର ପୂଜା 
ହେଉଚି । ରାଣୀ ଭବାନୀ ସେଠି ନେତାଜୀଙ୍କ ହାତରେ ଖଡ୍‌ଗ ଦେଉଚନ୍ତି । 
ନେତାଜୀ-ନିଶା ଗଞ୍ଜୋଡ଼ମାନଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ଘାରିଚି । 


ନେତାଜୀ ଦେଶକୁ ନେତୃତ୍ଵ ଦେଉଥିବାବେଳେ କେହି ଶୁଣୁ ନ ଥିଲେ, 
ଏବେ ତାଙ୍କର ପାଦୂକ ପାଇବାକୁ ଜଣେ ଜଣେ ଲକ୍ଷରକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଖରଟ କରି 
ଦେଉଚନ୍ତି । ଲାଙ୍ଗୁଡ଼କୁ ହଜାରେ ହାତ ଲମ୍ବା କରି ତାକୁ ମୋଡ଼ିମୋଡ଼ି ଉଚ 
ଆସନ କରି ବସିଲେ ମଧ୍ୟ ମାଙ୍କଡ଼ ମାଙ୍କଡ଼ ହୋଇ ରହିବ । ମଣିଷ ହେବାର 
ରାସ୍ତା ଅଲଗା । ପଇସା ଖରଚ କରି, ବିଭୁତି ପାଇ ନେତାଜୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରର ବାଟ 
ପାଇବା ବଡ଼ ମୁଷ୍ିଇ । ଟଙ୍କା ଖରଚ କଲାବାଲା ଗ୍ର ହିଁ ଥିବେ, ଅଥଚ ସଚ୍ଚା ଭର୍ପାଇି 
ମାଗଣାରେ ବାଟ ଫିଟିଯିବ । ରାମେଶ୍ବର, ମନୋରଞ୍ଜନ ବା ଦେବବ୍ରତ କେତେ 
ହଜାର ଟଙ୍କା ଖରଚ କରିଥିଲେ ? ମାତ୍ର ଶେଷରେ ସେହିମାନଙ୍କ ନଡ଼ିଆ ହିଁ 
ପ୍ରଥମେ ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ଗଲା ! 


ରବୀନ୍ଦନାଥ ଓ ନେତାଜୀଙ୍କ ନାଆଁରେ ଅନେକ ସମୟରେ “ବଙ୍ଗାଳିଂ 
ଛପା ଦିଆହେବାର ଚେଷ୍ଟା ହେଉଚି । ହାତୀର ବିରୀଟ ଶରୀର ଦେଖି ବେଙ୍ଗ 
ଭାବୁଚି, ତାକୁ ଆଣି ତାହାରି ଘରେ ବାନ୍ଧି ରଖିବ । ବରଫଳ୍ଚ ନେଇ କାଉ 
କେତେ ଦେଶ ଯିବ, କେତେକେତେ ପର୍ବତ, ପ୍ରାନ୍ତର ଆଉ ତୋଟାରେ ଗଛ 
ସମ୍ଭବ କରାଇବ, ତାଂବୋଲି ପହିଲି ବରଗଛଟା କଣ ସବୁ ଗଛକୁ ଓପାଡ଼ି ଆଣି 
ନିଜ ଗ୍ବରିପା ଖରେ ଇଗାଇବାଜୂ କହିବ ? 
୨୦1୫ 1୪୬ 


ଜମିଦାରିଆ ଆଳାପଆମୋଦ ଭିତରେ ରହି କ୍ରମେ ବଡ଼ ଚିଟା 
ଲାଗିଇଭାଣି । ସମୟ କଟାଇବାକୁ କିଛି ଉପକରଣ ନାହିଁ । ମାନସିକ ଖାଦ୍ୟ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରୋହିଚର ଡାଏରୀ ବ ୬୧ 


ଲାଗି କୋଣସି ବ୍ଯବସ୍ଥା ନାହିଁ । ସେଇଥିଲାଗି ହୁଏତ ପେଟଟା ବେଶୀ 
ଭାରିଭାରି ଲାଗୁଚି । ଏମାନେ ଯଦି ମନ କରନ୍ତେଇ ତେବେ ଖୁବ୍‌ ସ୍ଥନ୍ଦର 
ଲାଇବେରୀଟିଏ ରଖିପାରନ୍ତେ । 


ଖାଲି ମାଛ, ମାଂସ, ଶିକାର ଆଉ ଖେଳ | ଏହି କେତେଟ! ଆଯତନ 
ଭିତରେ ଏମାନଙ୍କର ଜୀବନ ଓ ମନ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଚି । ଟଙ୍କା ଖରଚ 
କରିବାର ବାଟ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ ଏମାନେ କେବଚ୍ଚ ନିଜ ଅଯୋଗ୍ୟତା ଓ 
ଅପଦାର୍ଥଚାର ପ୍ରମାଣ ଦେଉଚଚ୍ତି ସିନା ! 


ଦିନଯାକ କେବଳ ମାଛ, ମାଂସ ଆଉ ମଜା କରିବାର ଚିନ୍ତା ! ମଜା 
କରିବାଛଡ଼ା ଯେମିତି ଆଉ ଜୀବନ ହିଁ ନାହିଁ ! ଯଦି ମଣିଷ ଭିତରେ ତା'ର 
ମଣିଷପଣିଆ ବର୍ଡ଼ ନ ପାରିଲା, ତେବେ ଖାଲି କାଦୁଅ ପିଞୁଳାର ଆୟଚନଟାକୁ 
ବଢ଼ାଇ କି ଲାଭ ୨? ନା,-ଏଠାରେ ମୋଟେ ମନ ଲାଗୁ ନାହିଁ । ଗାଆଁ କଥା 
ମନେପଡ଼ ଚି । ଗରିବ ଗରିବ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ମଣିଷ, ମାଛମାଂସ ଓ 
ମଜଚାମଜଲିସ୍‌ ବଦଳରେ ହସ, କାନ୍ଦ ଉପାସ ଉତ୍ସବ ଓ ବର୍ଷା ଶୀତରେ ସେ 
ଅନ୍ୟଜଣକର ଖବର ରଖେ, ପଡ଼ିଶାଘରେ କାହାର ପେଟ ଅପୂରା ଥିବାପର୍ଯାନ୍ତ 
କାହାର ଭାତ ସର୍ତ ପଚି ଯାଏ ନାହିଁ ବା ଫୋପାଡ଼ି ଦିଆଯାଏ ନାହିଁ । ସେଇ 
ତାର ଯଥେଷ୍ଟ ସେଇ ତାର ସ୍ଞର୍ଗସ୍ପଖ ! 


ଏଠି ଏତେ ଧନ ଜମା ରହି କଳଙ୍କି ଲାଗିଯାଉଚି । ଖାଲି ମାଟି ପିଶ୍ଡର 
ଆୟତନଟାୀକୁ ହିଁ ବଢ଼ାଇବାରେ ଏଠି ଧନ ଖରଚ ହେଉଚି । ଅଥଚ ଆମ 
ପ୍ଥିବୀରେ ଧନର କେତେ ଆବଶ୍ୟକତା ନ ରହିଚି ! ମୁଠାଏ ଗ୍ଵଭଳ ପାଇଁ 
କେତେ ଭୋକିଲା ଆଖି ଅନାଇ ରହିଚି; ଢୋକେ ପାଣି ବା ଟୋପାଏ ଓଷଦ 
ପାଇଁ କେତେ ମଣିଷ ମରଣ ପାଖରେ ହାର ମାନୁ ଚତ୍ତି ଅଥଚ ଏହି ଘରେ 
ବାସ କରୁଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କର କଣ କିଛିହେଲେ କରିବାର ନାହିଁ ? 
ଉପଭୋଗର ମୃୂଢ଼ତା ଭିତରେ ବୃଡ଼ିରହି ଏମାନେ ନିଜପ୍ତତି ତଥା ସସାର 
ପତି କେଡ଼େ ଅନ୍ୟାୟ ନ କରୁଚନ୍ତି ୨ 


ବିରାଟ ପୃଥିବୀର କେଡ଼େ କ୍ଷୁଦ୍ର ଅଂଶରେ ଏମାନଙ୍କର କାରବାର ! 
ମଣିଷର ଜୀବନନ୍ଥାଞ୍ଚ ବହନ କରୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଏମାନେ କୂଅବେଙ୍ଗ ପରି 
ସନ୍ଧଷ୍ଟ ରହିପାରୁଚନ୍ତି କିପରି ` ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଯେଉଁଟିକକ ମଣିଷପଣିଆ 
ବା ଯେଉଁଟିକକ ଅମର ଆଲୋକ ରହିଥିଲା, ତାଂ'ଚାରିପାଖରେ କଣ କାଦୁଅର 
ପରଜ ପଡ଼ିଯାଇଚି ? ଏଇ ଚିଟା ଜୀବନର କ୍ଵାନ୍ତିକର ଗୁରୁ ଭାର ମୁଣ୍ଡାଇ ଏମାନେ 
ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇି ସ୍ପଦ୍ଧା ଅଶ୍ଵସ୍ତିବୋଧ କରନ୍ତି ନାହିଁ ? 
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କାଲି ଭଦୟବାବୃଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏଠିକା ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କର ଘରକୃ ବୁଲିଯାଇଥିଲି 
ଜଣେ ଡାଭ୍ତରଙ୍କର ଜୀବନଯାପନପଣାଳୀ ଦେଖି କାବା ହୋଇଗଲି । ସକାଳୁ 
ସାନ ସାରି ସେ ମୂର୍ଡ଼ ଗୁଡ଼ ଜଳଖିଆ କରେ । ତାଂପରେ ତାଙ୍କର ଆହ୍ଲିକଂ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ପ୍ରଥମେ ଖଇନି ମଳା ହୋଇ ପାଟିରେ ପଡ଼ିଲ। । ତା'ପରେ 
ଗ୍ବକର ହୃକା ସଜାଡିଆଣି ଦେଲା । ଚାଂଆଗରୁ ଅବଶ୍ୟ ବିଡ଼ିଟଣା ସରିଥିଲା । 
ହୃକାଟଣ! ପରେ ମସଲା ପ୍ତସ୍ଥତ ହେଲା,-ଗୁଆ, ଲବଙ୍ଗ ଓ ଗୂଜରାତିର ଗୁଡ; 
ସେଇଟା ହେଲା ଆହ୍ବିକର Finshing Touch. 


ଜଣେ ଲୋକ ବୋଚଲ ଧରି ଓଷଦ ପାଇଲି ଆସିଲା । ସେଦିନ 
ରବିବାର ବୋଲି ମନା କରିଦିଆଗଲା । ଅବଶ୍ଯ ଉଦୟବାକୁ କହିବାରୁ 
ଶେଷରେ ଓଷଦ ମିଳିଲା ! ଗରିବର କପାଳ ଖରାପ, ବାର ଦେଖି କଣ 
ରୋଗ ଆସିପାରନ୍ତା ନାହିଁ ୮ ଆଉ ବାରମାନଙ୍କରେ ଆସ୍ଥଥିଲେ କଣ 
ତାଭ୍ତରବାବୃଙ୍କର କଥାଚଟକଣା ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ ଥାନ୍ତା ? ଭାବିଲି, ଆମର 
ବର୍ତମାନ ସମାଜରେ ସବୂ ଆଡ଼ମ୍ମର, ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଢୋଇ ! 


୨୧ | ୫ 1 ୪୬ 


ଏଠିକା କାରଖାନା ଦେଖି ଦିନକୂୃଦିନ ବେଶୀ ବିସ୍ପିତ ହେବାକୁ 
ପଡ଼୍‌ ଚି । ଏଠାରେ ଖଣ୍ଡେ ମାଇନର ସଲ ଅଛି । ଦୁଇଟା ଛୋଟ କୋଠରୀରେ 
ପାଞ୍ଚଟା କୁ।ସ ହୁଏ,-ଦୁଇଜଣ ମାଷ୍ଟର । ଚାଂଭିତରେ ଜଣେ ଏଠାରେ 
ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟରି ବି କରନ୍ତି । ପିଲାଏ ବଡ଼ିଭୋରରୁ ଆସି ପୋଷ୍ଠଅଫିସ୍‌ ସାମନାରେ 
ଜମା ହୁଅନ୍ତି । ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟର ବାବୁ ଆପଣାର ସକାଳ କମି ସାରି ପାୟ ଆଠଟା 
କି ନଅଟାବେଳେ ପୋଷ୍ଟଅଫିସ୍‌ ଘରେ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ପଢ଼। ନିଅନ୍ତି ଓ 
ପରଦିନ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ା ଦିଅନ୍ତି । ତା'ପରେ ପିଲାଏ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ପାଖରେ 
ପର୍ତ଼ ବାଇାଗି ସୁଲଘରକୁ ଗ୍ରଲିଯାଆନ୍ତି । 


ଏଇ ଗାଆଁ ଟା ଦୁଇ ପ୍ରଦେଶର ସୀମାରେ ! ସେଥିଲାଗି ବେଆଇନ୍‌ 
ଝୋଟ ସରବରାହ ତଦାରଖ କରିବ! ପାଇଁ ଏଠାରେ ଜଣେ ଲାଇସେନ୍‌ସ 
ଆସି ଷ୍ଟାଣ୍ଚ ଅଛନ୍ତି । ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ଉକ୍ତ ଭଦ୍ରଲୋକ ମାଟ୍ଚ୍ଚକ୍‌ ପାଶ୍‌ 
କରିଛନ୍ତି ବା ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଫେଲ୍‌ ହୋଇଚନ୍ତି । କାରଣ କଣ ମୁଁ 
ଜାଣେ ନା, ତଥାପି ଏହି ଜମିଦାରଙ୍କ ଘରେ ତାଙ୍କର ଦୁଇଓଜି ଖାଇବା ଓ 
ଜଳଖିଆ ହୃଏ । ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ ଜଳଖିଆ ଖାଇସାରି ଗାଆଁର କୌଣସି 
ଜାଗାରେ ବିଜଖେଳ ଜମେ, ଏଇ ଲାଇସେନ ସ ବାବୁ ସେଥିରେ ବଡ଼ପଣ୍ଡା ହୁଅନ୍ତି ! 
ଟଙ୍କା ବାଜିରଖି ଖେଢ଼ ହୁଏ ! ରାତି ଦୁଇଟା ତିନିଟାବେଳେ ଯେତେବେଳେ 
ଖେଳ ସରେ, ସେତେବେଳେ କିଏ ଟଙ୍କା ହାରିଆଏ, କିଏ ବା ଜିତିଆଏ | 
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ଆଉ ଏଇମାନେ ହେଉଚନ୍ତି, ଆମଦେଶର ସରକାରୀ ଗ୍ଵକିରୀଆ, 
ଭଦରଭାଷାରେ କହିଲେ ଆମ ଦେଶର ଅଧା 6୮a. ନିଜର କର୍ରିବ୍ୟ ତ 
ଅନେକଦିନରୁ ଭୁଲିସାରିଚନ୍ତି ପୂଣି ଗାଆଁ ଭିତରେ ବଡ଼ ନିଶ୍ପିନ୍ତରାବେ ଅକର୍ଉଁବ୍ୟ 
କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଏମାନେ ଇଢାବୋଧ କରୁ ନାହାନ୍ତି । ଯେଉଁ କଳର 
ପେଚକସ୍‌ ଏତେ ଢିଲା, ସେହି ସରକାର ଆଉ କେତେଦିନ ଗୃଟଲିବ ? 
କୋରାପୂଟର ବିଷମକଟକରେ ଦେଖିଥିଲି କେମିତି ଛୋଟବଡ଼ ପୋଲିସ୍‌ 
କର୍ମଗ୍ଵରୀ ଓ ଫରେଷ୍ଠ ଅଫିସର ଫପେଟ୍ରୋମାକ୍‌ସ ଲଗାଇ ରାତିଯାକ ଜୁଆ 
ଖେଳୁ ଥିଲେ । ନିଜର ଅଯୋଗ୍ୟତା ସତ୍ତେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଯୋଗ୍ୟତା ପାଇ 
ଏମାନେ ନିଜର ନେତିକତା ଟିକକ ପୋଡ଼ି ଖାଇଚନ୍ତି ଓ ଗାଆଁର 
ଧୃଳିବାଟରେ ଜୋତା ଫଟଫଟ କରି ଗାଆଁ ର ବାତାବରଣକୁ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ 
ଆସିଚର୍ତି । ସେମାନେ ଗାଆଁ ଲୋକଙ୍କର ପଇସାରେ ପୋଷା ହେଉଚନ୍ତି ଅଥଚ 
ଏଠିକା ଲୋକେ ଯେ ଏହି ସଜ-ଜମାଏତ୍‌କୁ ବନ୍ଦ କରାଉ ନାହାନ୍ତି, 
ସେଇକଥାଟା ମୋତେ ଭାରି ଖରାପ ଲାଗୂଚି । ସ୍ରାଜଳ ସରକାରରେ ଯଦି 
ସରକାର ଲୋକ ସାଧାରଣଙ୍କର ସଚଚା ସେବକ ହେବାକୁ ଗ୍ୃହୈ, ତେବେ 
ସେଥିରେ ଏପରି ପା ପରା ଲୋକଙ୍କର କୌଣସି ସ୍ଥାନ ରହିବା ଉଚିତ ନୂହୈ । 


ସେଇ ଇାଇସେନ୍‌ସ ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ ମସଇମାନ । ଦିନେ 
ଖାଇଲାବେଳେ ଦେଖିଲି, ଧର୍ମାନ୍ତରର ଲୋକ ବୋଲି ତାଙ୍କପ୍ରତି ଟିକିଏ 
ଅଲଗା ରକମର ବ୍ୟବହାର କରାଗଲା | ଦେଖି ମୋତେ ଭାରି କଷ୍ଟ ଲାଗିଲା | 
କାଲି ରାତିରେ ତାଙ୍କୁ ସେଇକଥା କହିଲି । ସେ ବା କି ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତେ ? 
ପରଦୁଆରେ ମୂଶ୍ ଗୁଞ୍ଜଚିଚନ୍ତି ଯେତେବେଳେ, ଉଦ୍ରଲୋକଟି ପରି ସବୁ ସହି 
ନେଭଚନ୍ତି । ମୂଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାଟା ହେଉଚି ତ ନିଜର ହାର ମାନିବା ! 


ଏହି ଛୁଟିରେ ବଙ୍ଗଳା ଓ ଆସାମର ଅଧିକାଂଶ ଅଞ୍ଚଳ ଦେଖିଆସିଲି । 
ଦେଖିଲି, ମୁସଲମାନମାନେ ସବ୍ୂରଠାରେ ବଙ୍ଗଳା ବା ଆସାମୀ କହର୍ତି । ଅନେକ 
ଉଦଦ୍ଦ ଜାଣନ୍ତି ବି ନାହିଁ । ଅନେକଙ୍କର ନାଆଁ ବଙ୍ଗଳା, ଇସ୍‌ଲାମିକ୍‌ ଶବଦ 
ମିଶା ହୋଇ ବିକୃତ ହୋଇଯାଇଚି । ଏଠିକାର ମୂସଲମାନମାନଙ୍କ ପରି ଏତେ 
ଗରିବ ମୁଁ ଆଗରୁ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ କୋଉଠିହେଇେ ଦେଖି ନ ଥିଲି । ଯେପରି 
ଏମାନଙ୍କର କୌଣସି ନିଜତଵ ବା କୌଣସି ବୈ ଶିଷ୍ଟ୍ଯ ହିଁ ନାହିଁ ! କାଲି ତ 
ଦେଖିଲି ଖାଇବାପାଖରେ ଜଣେ ମୁସଇମାନ ପ୍ତତି କିପରି ପାତ୍ରାନ୍ତର 
ବ୍ୟବହାର କରାଗଲା ! ତଥାପି ଏଇ ପଦେଶଟାରେ ହିଁ ଧର୍ମ ନେଇ ବେଶୀ 
ଦଙ୍ଗା ! ନିଜର ମୂ ସଇମାନୀ ପାଇଁ ଏଠି ଅନେକେ ନିଜର ଅଭିମାନ ଦେଖାନ୍ତି, 
ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ବା ନେତାଜୀଙ୍କୁ ବଙ୍ଗାଳି? କରିଦେଇ ଅନେକ 
ତଥାକଥିତ ବଙ୍ଗାଳି ନିଜର ଦାମ୍ଭିକତା ଦେଖାଇଥାଆନ୍ତି ! 
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୧୨୪ ରୋହିତର ଡାଏରୀ 


୨୫ | ୬.1 ୪୬ 


ମେଂ ମାସ ପନ୍ଦର ତାରିଖରେ ବାଗଲପୁୂର ଗାଆଁ ର ସଞ୍ଚ-ଜମାଯତରେ 
ଠିକ୍‌ ହେଲା ଯେ ଗାଆଁ ଦେଉଚ୍ଚରେ ହରିଜନମାନେ ବି ପ୍ତବେଶ କରିବାର 
ଅଧିକାର ପାଇବେ । ଇଏ କଣ ଗୋଟାଏ ଖିଆଲ୍‌ ନା କଟଗ୍ରେସବାରାଙ୍କର 
ଜବରଦସ୍ତି ? ନଅପୁରୁଷର କୂଳରକ୍ଷକ ଠାକୁର ଦଧିବାମନ,-ପୂଣି ଦୁଇଶହ ଘର 
ସମ୍ଭାନ୍ତ କରଣବସ୍ତି ! ଚଥାପି ସେଦିନ ଟୋକାଠାରୁ ବୃଢ଼ାଯାଏ ସମସ୍ତେ ହାତ 
ଉଠାଇଲେ ଓ କହିଲେ : ହରିଜନମାନଙ୍କୁ ଗାଆଁ ମନ୍ଦିର ଖୋଇଲିଦେବା ଉଚିତ । 
ସଭାର ସଭାପତି ସ୍ୟ ଗାଆଁ ର ବାବାଜୀ ମହାପ୍ରଭୁ |! ପିଇାଏ ତାଳି ମାରି 
ସଭାର ନିଷ୍ପରଭିକୂ ଗାଆଁ ଯାକ ରାଷ୍ କରିଦେଲେ । 


ଭଦ୍ଦାମ ଉତ୍ସାହ ଓ ଅବିରାମ ଆୟୋଜନ । ଶହେ ଦୂଇଶହ ସରିକି 
ଗାଆଁରେ ପିଲାଏ ଡୁଙ୍ଗରା ପିଟି ବୃଲିଲେ ଯେ ଜୁନ୍‌ କୋଡ଼ିଏ ଚ।ରିଖ ଦିନ 
ବାଗଲପୂର ଗାଆଁରେ ହରିଜନମାନେ ମନ୍ଦିରପ୍ରବେଶ କରିବେ | ସବୁ ହାଟରେ 
ଅନୁରାଗୀ କର୍ମୀମାନେ ସଭା କଲେ । କିଏ ବୃଝିଲା, କିଏ ବୁଝିଲା ନାହିଁ; କିଏ 
କହିଲ, “ହଉ , ସେଦିନ ସଭା ଚ ହେବ, ସେଠି ଆମେ ଆମ କଥା କହିବା ନାହିଁ ?? 


ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଖାଇଢିପ ଗାଆଁ ଦାଣ୍ଡ ସମାନ ହୋଇଗଲା । ନଇକୃଳରୁ 
ଗାଆଁ ଭିତରଯାଏ ଅଗଣିତ ପତରଫୁଲର ଫାଟକ । ହରିଜନ ସାହି ସଫା 
ହେଲା ।! ସେମାନେ ମଦ, ମାଉିସ ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ ଶପଥ କଲେ |! ପାଣପାଟକ 
ଆଉ ଗୋର୍ମଡ଼ା କାଟିଲେ ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ସେହି ଦିନଟି ଆସି ପହର୍ଥ ଲା । 
ପୂଜ୍ୟ ବିନୋବାଜୀଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ମିଳିଲା | ଜିଲ୍ଲାର ଗ୍ଵରିଆଡ଼୍‌ କର୍ମମାନେ 
ଆସିଲେ । ସକାଳ ଆଠଟାରେ ପତାକା ଉଡ଼ାହେଇା । ତା'ପରେ ଆଅଗ୍ନ୍ଯା 
ହରିହରଙ୍କ ପୌରୋହି ତ୍ୟରେ ଅସଲ ଉତ୍ସବଟି ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେବ । ପ୍ରାୟ ହଜାରେ 
ସରିକି ମଣିଷମୂଣ୍ଡର ଗହଣରେ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଆସିଲା । ସବୂ ଦାଣ୍ଡରେ ଶଙ୍, 
ହୁଳହୂଜି ଓ ଦୂବଫୁଇର ବରଷା । ଗାଆ ପ୍ରାଣପାଇ ଭଛୂଚି ଉଠିଲା । 
ମେଘୁଆ ସକାଳର ଉଦାସ ମନରେ ସତେଅବା କିଏ ବିଜୁଜିକାଠି ଛୁଆଁଇଦେଇା ! 
ହରିଜନ ବୋହୂମାନେ ନୂଆଶାଢ଼ୀ ପିଛି, ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ଗରେ ଠାକୁରଙ୍କର 
“ଶୀରୂପଂ ଦେଖିବାକୁ । ଉତ୍ସବ ସରିଲା,-ଆକାଶ ଫାଟିଲା ନାହିଁ କି ଦେଉଚ 
ଭୂଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲ। ନାହିଁ । କୃପାଶୀଳ ଠାକୁର ଆଉ କଂଣ ଚକାଡୋଳ୍ା ପକାଇ ଏହି 
ଅରକ୍ଷିତ ବର୍ଜିତ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ କି ୨? ଆଖପାଖର 
ଗାଁଲୋକେ ଗ୍‌ହିଁ ରହିଲେ,“ କୋଉଦିନ ହଇଜା ଲାଗିବ, ବାଗଲପୁରରେ 
କାଉ ଶାଗୁଣା ଉଡ଼ିବେ ।? ତାଂ ବି ହେଇ! ନାହିଁ । ବାଗଇପୂରର ଧାନକ୍ଷେତରେ 
ପାଚିଲା ଧାନର ଢେଉ ଖେଳିଲା । 

ଇଏ କଣ ଦିନକର କାମ, ସେଇଦିନ ଆରମ୍ଭହୋଇ ସେଇଦିନ 
ସରିଲା ? 
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ରୋହିତର ଢାଏରୀ ୧୨୫ 


୧୯୨୮ ମସିହାରେ ନାନା ବାଧାବିଘ୍ଧ ଦେଇ ଯେତେବେଳେ ଗାଆଁରେ 
ହରିଜନ ପିଲାଙ୍କଲ।ଗଚି ସୂଲ ଖଣ୍ଡେ ବସିଲା, ସେତେବେଳେ ଅନେକଙ୍କର ଅଖି 
ସହିଲା ନାହିଁ । ଦିନେ ରାତିରେ ହଠାତ୍‌ ଘରଖଣଶ୍ତିକ ପୋଡ଼ିଗଲା, କାହା 
ଚଳାନ୍ତରେ କେଜାଣି ? କରଣସାହୀରେ ଭାଗବତ ହପ୍ତା ବସିଥାଏ,-କର୍ମୀ 
ଗୌରାଙ୍ଗ ଦାସ ଯେତେବେଳେ ବାଉରିସା ହୀରେ ହଇଜାମଜୁ ଦେଖୁଥାନ୍ତି, କିଏ 
କହୁଥାଏ, ଗୋଟାଏ କୃଲକ୍ଷଣ ମଣିଷ ଏଡ଼େବଡ଼ ଗାଆଁର ନାଆ” ବୂଡ଼ାଇଲାଂ; 
ବୃଢ଼ାମନ ସିନ। ପଛମୁହାଁ, ମାତ୍ର ତରୁଣର ତରଳ ମନର ଗତି ସବ୍ରବେଳେ 
ଆଗକୁ । କରଣ, ବାହ୍ନଣ, ପାଣ, ବାଉରି, କଶ୍ଡରା ସବୁ ଟୋକାତକ ମିଶି 
ସତାଅଶୀ ଜଣରେ ଯୁବକସଘ ଗଢ଼ାହେଲା । ଲାଠିଖେଳ, କୀରଉଁ ନଶିଖା, 
ଜୋରସୋରରେ ଗ୍ବଲିଲା । ଗାଆଁର ଗୋଚର ପଡ଼ିଆ ରଜବାଗୁଡ଼ି ଖେଳରେ 
କମ୍ପି ଉଠିଲା । 


ତା'ପରେ ୩୦ ଓ ?୩୨ର ସତ୍ୟାଗ୍ରହ-ଯଜ୍ଞ ! ଗୃଟରିଆଡ଼େ ପୂଲିସର 
ଧରପଗଡ଼ ଓ ବେତମାଡ଼ର ପାଇ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଦିନେ ନରବାଲିରେ 
ସଭା ହେଇା, ଗୌରାଙ୍ଗବାବୁ ଓ ଇନ୍ଦ୍ରମଣି ବାବ୍ରଙ୍କୁ ପୁଲିସ୍‌ ଧରି ନେଇଗଲେ । 
ଜିଏ ଡରରେ କବାଟ କିଳିଲା, କିଏ ଗାଆଁ କୂ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲ। । ସରକାର 
ଆଉ ଜାତି ଭିତରେ ଯେ ଦେଶର ମୂକୃଟ ନେଇ ଇଢ଼େଇ ଗୃଲିଟି, ତାହାର 
ପଥମ ସୂଚନା ଗାଆଁ ଲୋକେ ପାଇଲେ । 


୧୯୩୪ରେ ସେମାନେ ଖଲାସ ହୋଇ ଆସିଲେ । ସେଇଦିନଠାରୁ 
ଗାଆଁ ରେ ରୀତିମତ କଂଗ୍ରେସ କାମ ଗ୍ରଲିଲା । କପାଗ୍ଵଷ, ସୂଚାକଟା ଓ 
ଜାତୀଯ ପ୍ରଚ୍ଵର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ମାନସିକ ରସଦ ଯୋଗାଇଲା, 
ଲୋକମନର ବଦ୍ଧ ମଳିନତା ଧୀରେ ଧୀରେ ତରଳିବାକୁ ଲାଗଇ ! ପିଲାଏ 
ସକାଳୁ ଉଠି ଡ଼ିଲ୍‌ କଲେ, ଶ ନିବାରକ ଶନିବାର ଆଲୋଚନା-ସଭା ବସିଲା, 
ଗାଆଁ ପାଣ୍ଠି ପାଇି ମୂଠିଗ୍ଵଭକ୍କ ଆଦାୟ ହେଇା ! ୧୯୩୭ ମସି ହାରେ ଗାଆଁ ର 
ଅନେକ ଯୁବକ ଭୋଟ ପର୍ବର କରି କଂଗ୍ରେସକୁ ଜଯୟୁସ୍ତ କଲେ । ୧୯୩୮ 
ଦଶହରାଜୂ ଗାଆଁ ପିଲାଏ ଲେଖନ ଓ ତାଚ୍ଚପତ୍ତ ଛାଡ଼ି ଠେଙ୍ଗା ପଢିଲେ । 


ତାପରେ ଯୁଦ୍ଧ, ଅଭାବ ଓ ଜାପାନୀ ଆତଙ୍କ । ରାତିରେ ଠେଙ୍ଗା 
ଇଣ୍ଠନ ଧରି ଗାଆଁ ଜଗାହେଲା ! ସୂତା କଟା ଜୋରସୋରରେ ଗୃଲିଲା । 
ଗାଆଁ ର ପ୍ରାୟ ସବୃଘରେ ଅରଟରେ ସୂତା କଟା ହେଲା । 


ଅଗଷ୍ଟ ଆନ୍ଦୋଳନର ହାଭଆରେ ଗାଆଁ ପୂଣି ଚେଜି ଉଠିଲା । ତିନିଜଣ 
ହରିଜନଙ୍କ ସମେତ ଷୋଜଜଣ କାରାବରଣ କଲେ । ଗାଆଁର ଜୀବନ ପୁଣି 
କିଛିଦିନ ପାଇଁ ଶୃନ୍ଶାନ୍‌ ଓ ଶିଥିଳ ହୋଇଗଲା । 
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୧୨୬ ରୋହିଚର ଡାଏରୀ 


୧୯୪୫ରେ କର୍ମୀମାନେ ମୁକୁଳିଲେ ! ଯୁଦ୍ଧ ଜିତିଲା ବୀରଙ୍କର ନବୀନ 
ଉତ୍ସାହରେ ଗ୍ରାମ୍ୟଜୀବନ ପୂଣି ପ୍ରାଣମୟ ହୋଇଉଠିଲା । କର୍ମୀମାନେ 
ଗାଆଁ ସମାଜକୁ ନୂଆଜୀବନ ଦେବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । ଗାଆଁ ମଣିଷର ସରଳ, 
ତରଳ ମନଭିଚରେ ଆନ୍ଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଦାଣ୍ଡରେ, ବାଟରେ ଓ 
ଭାଗବତ ସଭାରେ ସେଇକଥାର ଚଟ୍ଚ। ପଡ଼ିଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ସମସ୍ତେ 
ବୃଝିଲେ । ଶେଷରେ ସଭାରେ ନିଷ୍ପତ୍ତି ହେଲା ଅମୁକ ତାରିଖରେ ହରିଜନମାନେ 
ମନ୍ଦିରରେ ପବେଶ କରିବେ । ଏହି ଇତିହାସର ଭୂମିକା ଉପରେ ଜୁନ୍‌ 
କୋଡ଼ିଏ ତାରିଖର ଉତ୍ସବ ସୃଷ୍ଟି । 

କିନ୍ଧ ଖାଲି ଦିଅଁ ଦେଖିଲେ କି ମନ ବୋଧ ହୁଏ ? ନଇର ନାଚ 
ଦେଖିଲେ ସିନା ଖାଲି ଉଚ୍ଛନ୍ନ ମନର ପୀଡ଼ା ଭୋଗିବାକୁ ହୁଏ ! ନିଜର 
ଚମ ମାଉିସ ଓ ପଞ୍ଚଚାହାଡ଼ ତଳେ ସେଇ ଦିଅଁକୂ ଦେଖିଲେ ସିନା ଯାଇ ଦିଅ" 
ମିଳେ ! ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ଭିତରେ ଏହି ପବିତ୍ର ମନୁଷ୍ଯତାବୋଧ ଆଣି 
ନ ପାରିଲେ ଆମର ସବୃ ସଂସାରକଳନ୍ତନା ବଥା ହୋଇଯିବ । ସେଥିଲାଗି 
ଗାଆଁର ଖଟିଖାଇଲା ଲୋକଙ୍କୁ ନେଇ ମଜଦୁର ଯୂୁବକସଂଘ ଗଢ଼ାହେଲା, 
ସେଇମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ସମ୍ପାଦକ ଓ କମ୍ମିମଣ୍ଡଳୀ ବଛା ହେଲେ । ସମାଜରେ 
ନିଜର ନ୍ୟାଯ୍ୟ ସ୍ଥାନ ବଜାୟ ରଖିବା ଓ ଦେଶର ସ୍ବାଧୀନତା ପାଇଁ ନିଜକୁ 
ପ୍ରସ୍ଥୁତ କରିବା ଏହି ସଘର ଉଦେଶ୍ୟ ରହିଲା । ହରିଜନ ସାହିକୁ ଖବରକାଗଜ 
ଆସିଲା । ଲ।ଠି ଶିଖା ଓ ନାଗରିକ ଶିକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହେଇା | ପତି ରବିବାର 
ଦିନ ସେମାନଙ୍କର ସଭା ବସିଲା । ଗାଆଁର ଗଉଡ଼ମାନେ ଅଜା ଅମଳର 
ସବାରିକାନ୍ଧିଆ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । କରଣମାନେ ବିନା ଆପରିରେ ନିଜର 
ସାଆନ୍ତିଆ ଅଧିକାରଟି ମଧ୍ୟ ଛାଡ଼ିଲେ । 


ତା'ପରେ କୋଠଗ୍ଵଷ,-ଗାଆଁ ର ଆବାଦୀ ଜମିକୁ ଏକାଠି କରି 
ଗୋଟିଏ ହିପାଜତରେ ରଖିବାର ସ୍ପପ୍ନ କାର୍ଯାରେ ଫଳିଲା ! ହିଡ଼ ଭଙ୍ଗାହେଲା, 
ଗାଆଁ ର ଷାଠିଏ ହଜୂଆ ବିସ୍ତିତ ଉତ୍ସାହରେ ମାଟି ତାଡ଼ି ପାଗ କରିଦେଲେ । 
ଏହି କୋଠଗ୍ଵଷ ପଛରେ ଗାଆଁର ନାନା ଆଶା ରହିଚି । ଗାଆଁକୁ ନୂଆରୂପ 
ଦେବାର କଳ୍ତନା କେତେ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଖେଳୁଚି । ଏହି ସହଯୋଗ ଓ 
ସହଭାବକୁ କାମରେ ଲଗାଇ ଗାଆଁର ସ୍ପାସ୍ଥ୍ୟ ଗାଆଁର ଗୋଧନ ଓ ଗାଆଁର 
ସାମୂହିକ ଜୀବନକୂ ବଦଳାଇ ଦେବାର ଉଜ଼ ନ ଚିତ୍ର ମଧ୍ୟ ଏହି କୋଠଗ୍ଵଷ 
ପଛରେ ରହିଚି । ଅବଶ୍ୟ ଏହାକୁ ସମ୍ପର୍ଶ କୋଠଗ୍ଵଷ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରିବ 
ନାହିଁ । ସେହି ପୁରାତନ ଜମିସ୍ଞତ୍ଵ ରହିଚି, ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁଯାୟୀ ଶସ୍ଯର 
ସମବିତରଣ ବର୍ତମାନ ଅନେକ ଦୂରରେ । ତଥାପି ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଶା, ଏହି 


ସହଯୋଗ ଓ ମନମିଳନକୁ ଆୟ୍ୂଷ ଦେଇପାରିଲରେ ଭବିଷ୍ଯୟଚରେ ଆହୁରି 
ଅନଳ ସ୍ଞପୂ ସଫଳ ହୋଲପାରିବ । 
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ରୋହିତର ଡାଏରୀ ୧୨୭ 


୨୫। ୭1 ୪୬ 


ଗାଆଁରେ ଛୁଟିଟା କଟାଇ ମଁ ପୁଣି ଶାନ୍ତି ନିକେ ତନକୁ ଫେରି ଆସିଚି । 
ଏଥର ଆସିବୀ ପଥରେ ଅନେକ ବାଧା ରହିଥିଲା । ସଦୂଠାରୁ ବଡ଼ ବାଧାଟା 
5 ହଉଚି ପଇସାର ଅଭାବ । ଏହି ସମାଜର ଗୋଟାଏ ମଣିଷ ମୁଁ ଏତେ ଇଚ୍ଛା 
ଆଇ ମଧ୍ୟ କାହିଁକି ଯେ ଞ୍ଚାନା୍ଜ ନରୁ ବଞ୍ଚିତ ହୋଇ ରହିବି, ଏହି ଅପମାନର 
ଜଵୀଳୀ ର୍ମୁଁ ସହିପାରିଲି ନାହିଁ । ସେଥିପାଇି ପଇସାର କୌଣସି ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ହେବା ପୂର୍ବର ହିଁ ମୁଁ ଗୁଲିଆସିଲି । 


ମୋର ମନଟା ବର୍ଭମାନ ଏପରି ଗୋଟାଏ ଦୋଳାୟମାନ ଅବସ୍ଥା 
ଭିତର ଦେଇ ଗତି କରୁଚି, ମୁଁ ତା'ର କିଛି ଅନ୍ତ ପାଉ ନାହିଁ । ମନ ବର୍ଭମାନ 
ଏକାବେଳେକେ ଚୁପ୍‌, କେବଳ ନୀରବରେ ସବୁ ଗ୍ରହଣ କରି ଗୁଲିଯାଉଚି । 
କଣ୍ଡଟାକୁ ବି ଏକାବେଳେକଢେ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବା ଲାଗି ସେ ବୋଧହୁଏ ସତର୍କ 
କରିଦେଇଚି । ଭିତରେ ସତେଅବା ଅବିରତ ସଙ୍ଗୀତର ମଛ୍ଚନା ଛୁଟିଟି, ଅଥଚ 
କଣ୍ଠ ଫିଟି ଭାଷା ବାହାରୁ ନାହିଁ । ବାହାରୁ ତାଲା ଲଗାଇଦେଇ ତେଣେ 
ଭ୍ିଛ଼ରେ କିଏ ଯେପରି କେତେ ରକମର ଚଞ୍ଚଳ ଖେଳ ସଷ୍ଷି କରିବାରେ 
ଲାଗିଟି, ଆଉ ର୍ମୁଁ କେବଳ ଗ୍ରହଣ କରି ଗ୍ରଲିଚି । ଆତ୍ରପକାଶ କରିବାର 
ସକଳ ଶର୍ରି କୁଆଡ଼େ ଗ୍ରଲି ଯାଇଥିବାପରି ଲାଗ୍ରଚି । ମନକୁ କିଛି ଲେଖି 
ହେଉ ନାହିଁ, ଫିଟା ମନରେ ମୁଁ ଗୀତଚଟିଏ ମଧ୍ଯ ଗାଇପାରୁ ନାହିଁ । 
ମନେ ହେଉଚି, ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଭାବସ୍ରୋତ ଅତି ନୀରବଂର ବାହାର 
ଜଗତର ମୋର ମନଭ୍ଭିତରକୂ ନିରତ ବହିଗ୍ଲଲିଚି । ଆଗେ ଏପରି ସମୟ 
ଆସିଥିବାର ବି ମୋର ମନେଅଛି, ଯେତେବେଳେ ମନର ସକଳ ଧାରା କେବଳ 
ଭିତରୁ ବାହାରକୃ ହିଁ ଛୁଟିବାରେ ଲାଗିଥିଲା । ଏହି ଆଗମନ ଓ ନିର୍ଗମନ, ଏ 
କଣ ମଣିଷ ଜୀବନର ରୀତି, ଗୋଟାକପରେ ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ ? ଏହି 
ମିଶିବା ଓ ମିଶାଇବା, ଦେବା ଆଉ ନେବା, ଅନେକ ଭିତରେ ନିଜକୁ ଚିହ୍ନିବା 
ଓ ନିଜକୁ ଅନ୍ୟସମୂହଠାରେ ପରିଚିତ କରାଇବା, ଧାରାର ଏଇ ଅଦଳବଦଳଟି 
କଣ ସବ୍ରବେଳେ ସବ୍ର ମଣିଷର ଜୀବନରେ ଲାଗି ରହିଥାଏ ? ଏହା ହିଁ କଣ ଏଂ 
ଜୀବନର ସ୍କାଭାବିକ ରୀତି ? ମୁଁ କିଛି ବୃଝିପାରୁ ନାହିଁ । କିନ୍ସ ମୋଂ ମନର 
ଆନନ୍ଦ ତ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଉଣା ହୋଇଯାଇ ନାହିଁ । ସସାର ଭିତରେ 
ଆପଣାକୁ ବୃହାଇଦେଇ ପାର ନାହିଁ ବୋଲି ମନ ତ ଅତ୍ପ୍ତ ରହିଗଲା ` ପରି 
ମୋଟେ ଲାଗୁ ନାହିଁ ! 


ଆସିଲାଦିନ ରାତିରେ¬ସହିତ କଥାବାଇା। ହେଉହେଉ ନିହାତି 
ମନକଥାଟା କହି ପକାଇଲି । ‘ଯଦି ମଣିଷ ଅନ୍ତତଃ ଜଣକୁ ପରିପୃର୍ଶ ଭାବରେ 
ଭଲପାଇ ପାରରା, ତେବେ ସେର ଢାଂ' ପକ୍ଷରେ କିନ୍ଧି କମ୍‌ କଥା ହୁଅତ୍ରା ନାହି!” 
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ଅନ୍ତତଃ ଜଣକ ପାଖରେ ଯଦି ସେ ଆପଣାର ମନକୁ ଖୋଲିଦେଇ ପାରନ୍ତା, 
ତେବେ ତାହା କଣ କମ୍‌ ଗୌରବର କଥା ହୁଅନ୍ତା ? କିନ୍ସ ପୃଥିବୀରେ ଏପରି 
ଉଦାହଟଣ କେତୋଟି ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବ ? ଏହି ଦୀନକ୍ତିଷ୍ଠ ପୃଥିବୀ ଭିତରେ 
କେତେ ଅବିଶ୍ବାସ ଓ ସନ୍ଦେହ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ନ ରହିଚି ? ଭଲ ପାଇବାର କେତେ 
ହତ୍ୟା ନ ହେଉଚି °? ଏହି ଗୁମ୍ଫା ଭିତରୁ ବାହାରିବାର ବାଟ କାହିଁ ? ଅନ୍ୟକୁ 
ସମ୍ପର୍ଶରୂପେ ଆପଣାର କରିନେବାକୁ ହେଲେ, ନିଜକୁ ତ୍ୟାଗମୂ୍, ପେମମୂରଭ ଓ 
କର୍ମମ୍ରଁ କରିବାକୁ ହେବ । ଯିଏ ନିଜର ଦୁଆର ଖୋଲି ନ ପାରିବ, ଭିତରକୁ 
ଆସିବାକୁ ଗହୁଁ ଥିବା ଅତିଥିଠାରୁ ଯିଏ ଗୋଟାଏ ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ ଦରକାର କରୁଥିବ, 
ସିଏ ଜଗତ ସହିତ କିପରି ପରିଚିତ ହୋଇପାରିବ ୨? 


Love one or love all, each leads to the same thing if 
you are sincere to your love. Without loving one, you can 
never love all; and without an all-loving attitude, your love 
for the one can never attain perfection and Cannot give you 
real satisfaction. 


୭ | ୮। ୪୬ 

ଆଜି ରବୀନ୍ଦରନାଥଙ୍କର ଶାଦ୍ଧ ଦିବସ । ସକାଜୁ ମନ୍ଦିରରୁ ଆସିବାପରେ 
ସମୟତକ ବ୍‌ଥା ନଷ୍ଟ କରିଦେଲି । ଭାଉ, କ୍ଷତି, ଉପକାର ବା ଅପକାର 
ବାଛିବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ ଖାଲି ଅନାଇ ରହିଟି, ଓ ମୋଂରି ଜୀବନ 
ଭିତରଦେଇ ଯେପରି କିଏ ତା'ର କାମତକ କରି ଗ୍ରଲିଯାଉଚି । 


ପଅରିଦିନ ରବୀନ୍ଦନାଥଙ୍କର କବିତା ସମ୍ଭନ୍ଧରେ ଜଣେ ଅଧ୍ଯାପକ 
ପ୍ବନ୍ଧଟିଏ ପୃ ଲେ | ସହଜ ଓ ସରଳ କବିତା ସମାଲୋଚକର ନିହାଣତଳେ 
ପଡ଼ି କିପରି ଭାଟ୍ଗିରୂଜି ସୌନ୍ଦର୍ଯାହୀନ ହୋଇଯାଇପାରେ, ତାହାରି ନମୁନା 
ମିଳିଗଲା । ଗ୍ରରୃଦେବଙ୍କର କବିତା ପଢ଼ ଲାବେଳେ କୂଆଡ଼େ ଭାସି ଗ୍ବଲିଗଲାପରି 
ମନେହୁଏ, ଜୀବନମରଣର ସୀମାଗୁଡ଼ାକୁ ଡେଇଁିଗଲାପରି ଲାଗେ । କିନ୍ତ 
ତାହାର ସମାଲୋଚନା ପର୍ଡ଼, ସେସବୁ କଥା ଚିନ୍ତା କରି ବୃଝିଲାବେଳଚକୁ 
ମୋର ମୁଣ୍ଡ ବଥାଇବାଜୂ ଆରମ୍ଭ କଲା । ସରଳ ଓ ସରସ ଜିନିଷକୁ ଜାଇଯୁଭ୍ତ 
ଓ ରସଶ୍ରଷ୍ଠ କରିଦେବା ଯଦି ସମାଲୋଚନାର ପରିମାପକ ହୋଇଥାଏ, ତେବେ 
ସେ କଥା ନିଆରା ! ମାତ୍ର ଯିଏ ଏଡ଼େ ସହଜ, ଯିଏ ଅନ୍ତରର ଏତେ ପାଖରେ, 
ତାକୁ ଢାଣିଶ୍ରଣି ନାନା ଶବ୍ଦାଡ଼ଘର ଭିତରେ ଜଟିଳ କରି ପକାଇବାଟା ମୋତେ 
କାହିଁକି ଆଦୈ! ଭଲ ଲାଗିଲ! ନାହିଁ । 


ଅନେକ ସମୟରେ ଖାଲି ଉଡ଼ିଯିବାକୁ ମନ ହେଉଚି । ସପ୍ନ 
ଦେଖିଲା ପରି ବେଳେବେଳେ ଲାଗୁବି ଯେପରି କେଭି ଶ୍ରିଳାଶିଖରର ନିର୍ଦନ 
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ନୀରବ ବନଲୀଳା ମୋତେ ହାତଠାରି ତାକୂଟି, କେଉି ସାଗରବେଳାର ପ୍ରଶାନ୍ତ 
ଓ ପ୍ରଶସ୍ତ କୋଳରେ ଯେପରି ମୋଂପାଇଁ ଆସନ ତିଆରି ହୋଇ ଥୁଆହୋଇଚି ! 
ସଂସାରର ସବୂରକମର ବନ୍ଧନ, ସବୃ ହସ, ସବୂ କାନ୍ଦ ସବୂ ରୂପ ଓ ସବୂ ବିରୂପ 
ଛାଡ଼ି ଖାଲି ଅନନ୍ତ ଆକାଶରେ ଉନ୍ନତ୍ତ ଭୋଜାପାଗଳ ପବନର ସହଚର 
ହିସାବରେ ଖାଲି ବାହାରିଯିବୀକୁ ଇଚା ହେଉଚି । ଖାଲି ନିଜକୁ ଚିହ୍ିବା, 
ନିଜ ଭିତରେ, ମଣିଷ ଭିତରେ, ଜଗତ ଭିତରେ ଓ ସର୍ବୋପରି ନିତ୍ୟନ୍‌ ତ୍ୟମାନ 
ଏହି ସଶ୍ଚିଲୀଜା ଭିତରେ ନିଜକୁ ଚିହ୍ବିନେବ। ମୋର ଭଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହୋଇ ରହିବ । 
ଆଜି ଅନେକ ଦୂରର କେଉଁ ଆଲୋକିତ ମୁଖ ମୋତେ ପାଗଳ କରି ପକାଉଚି । 
ସବୂୃ ଛାଡ଼ିଦେଇ କେବଚ୍ଥ ତାହାରି ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ିଯିବାକୁ ହିଁ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଉଚି । 
ଏହି ସୃଷ୍ଟି ଜୀବନର ଏହି ଖେଳ, ବିରାଟ ପକୃତିର ଏହି ନିତ୍ୟରୀଳା, ଯେପରି 
ସମସ୍ତେ ସେହି ଅସୀମ ଓ ଅନନ୍ତ ଭିତରେ ନିଜକୁ ଖୋଜି ପାଇବାକୁ ଧାଉିଚନ୍ତି । 
କେହି ଜଣେ ଅନାଦି ପୂରୁଷ ଯେପରି ସସାରର ସବୂ ମନ, ସବୂ ଧ୍ୟାନ ଓ ସବୂ 
ଜୀବନକୂ ଅଧିକାର କରିବସିଚି । ସମସ୍ତ ବିଶ୍ଵ ସାର ଯେପରି କେବଳ ତାହାରି 
ଆତୃ ପ୍ରକାଶ ମାତ୍ର ! ଆପଣା ଜୀବନର ଅନନ୍ତ ଇଲୋଡ଼ିବାଦ୍ଧାରା କଠୋର 
ଜୀବନଯାତ୍ରାର ନାନା ତପସ୍ୟାଦ୍ବାରୀ ସେହି ଅନନ୍ତ ଭିତରେ ଆପଣାର ସ୍ଥାନଟିକୁ 


Cg 


ବାଛି ନେବାପାଇଁ କଣ ମୁଁ ଏହି ଜଗତକୂ ଆସିଚି ୨ 
ଜଗତରେ ଶାନ୍ତି କାହିଁ ? ଏହି ଅଲ୍ପଦିନ ଭିତରେ କେଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ ମୁଁ 


ଢେତେ ଖୋଳ ବଦଳାଇ ସାରିଲିଣି, ତଥାପି ଶାନ୍ତି କାହିଁ ୨ ସମସ୍ତ ଶରୀର ଭରି- 
ରହିଥିବା ସେହି ଦାରୁଣ ଦହନଜ୍ବାଳୀ ତ ଏବେ ବି ନିଭିଲ। ନାହିଁ ! ଆତ୍ଧପତିଷ୍ଠା, 
ଯଶଖ୍ୟାତି, ଉଚ ଶିକ୍ଷା, ସାର୍ଥସାଧନ ଓ ରାଜନୀତି କୌଣସି ଜାଗାରେ ତ ଶାନ୍ତ 
ଭାବରେ ରହି ହେଲା ନାହିଁ ! ତେବେ କଣ ଖାଲି “ଏଠି ନୂହେଁ' “ଏଠି ନୂହେୈ' 
ହୋଇ ଜୀବନଟା ଗ୍ବଲିଯିବ ? ନିଜ ଇକ୍ଷ୍ୟରେ ପହଞ୍ଞ୍ଚ ବା ପାଇଁ ବାଟ ସଜାଡ଼ୁ 
ସଜାଡ଼୍‌ୁ କଣ ସମସ୍ତ ଜୀବନ କଟିଯିବ ˆ କିନ୍ସ ତୀର୍ଥକାକ ପରି ଏହି ଜୀବନ 


ବଞ୍ଚ ବାରେ ବା କି ରାଉ ଅଛି ? 


ଯୁସ୍ଧିରେ ମୋ”ର ମନ ସନ୍ଧ୍ଷ୍ଟ ହେଇ ପାରୁ ନାହିଁ । ମୋର ହ୍ବଦଯରେ 
ଏହି ଯ଼କ୍ଥିଗୁଡ଼ୀକ ଆଦେ କାଟକରି ପାରୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ମଣିଷ, ଏହାହିଁ ମୋର 
ଏକମାତ୍ର ଯୁକ୍ତି । ଯୁଲ୍ତିପଟୁ ମନଟା ସବୂବେଳେ ଭ୍ରଦଯର କୋମଳ ଅନୁଭୂତି 
ପାଖରେ ପରାଜୟ ସ୍ମୀକାର କରୁଚି । ଜୀବନ, ଲକ୍ଷ୍ୟ ଓ ପରମ ଢୀବନର 
ପ୍ରଶ୍ନ ଯେଉଁଠି ଉଠୁଚି, ସମସ୍ତ ଯୁକ୍ତ ସେଠାରେ ନିର୍ବାକ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିବ । 
ଖାଲି ଯୁକ୍ତି ଦ୍ଧାରୀ ମଣିଷ ଜୀବନ ବଞ୍ଚ ନାହିଁ । ଯୁକ୍ତି କରି କରଁବ୍ୟ ଠିକ୍‌ କରିବ! 
ଆଗର୍ର ମାଆ ପୂଅକୁ ସ୍ବେହ କରି ଶିଖେ ! ଭଲ ମନ୍ଦ, ଠିକ୍‌ ଭୂଲ୍‌ ଓଢନ କରି, 
ନିଜର ଅସନ୍ତଷ୍ଟ ମନକୁ ସନ୍ଧଷ୍ଠ କରି କେହି ଆପଣା ଜୀବନର ଆଦର୍ଶ ଠିକ୍‌ କରି 
ପାରିବ ନାହିଁ । ମଣିଷର ହ୍ବଦୟ ହୁଏତ ଏପରି ଏକ ଉପାଦାନରେ ଗଢ଼ା 
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ହୋଇଚି ଯେ ଆପଣାର ଅନୁକଳ କୌଣସି ଏକ ପବାହର କ୍ଷୀଣ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ 
ଆସିଲେ ସେ ବିନା ଯୁକ୍ତିରେ ଓ ବିନା ସଙ୍କୋଚରେ ସେଇଥିରେ ଭାସି 
ଚ୍ବଲିଯିବାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିବ । 


ଜଗତର କୌଣସି ଦର୍ଶନ ବା କୌଣସି ମଚବାଦକୁ ମୁଁ ଭୂଲ୍‌ ବୋଲି 
ଦେଖି ପାରୁ ନାହିଁ । ଯେପରି ସବୂ ରାସ୍ତା ସେହି ଏକ ପରମପିତାଙ୍କର 
ସିଂହାସନ ପାଖକୁ ହିଁ ପଡ଼ିଚି । ସେଥିଲାଗି ମୋର ଆଉ ଯୁଭ୍ତି ଶୁଣିବାକୁ ଇଛା 
ହେଉ ନାହିଁ, ବୁ ଝ୍ଚିଜୀବୀ ସମାଲୋଚକର ସମାଲୋଚନା ବା ଧର୍ମାନ୍ଧର 
ଧର୍ମଖୋ ସାମଦ ଶୁଣି ଯାହା ପୂଣ୍ୟ, ଯାହା ପବିତ୍ର ଓ ଯାହା ସଚ୍ଛ, ତାହାକୁ 
ସନ୍ଦେହଚକ୍ଷରେ ଦେଖିବାକୁ ମନ ହେଉ ନାହିଁ । ଗୁଡ଼ାଏ ଶାସ୍ତ ଓ ଗୁଡ଼ାଏ 
ମତବାଦ ପଢ଼ ସାରିଲା ପରେ ଯଦି ମୋତେ କେବଳ ସେହି ଜ୍ଞାନ ହିଁ ମିଳିବ, 
ତେବେ ମୁଁ ଏତେ ଲମ୍ମା ବାଟଦେଇ ଯିବି କାହିଁକି ୨? ପ୍ରତ୍ୟେକ ଧର୍ମ ପବିତ, 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଛ, ପତ୍ୟେକ ତପସ୍ୟା ଓ ପତ୍ୟେକ ଯଜ୍ଞରେ ପରମେଶ୍ବରଙ୍କର 
ଆଶୀର୍ବାଦ ହିଁ ରହିଚି । କେବଳ ଆପଣାଲାଗି ହିଁ ଗୋଟାଏ ବାଟ ବାଛିନେବାକୁ 
ବାକୀ ରହିଚି । ମୁଁ ଆଜି ସେହି ବାଟ ବାଛି ପାରୁ ନାହିଁ । ଏତେ ବାଟର 
ବିଗ୍ବରଜାଲ ଭିତରେ ଠିଆହୋଇ ମୁଁ ଆଜି ନିର୍ବାକ ହୋଇ ଅନାଇ ରହିଚି । 
କାହାର ମନ୍ତ୍ର ପର୍ଡ଼ ବି, କେଉି ରୀତିରେ ପୂଜା କରିବି, ସେଇ କଥାଟା ମୋତେ 
ଆଜି ଦୃନ୍ଦ୍ଧ ଭିତରେ ପକାଇ ଦେଇଚି । ମୋର ହାତଗୋଡ଼ ଓ ମନ 
ଏକାବେଳେକେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଗଲା ପରି ଲାଗୁଚି । 


ହେ ଜୀବନଦେବତା, ମୋତେ କହିଦିଅ ମୋର ବାଟ . କେଉଁଠି | 
ତୁମେ ମୋଂଠାରୁ କ'ଣ ଗ୍ବହ ? ସଂସାର ଭିତରେ, ବା ସଂସାର ବାହାରର 
ନିର୍ଜନତା ଭିତରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ପାଇବି, ତୁମେ ମୋତେ ସେଇକଥା କହିଦେଇ 
ଯାଅ | ଅଶେଷ ଆକାଶର ଶୃନ୍ଯନୀଳିମା ଭିତରେ ମୁଁ ତୁମରି ହାତ, ତୁମରି 
କୀରି ଓ ତୂମରି ସୌନ୍ଦୟା ଦେଖିବାକୁ ପାଉଚି । ଅଶେଷ ସଂସାରର ଅନନ୍ତ 
ପାଣଲୀଳା ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ତୁମରି ନ୍ତ୍ୟ ମୋତେ ପାଗଳପାୟ କରି ଦେଉଚି । 
ମନଭିତରେ ତୁମେ, ଆକାଶ, ନଦୀ, ପର୍ବତ, ଗୁହା ଓ ଗହନକାନନ ଭିତରେ 
ତୁମେ, ପୂଣି ଏହି ସସାରର ଜୀବନ, ମଣିଷ, ଧନୀ, ଦରିଦୃ, ଭୋକୀ, ଦୁଃଖୀ 
ଓ ମୃଧେଳକ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ତୂମେ | ମୋତେ ତୁମେ କହିଦିଅ, ମୁଁ କେଉିବାଟରେ 
ଯିବି, ମୋର ବାଟ ମୋତେ କହିଦିଅ | 


୧o | [1 ୪୬D 


କାଲି ଅଗଷ୍ଟ ନ'ଅ ତାରିଖ ଗ୍ଵଭିଗଲା । ଆମର ଏଠି ସେହି 
ଉପଲକ୍ଷରେ ପତାକା-ଉତ୍ୋୋଳନ ଓ ସଭା ହୋଇଥିଲା । ଯେଉଁମାନେ ସଭାରେ 
ବକ୍ତା ଓ ପୂରୋଧ। ଥିଲେ, ସେମାନେ ଏହି ସ୍ୃରଣୀୟ ଦିବସଟିର ମୂଲ୍ଯ ଓ 
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ମହତ୍ଵକୃ ଠିକ୍ଭାବରେ ଜାଣି ନଥିଲା ପରି ମନେହେଲା । ଅଗଷ୍ଟ ବିପ୍ୃବର 
ଅଭିନନ୍ଦନ ଦିନରେ ରବୀନ୍ଦନାଥଙ୍କର ସ୍ସଦେଶିକତା ଓ ଶାନ୍ତି ନିକେତନର ରାଜନୀତି 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅନେକ ଅବାନ୍ତର କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା ! ଯେଉଁ ଦିନଟି ଯେଉଁ 
ଅବସର ପାଇଁ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଠ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ସେହି ଅବସରରେ 
କେବଳ ତାହାର କଥା ପଡ଼ିବା ଉଚିତ, ତାହାରି ସଂକଲ୍ ହେବା ଉଚିତ । 
ତାଂ? ନ ହେଲେ ଅମେ ସତ୍ୟପ୍ରତି ଉଚିତ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇ ପାରିବା ନାହିଁ । 
ଯେଉଁମାନେ ଶାନ୍ତିନିକେଚନରେ ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ ବାହାରର ରାଜନୀତିରେ 
ଭାଗ ନେଇପାରିବେ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ଏକମାତ କାର୍ଯାକ୍ଷେତ୍ତ ହେଉଚି 
ଦେଶର ଗଠନମୂଳକ ଦିଗ । ସଭାରେ ଏହିପରି ଅନେକ କଥା ଶୁଣିବାକୁ 
ମିଳିଲା । ଏହି ଯୁଗ୍ତିଟିର ସମର୍ଥନ କରିବାକୁ ଯାଇ ସଭାପତି French 
Academy ର ଉଦାହରଣ ଦେଇଥିଲେ ! ଫରାସୀ ମହାବିପ୍ପଧବ ସମୟରେ 
ଯେତେବେଳେ ପାରିସ୍‌ ସହରର ରାସ୍ତାଘାଟ ଗୁଳିର ଆବାଜରେ କମ୍ପିଭଠୁଥାଏ, 
ଶତ ଶତ ନିରୀହ ମଣିଷଙ୍କର ଚିଛାରରେ ଆକାଶ ଫାଟିପଡୁଥାଏ, ସେତେ- 
ବେଳେ ମଧ୍ୟ French Academy ର ଅଧିବେଶନମାନ ବଡ଼ ନିଦକ ଭାବରେ 
ଚାଲିଥିଲା, ଦେଶର ଅସ୍ିର ଅବସ୍ଥା ସତେଯେପରି ଏକାଡ଼େମିର ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କର 
ହ୍ଵଦୟକୂ ତିଳେହେଲେ ବିଚଳିତ କରିପାରୁ ନ ଥିଲା ! ଶାଚ୍ତିନିକେତନର 
ଉଦାହରଣ ଦେଇ ସଭାପତି କହିଲେ ଯେ ଏହି ଅନୁଷ୍ଠାନ ହେଉଚି ଜାତିସଂଗଠନ ଓ 
ଜାତୀୟ ସଂସ୍କତିନିର୍ମାଣର ଅନୁଷ୍ଠାନ ବାହାରର କମାଣଗର୍ଜ୍ଚନ ଓ ବାହାରର 
ଆଉଁଧ୍ଵନି ଏହି ଆଶ୍ରମର ଶାରନ୍ରିଭଙ୍ଗ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଠିକ୍‌ କଥା,-ଗତ ଯୁଦ୍ଧ 
ସମୟରେ ଆମେରିକା ଓ ଇଂଲଣ୍ଡର ବିଜ୍ଞାନଶାଳାମାନଙ୍କରେ ବୈଜ୍ଞାନିକ 
ପଶ୍ତି ତମାନେ ବିଜ୍ଞାନର ଗବେଷଣା କରୁଥିଲେ । ଯେଉଁ ରାକ୍ଷସର ଆଶୟ ଛାୟା 
ଭିତରେ ରହି ସେମାନେ ବୁଦ୍ଧିବେଠି ଖଟୁଚନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ଜ୍ଞାନପ୍ରସୂତ ସତ୍ୟ- 
ଶିଶୂଟିକୁ ଯେ ପରିଶେଷରେ ସେଇ ରାକ୍ଷସ ହାତକୁ ଟେକିଦେବାକୁ ହେବ, 
ସେମାନେ ସେକଥା ଭୂଲିଯାଇଥିଲେ । ଶେଷକୁ ଫଳ ହେଲା, ସେମାନଙ୍କର 
ନିରାସଲକ୍ତ ବୃଦି ପଧାନ ମନର ଶମଫଳରେ ଯେଉଁ ପରମାଣୁ ଶର୍ତିର ଆବିଷ୍ଠ।ର 
ହେଇା, ତାହା ରିଦ୍ଵାରୀ ଜାପାନର ଦୂଇଟି ସହରକୁ ନିଶ୍ିହ କରିଦିଆଗଲା, 
ଜାପାନୀ ମାଟିର ଜନଶୂନ୍ୟ ଭୂଷୂଡ଼ା ପୃଥିବୀ ଉପରେ ମୃତ୍ଯୁ ଓ କରାଳ 
ଶେଷର ଛାୟା ଘୂରିବୁଲିଲା । ଇତାଲିର ସୋ ରିଷବାଷ୍ଣର ବୋମା, ଜର୍ମାନୀର 
ରକେଟ ଓ ପଶ୍ତିମ ସତ୍୍ୟଚାର ବୈଜ୍ଞାନିକତମ ଭଦ୍‌ଭାବନ ଜୀବାଣୁ ବୋମା, 
ଏସବୁ ମଧ୍ଯ ସେହି ନିରୀହ ଓ ନିରାସକ୍ତ ବ୍ରଵଧିଜୀବୀର ହିଁ ଉଦ୍ଭାବନ । 
ଆପଣା ହାତରେ ଧ୍ୃଂସକାରୀ ଅସ୍ତମାନ ତିଆରି କରି ସେ ଅତି ଇଢ୍ାକର 
ଭାବରେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ନରହତ୍ୟାରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖିଥିବ। ଶାସକମାନଙ୍କ ହାତକୁ 
ଟେକିଦେଇଟଚି, ଏବଂ ନିଜ ଭୁଲର ଧ୍ବଂସମୟ ପରିଣାମମାନ ଦେଖି ବରଁମାନ 
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ସେ ମୂଣ୍ଡ ପିଟି ମରୂଚି । ବୈଜ୍ଞାନିକ, ସାହିତି୍ଯକ କଳାକାର ଓ କବିମାନେ 
ଯଦି ଏହି ପୃଥିବୀରେ ବାସ କରୁଥିବା ମଣିଷକୁ ଭୂଲିଯାଆତ୍ତିଠ ପ୍ରକୃତି, 
ଅତି୍କୃତି ଓ ଅପ୍କୃତି ନେଇ ଯଦି ସେମାନେ ଅନ୍ଧଭାବରେ ଖେଳିବାକୁ 
ଯାଆନ୍ତି, ତେବେ ସେମାନେ ଏହି ସସାରର ସଂସ୍କୃତିକୁ ବା ବଢ଼ାଇବେ କିପରି ? 
ହୁଏତ ଚନ୍ଦ୍ଲୋକ ବା ସୌରମଣ୍ଡଳ ଭିତରେ ରହିଥିବା ଆଉ କୌଣସି ଏକ 
ଅନଧ୍ୟୁଷିତ ଗ୍ରହ ସେମାନଙ୍କର ଖେଳଭୂମି ହୋଇପାରେ । କିନ୍ତ୍ର ଏଠି, ଏହି 
ପୃଥିବୀରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଏପରି ପିଲାଙ୍କ ପରି ଓ ବୋକାଙ୍କ ପରି ଖେଳିବା ଲାଗି 
ପ୍ରଶୟ ଦିଆଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଏଠି ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର 
ତେଇଲୁଣର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ସକାଶେ ମଧ୍ୟ ଶର୍ତି ଖରଚ ହୁଏ; ଏଠି ପରିବାର 
ଅଛି, ସେହି ପରିବାରଗୁଡ଼ିକରେ ସ୍ବେହମମତା ମଧ୍ୟ ରହିଚି | ଯେଉଁ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ 
ନିଜର ଅନ୍ଧ ବୃଵ୍ଧିପଧାନତ। ଦୋଷରୁ ମଣିଷର ତେଇଲୁଣ ଛଡ଼ାଇନିଏ, 
ପରିବାରର ସ୍ବେହମମତାକୁ ପୋଡ଼ିଜାଳି ଦିଏ, କେଚେ ସରାଗ ଓ ସୋହାଗ 
ବେୋଳାହୋଇ କୃସ୍ପମିତ ହୋଇଭଠିଥିବା ଏହି ସସାରକୂ ବିଷାକ୍ତ ଧଆଁ ଓ 
ମାରଣ-ଗ୍ଜନରେ ପୂର୍ଶ କରେ, ସିଏ ପୃଥିବୀର ବନ୍ଧୁ ସଗଠକ ଓ ସହଯୋଗୀ 
ବୋଲାଇ ପାରିବ କିପରି ? ବୈଜ୍ଞାନିକ କବି, ଦାର୍ଶନିକ ବା କଳାକାର 
ଯିଏ ହେଉ ପଛକେ ଏହି ସସାରରେ ରହିବାକୁ ହେଲେ ତାକୁ ସର୍ବପଥମେ 
ମଣିଷପଣିଆର ଡିଗ୍ରୀ ନେବାକୁ ହେବ । ମଣିଷ ପଥମେ ମଣିଷ ହୋଇ 
ଶିଖିବ୨ ନଚେତ୍‌ ଚା'ର ଭପା୍ଜିତ ଗୁଣ ଓ ପ୍ରତିଭାଦ୍ଵାରୀ ଜଗତ କୌଣସି 
ଲାତ ପାଇପାରିବ ନାହିଁ । 


ଶାନ୍ତି ନିକେତନରେ ଜ୍ଞାନ, କଳା ଓ ସାହିତ୍ୟର ଚଚ୍ଚ। ହୁଏ, ଏକଥା 
ସତ । ଜବାହରଲାଲଙ୍କର ଭାଷାରେ ଭାରତୀୟ ରାଜନୀତିର ମର୍ଧପ୍ରାନ୍ତର 
ଭିତରେ ଶାନ୍ତି ନିକେତନ ହେଉଚି ଗୋଟିଏ ମରୂଦ୍ଯୟାନ ପରି । ମରୂଦ୍ୟାନ ଓ 
ମରଭିଚରେ ତଫାତ୍‌ ଅବଶ୍ୟ ରହିଚି, କିର୍ଧ ସର୍ବୋପରି ମରୁ ଦ୍ୟାନ ମଧ୍ୟ ମନ୍ତର 
ଗୋଟିଏ ଅଂଶ, ତେଣୁ ମରୁଭୂମିର ପଥିକ ପତି ତା'ର ଅନେକ କରଁବ୍ଯ 
ରହିଚି । ତୃଷାରଁ ଓଟସବାରକୁ ଯଦି ମରୂଦ୍ୟାନ ଛାୟା, ଜଳ ଓ ବିଶ୍ରାମ ଦାନ 
କରୁ ନ ଥାନ୍ତା ତେବେ ମରୂଦ୍ଯୟାନର ସ୍ଥାନ ଆଜି କୋଉଠି ଥାଆନ୍ତା ? 
ଭାରତରୂପୀ ମରୁଭୂମିର ଦୁଃଖକଷ୍ଟ ଦୈନଦୀନତା, ମୃତ୍ୟୁ ଓ ମଳିନତାର 
ଆମେ ଯଦି କୌଣସି ଖବର ନ ରଖିବା, ତେବେ ଶାନ୍ତି ନିକେତନକୁ ଆମେ ଏକ 
ଜାତୀୟ ଅନୁସ୍ତାନ ବୋଲି ଆଦୌ କହିପାରିବା ନାହିଁ ! କବିର ପରିଚୟ 
ଦେବାଲାଗି କାଳିଦାସଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ବିକ୍ରମାଦିତ ୟଙ୍କର ସଭାକୁ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ି ଥିଲା | 
ଦେଶଠାରୁ ସମ୍ମାନ ଓ ଶଦ୍ଧା ପାଇବାକୁ ହେଲେ ସେହିପରି ଶାନ୍ତିନିକେତନର 
ସସ୍ୃତିକୁ ଦେଶପାଖକୂ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରେ ଅବଶ୍ଯ ଦୁଇ ପ୍ରକାରର 
କାର୍ଯା ଥାଏ । ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସଗ୍ରାମରେ ଯୋଗଦେବା ହେଉଚି ସଥମ ଜାର୍ଯା । 
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ରୋହିତର ଡାଏରୀ ୧୩୩ 


ସଗ୍ରାମକ୍ଷେତ୍ତର ପଛରେ ରହି ସୈନ୍ଯବାହିନୀକୁ ଶଭ୍ତିଶାଳୀ କରି ରଖିବା 
ହେଉଚି ଦ୍ଵିତୀୟ କାର୍ଯା । ଆମର ଜାତୀୟ ସଂଗ୍ରାମରେ ଶାନ୍ତିନିକେ ତନର ହାତରେ 
ଦ୍ବିତୀୟ କର୍ଭବ୍ୟଟି ନ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ରହିଚି । କିନ୍ସ ଯଦି ଶାର୍ତି ନିକେତନ ଦେଶକ୍କ 
ତୁଲିଯାଏ, ଏଠିକାର ସଂସ୍ୃତିସେବିତ ମଣିଷ ଯଦି ଦେଶର ପଇସାରେ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଖାଇ, ନାଚି, ଗୀତ ଗାଇ ଓ ଶରୀରଶୋଭନ କରି ସାହିତ୍ୟର 
ନାନା ଚଚଚ ରେ ଅତି ନିରୀହ ଜୀବଟିଏ ପରି ଭୋଳା ହୋଇ ରହେ, ତେଣୁ 
ଦନେ ନା ଦିନେ ଜାତି ତା'ଠାରୁ ଏହାର କୈଫିୟତ୍‌ ମାଗିବାକୁ ଆସିବ । 
ଜାତି ସହିତ ନିଜକୁ ଏକ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରିବା ଖାଲି କହିଦେଲେ 
ହୋଇଯିବ ନାହିଁ । ଜୀବନର ପତ୍ୟେକ କ୍ଷେତ୍ତରେ, ଘରେ, ବାହାରେ, ନିଜର 
ରଚି ଓ ଦୃଷ୍ଟି ଭଙ୍ଗୀରେ ନିଜର ଜାତିତୃକୁ ବଳବତ୍ତର ରଖିବାକୁ ହେବ । କିନ୍ତ 
ଜ୍ଞାନ ଓ ସ୍ଥନ୍ଦର ଜୀବନର ନିଶାରେ ଅଚେତନ ହୋଇଗଲେ ଜାତିର ଅବିଶ୍ବାସ 
ଓ ଅଭିଶାପ ଏହି ଆଶମର ଅମୃତଭେୋଗ୍ୀ ଜୀବନରେ ମଧ୍ୟ ବିଷାକ୍ତ ଜୀବାଣୁର 
ସୃଷ୍ଟି କରିବ ! ଗ୍ଵରିଆଡ଼େ ନିଆଁ ଜଳୁଥିବା ସମୟରେ ଏଠି ବୀଣା ବାଜୁ ଥିବ, 
ନାଚ ହେଉଥିବ, ଶରୀର ମାନ ଓ ରୂପସଢା ଗ୍ବଲିଥିବ, ଜାତି କେବେହେଲେ 
ଏହାର ମାର୍ଜନା କରିପାରିବ ନାହିଁ । 


୧୧ । ୮ । ୪୬ 

ରାସ୍ତା। ତ ଅନେକ ପଡ଼ିଚି । ସବୁ ରାସ୍ତାର ପଥିକକୁ କଗଦାଶ୍ବରଙ୍କର 
ମନ୍ଦିର ଦ୍ଵାର ସବୂବେଳେ ଉନୁକ୍ତ ହୋଇ ରହିଡି । ସେହି ରାସ୍ତା ଭିତରୁ 
ଗୋଟିଏ ବାଛିନେଇ ସେଇଥିରେ ଯିବାକୁ ହେବ ! କେବଳ ରାସ୍ତା! ବାଛି ବାଛି 
ଯଦି ସାରା ଜୀବନଟା କଟିଯାଏ, ତେବେ ଖାଲି ଅସନ୍ତୋଷ ଓ ମନସ୍ତାପ ହିଁ 
ସାର ହୋଇ ରହିବ । 


୧୪ | ୧୦ | ୪୬ 

ଗ୍ଵଷୀ, ମୂଲିଆ ଓ ମଜଦୁରମାନଙ୍କର ଯଥାର୍ଥ ଅନୁଷ୍ଠାନ କିଏ 
ଗଡ଼ ପାରିବ ? ଯିଏ ସେହି ଚାଷୀ, ମୂଲିଆ ଓ ମଜଦୁର ଶ୍େଣୀର ଲୋକ 
ହୋଇଥିବ । ତାଂ ନ ହେଲେ ସେବକକୁ ଗୃଵଷୀମୂଲିଆଙ୍କର ଜୀବନ ସହିତ 
ଆପଣାର ଜୀବନକୁ ମିଳାଇ ନେବାକୁ ହେବ । କିନ୍ତ ଦୟା ଓ ଦାକ୍ଷିଣ୍ଯ 
ଦେଖାଇ ମଝିରେ ମଝିରେ ଗରିବର ଜୀବନକୁ ନେଇ ପିଲାଖେଳ କରିବ ଯିଏ, 
ତାକୁ କୌଣସି ପକାରେ ୟୁୂଗସଗଠକ ବୋଲି କହିହେବ ନାହିଁ । ହୁଏତ 
ରାଜନୀତି ବା ରାଜନୀତିକ ଦଳଭେଦ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ନିଜର ଦଳଗତ ବିଷ ପ୍ରଘ୍ଠର 
କରିବାପୀଇି ଅନେକେ ଏପରି କାର୍ଯାକୁ ଠିକ୍‌ ଓ ଫଳ ପଦ ବୋଲି ବିଗ୍ଵରି 
ପାରନ୍ତି । ମାତ୍ର ଆମେ ଯଦି ସବୂ ମଣିଷକୁ ଅଶେଷ ସମ୍ଭାବନାର ଅଧିକରଣ 
ସ୍ଥାନ ବୋଲି ଧରିନେବା, ତେବେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଏକପ୍ଥାଣତା ଅନୁଭବ 
ନ କଲା ପର୍ଯାନ୍ତ ଆମେ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ତକ୍ସତରେ କିଛି କରିପାରିବା ନାହିଁ 
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୧୩୪ ରୋହିତର ଵାଏରୀ 


ମୁଁ ଦେଖୁଚି, ଜାଣୁଚି, କାହାର କୁହୁକ ସ୍ତର୍ଶକୁ ମୋର ପତ୍ୟେକ 
ଲୋମକୂପ ଦେଇ ଅନୁଭବ କରିପାରଟି, ମାତ୍ର ସେଗୁଡ଼ିକୁ ପକାଶ କରିପାରୁ 
ନାହିଁ । ଶାନ୍ତିନିକେତନର କେତେ ସନ୍ଧ୍ୟା ମୁଁ ଏହିକଥା ଭାବି କଟାଇଦେଇଚି । 
ନିଜ ନ ପାନ୍ତର ମଝିରେ ଚାଳବୀଥି ତଳେ କେଉି ଅତିପରିଚିତ ଦେବତା 
ପାଖରେ ମୋତେ ଆପଣାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଶତ୍ତି ଦେବାପାଇଁ ବ୍ଯାକୃଳ 
ପାର୍ଥନା କରିଚି । ତଥାପି ଯେପରି ମୁଁ ଆପଣାକୁ ପ୍ରକାଶିତ କରିପାରୁ ନାହିଁ । 
ମୁଁ ଯାହା ଗ୍ରହଣ କରୁଚି, ତାକୁ ହଜମ କରିପାରୁ ନାହିଁ । ଜଗତର ରୂପରାଗ 
ଓ ସଂଗୀତଧାରାକୁ ମୁଁ ଅନବରତ ପିଇଗ୍ବଲିଟି, ମାତ୍ର ତଜନିତ ଶ୍ରିଦ୍ଵାରା 
ପ୍ାଣସ୍‌ଷ୍ଠି କରିବାର କ୍ଷମତା ଯେପରି ମୋଂ ପାଖରେ ନାହିଁ । 


୧୫ | ୧୦ | ୪୬ 


ଆନନ୍ଦ ଖୋଜି ଖୋଜି ମଣିଷ କୀଟଠାରୁ ହୀନ ହୋଇଗଲାଣି । 
ମଣିଷ ପଇସା ଖରଚ କରୁଚି, ମନ, ଧ୍ୟାନ ସମୟ ସବୁ ଦେଇ ସିଏ ଖୁସୀ 
ଖୋଜିବୁଲୂଚି । କିନ୍ତ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ମଣିଷଲାର୍ଗ ଖୁସି କାହିଁ ୨ କେତେ ପରିଶମ 
କରି ମଣିଷ ନିଜର ଘର ସଜାଉଟି, ପୂରୁଷ ନିଜର ଘର ଓ ଘରଣ୍ୀକୁ 
ସଜାଉଚି, ଖାଲି ସେଇଥିପାଇଁ । ସବୃଠାରୁ ବଡ଼ ଦୂଭାଗ୍ୟର କଥା ଯେ ଆମ 
ଦେଶର ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକ ମଧ୍ୟ ଅତିପରିମାଣରେ ଏକ ଆନନ୍ଦଲୋଭୀ କୀଟ 
ପାଲଟିଯିବାକୁ ମନକରୂଚି । ଜୀବନଟାକୁ ଟିକିଏ ହାଲୁକା! କରିବା ସକାଶେ 
କେତେ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ସମୟକୁ ସେ ବଥା ବହାଇ ଦେଉଚି, କିନ୍ତ ତଥାପି ସେ 
କେଡ଼େ ମୁଁୟଯମାଣ ଓ ବ୍ୟାକୂଳ ହୋଇ ନ ପଡ଼୍‌ଚି ? 


ସବୂ ମଣିଷ ଏକ ପିତାର ସନ୍ତାନ, ସେହି ବନ୍ଦନ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଏକାଠି ବାନ୍ଧିରଖିଚି । ଦୁନିଆର ସମସ୍ତ ଘଣା ଓ ବିଦ୍ଵେଷର ପଥର ତରଳାଇ 
ଏହି ଅମୀୟ ସ୍ବେହର ଧାରା ବହିଗ୍ବଲିଟି, ଯଦି ସମସ୍ତେ ଏହି କଥାଟି ଅନୁଭବ 
କରନ୍ତେ ! ଏହି ଘରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ସନ୍ତାନ ସଭିଙ୍କର ଜାବ ନଲୀଳାରେ 
ଜଗତ ଲୀଳାମୟ ହୋଇ ରହିଚି, ଏହିକଥା ବୃଝି ଯିଏ ନିରତ ସେହି ଲାଳା- 
ସ୍ରୋତର ବେଗକଜୂ ଆପଣା ନୟନଦ୍ଵାରରେ ଅନୁଭବ କରିଟି, ତା'ର ଆଉ ଆନନ୍ଦ 
ଖୋଜି ବୃଲିବାରେ କି ପଯୋଜନ ଅଛି ? ସବ ଜୀବନ ପବିତ୍ତ, ସବୁ ସେହି 
ପରମପିତାର ପବିତ୍ତ ସୃଷ୍ଟି ଯିଏ ଏହିକଥା ବୂଝିବ, ତା'ପାଇଁ ପବନ ବାଇଉାଁ 
ବହିଆଣିବ, ପକ୍ଷୀ ଗୀତ ଗାଇବ, ଫୁଲ ଫଳ, ଗଛ ଘାସ ଓ ନଦୀ ଝରଣା 
ଆନନ୍ଦର ଉଳ୍ଛାସ ଖେଳାଇ ବୁଲିବ । ସେ ପ୍ରୀତି ଗ୍ରହଣ କରିବ, ପୀତି ଦାନ 
କରିବ । ଜଗତର ନିତ୍ୟନିର୍ମାଣଲୀଳାରେ ଯେଉଁ ମଣିଷ ନିଜର ନିର୍ମାଣଶ୍ରିକୁ 
ନିୟୋଗ କରିଦେଇପାରିବ, ସେ ନିଶରାୟ ଅମର ପୀତି ଓ ଆନନ୍ଦର ଅଧିକାରୀ 
ହୋଇପାରିବ । 
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ନିଜ ରଚନାବଳୀର ଅବତରଣିକା ଲେଖିବାକୁ ଯାଇ ଗୁରୁଦେବ 
ଲେଖିଚନ୍ତି ଯେ “ଭଶାବାସ୍ୟମିଦଂ ସର୍ବଂ ଯତ୍‌କିଞ୍ଚଚ ଜଗତ୍ୟାଂ ଜଗତ୍‌, ତେନ 
ତ୍ୟଚ୍ତେନ ଭୁଞ୍ଜୀଥାଃ””-ଇଶୋପନିଷଦର ଏହି ଆଦ୍ୟଶ୍ତୋକଟି ହେଉଚି କବି ଓ 
କଳାକାରର ମୂଳମନ୍ତ୍ର । ପୃଥିବୀ ହେଉଚି ଅପରିମିତ ଆନନ୍ଦର ନିତ୍ୟନର୍ର ନକ୍ଷେଚ୍ର, 
ମଣିଷ ତାକୁ ଉପଭୋଗ କରିବ; କିନ୍ତ ସେଇଠି ସତକବାଣୀ ରହିଚି, 
ତେନ ତ୍ୟକ୍ତେନ ଭୁଞ୍ଜୀଥାଃ,-ନିଲି ପ୍ତ ରହି ଭୋଗ କରିବାକୁ ହେବ । ନିଜର 
ଜୀବନସ୍ତନ୍ଦନକୁ ଅନ୍ୟର ପିଶ୍ଡରେ ଅନୁଭବ କରିବା, ଜଗତର ସହସ୍ର ରୂପାୟନ 
ଭିତରେ ନିଜକୂ ଚିହ୍ିନେବା ହେଉଚି ସବୁ ଆନନ୍ଦର ଏକମାବ୍ତ ବୀଜ । ଏହି 
ଉପଲବ୍ଧି ଦ୍ଵାରା ହିଁ କେବଳ ନି ଲିପ୍ତ ଆନନ୍ଦଲାଭ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ । 
କୌଣସି ଲାଳସା ରଖି ଯେଉଁ ଉପଭୋଗ କରାଯାଏ, ତାହାକୁ ଯଥାର୍ଥ ଉପଭୋଗ 
ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । 


୧୯ | ୧୦ | ୪୬ 


ଯୁଦ୍ଧ ସରିଚି । ଦୀର୍ଘ ଛଅ ସାତବର୍ଷ ପରେ ଶାନ୍ତିଲୋଭୀ ମଣିଷ 
ସ୍ପସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇବାକୁ ସମୟ ପାଇଚି । ସାମରିକ, ଅସାମରିକ, ଆଗୁହୀ, 
ନିଗ୍ରହୀ ସମସ୍ତେ ସ୍ପେଜାରେ ବା ଅନିଛାରେ ଏହି ସଙ୍କୁଳ ସମରର ଶିକାରପରି 
ହୋଇ ରହିଥିଲେ । ଏ ଯୁଗର ଯୁଦ୍ଧରେ ଖାଲି ଯେ ତୋପ, ବନ୍ଧୁକ ଓ ସିପାହୀ- 
ସବାରର କାରବାର ହେଉଚି ତାଂ ନୂହେଁ, ପିଲାର ପାଠ, ଚଷାର ଗୃଷ, 
କାରିଗରର ହତିଆର, କାରଖାନାର କଳ ଓ ବୈଜ୍ଞାନିକର ମଥା ମଧ୍ୟ ଏହି 
ଯୁଦ୍ଧସାମ୍ଭୁଖ୍ୟରୁ ନିସ୍ତାର ପାଉ ନାହିଁ | 


ଯୁଦ୍ଧ ସରିଲା । ନାନା ଲୋକସମୂହ ନାନା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏହି ଯୁଦ୍ଧରେ 
ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ । କିଏ ସ୍ପାର୍ଥ ଓ ଲାଭ ପାଇଁ, କିଏ ଶାନ୍ତି ପାଇି ଆଗଭର 
ହୋଇ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଡେଇଁଥିଲେ, କିଏ କେତେ ପକାରର ଆଶା ଓ ଭରସା ରଖିଥିଲେ | 
ଯୁଦ୍ଧ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଦେଶର ଶକ୍ତି ନିୟୋଗ କରିବାରେ ହୁଏତ ବିଭିନ୍ନ ସରକାର- 
ଙ୍ଂର କୌଣସିଖାସ୍‌ ଖାସ୍‌ ମତଲବ ଥିଲା | ପୃଥିବୀର ବହୁସଂଖ୍ୟକ ବେସାମରିକ 
ଲୋକ ଯେ କେବେହେଲେ ଯୁଦ୍ଧ ଗୃହ ନ ଥିଲେ, ଏକଥା ନେଇ କେହି କଦାପି 
ବିବାଦ କରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ନାନା ଅନାଯଉ କାରଣରୁ ଯୁଦ୍ଧ ଆସିଲା । 
ଶାନ୍ତିକାମୀ ମଣିଷ ପୁଣି ଦୂରଶାନ୍ତିର ଆଶା ରଖି ନିଜର ଯଥାଶକ୍ତି ଯୁଦ୍ଧରେ 
ସାମିଲ . ହୋଇଗଲା । 


ଯୁଦ୍ଧ ସରିଲା । ଛଅବର୍ଷର ଅବ୍ଯବସ୍ଥିଚତତା ପରେ ପଣି ସ୍ଥାୟୀ 
ପରିକଳ୍ତନାର ବେଳ ଆସିଲା । ଆପଣାର ଦେଶଟିକୁ କିପରି ମନୋମତ 
ସ୍ପଗ୍ବ ରୂରୂପେ ଗଢ଼ାଯାଇ ପାରିବ, ଏହିହେଲା ସବୁ ଜାତିର ପ୍ରଧାନ ଚିନ୍ତା । ଆମେ 
ଦେଖିଲ ସବୁ ଦେଶ ସରକାରୀ ଭାବରେ ନିଜପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଯୋଜନା 
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କରି ବସିଲେ | ଯେଉଁ ରାସ୍ତା ଯାହାକୁ ଶସ୍ତା, ସ୍ପବିଧା ଓ ସ୍ଥନ୍ଦର ଦେଖାଗଲା, 
ସିଏ ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ଯୋଜନା ବନାଇଲା । 


ଏହି ଯୁଦ୍ଧୋତଉର ଯୁଗ ହେଉଚି ବିପୁଳ ସଗଠନର ଯୁଗ । ଯୁଦ୍ଧବେଳେ 
ଦେଶ ଥିଲା, ମଣିଷ ଥିଲେ, ସବୁଦେଶରେ ସରକାର ଚଳୁଥିଲା । କିନ୍ତ ସମସ୍ତେ 
ପୁଣି ଶାନ୍ତି ପତିଷ୍କା କରିବାଲାଗି ମତୁଆଲା ହୋଇ ଲାଗିଥିଲେ । ରୋଗ ଭଲ 
କରିବାର ଓିଷଧରେ ଦେହର ବଳ ବଢ଼େ ନାହିଁ । ଜୂରରୋଗୀକୁ ପ୍ରଥମେ 
କୂଇନାଇନ୍‌ ଦେଇ ସ୍ୂସ୍ଥ କରାଯାଏ, ଚାଂ'ପରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପୂଷ୍ଠିକର ଖାଦ୍ୟ ଦେଇ 
ତା'ର ଶରୀରକୁ ସବଳ କରାଯାଏ । ଯୁଦ୍ଧଗ୍ରସ୍ତ ପ୍ଥିବୀ ଠିକ୍‌ ଏଇ ମେଲେରିଆ 
ରୋଗୀ ପରି,-ପ୍ଥିବୀର ସବୁ ଦେଶ ଏହି ମେଲେରିଆ ରୋଗୀକୂ ନାନା 
କଟୁକଷା ଠିଷଧ ଦେଇ ଭଇ କରିବାକୁ ଛଅବର୍ଷ ହେଲା ଭଉଚ୍ଚନ୍ତ ହୋଇ- 
ଯାଇଥିଲେ | 


ଯୋଜନ୍ନାଃ ହେଉଚି ଶାନତ୍ତିକାଳର କାମ । ଯେକୌଣସି ସ୍ଥାୟୀ ଯୋଜନା 
ପାଇଁ ଦେଶରେ ସ୍ଥଶାସନ ଓ ଶୃଙ୍ଖଳା ରହିବା ଦରକାର । ସେଥିଲାଗି ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ 
ଯୁଦ୍ଧର ଅବସାନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବର୍ଉମାନ ଯେଉି ଶାନ୍ତିଟିକକ ମିଳିଟି, ବିକଳ 
ମଣିଷଜାତି ସେହି ଶାନ୍ତିର ସୂଯୋଗ ନେଇ ନିଜପାଇଁ ସ୍ଥାୟୀ ମୂଳ ଦୁଆଟିଏ 
ବସାଇବା ଲାଗି ଅସ୍ଥିର ହୋଇପଡ଼ିଚି । ଲକ୍ଷ ଘର ଭାଙର୍ଗବାପରେ ପୂଣି ଘର 
ତୋଳିବାର ସ୍ଞପ୍ପ କୋଟି ମଣିଷ ଭିତରେ ଜାଗି ଉଠିଚି । 


ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପୃଥିବୀ ଭିତରେ ପରାଧୀନ ଓ ପୀଡ଼ିତ ଭାରତବର୍ଷ, 
ସେଥିରେ ପୂଣି ଏତେଟିକିଏ ଜାଗା ଆମର ଏଇ ଛୋଟିଆ ଓଡ଼ିଶାଖଣ୍ଡ । 
ତଥାପି ଏହି ଛୋଟିଆ ପଦେଶଟି ଦେହରେ ମଧ୍ଯ ଆଜି ନବରଚନାର ହାଉଆ 
ଲାଗିଚି । ପୃଥିବୀର ବିରାଟ ହାଟପଦାରେ ନିଜର କରି ଖଣ୍ଡେ ଗ୍ବଳ ତିଆରି 
କରିବାକୁ ଆମ ନିତି ନୂଆଁ ଣିଆ ଓଡ଼ିଶା ଓ ଓଡ଼ିଆଜାତି ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ବିପୁଳ 
ଆଶା ଓ ଅଭିଳାଷ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ ଉଠିଲାଣି । 


ଯେତେ ଛୋଟ ହେଉ ପଛକେ, ଯେତେ ପଛରେ ପଡ଼ିଆାଉ ପଛକେ, 
ଆପଣା ପାଇଁ ଏକ ଉଜ୍ବଳ ଭବିଷ୍ୟତଂ“ରଚନାର ଯୋଜନା କରିବାରୁ ଆମକୁ 
କେହି ବର୍ଞତ କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ବିଶ୍ଵବିଧାତାର ଦରବାରରେ ଆମର 
ଡାକ ପହ୍ଚ ପାରି ନାହିଁ, ବିଶ୍ବନିର୍ମାଣର ଟିପାଖାତାରେ ଆମର ନାଆଁ 
ଆଜିଯାଏ ଉଠି ନାହିଁ, ସେଥିଲାଗି ଆମକୂ ଯେ କେହି ନିର୍ମାଣର କଲ୍ପନା 
କରିବାରୁ ବାରଣ କରି ରଖିଦେବ, ଏ ଶକ୍ତି କାହାରି ନାହିଁ। ପତ୍ୟେକେ ନିଜ 
ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରିବେ, ନିଜର ସ୍ପବର୍ଶ ଭବିଷ୍ୟତ ଗର୍ଡ଼ ବେ; ଏହି ଅଧିକାର 
ପତ୍ୟେକଙ୍କର ରହିଚି । 
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ମାତ୍ର ଖାଲି କଳ୍ପନା କରିଦେଲେ ଯଦି ସବୁକଥା ହୋଇଯାଭଥାନ୍ରା ! 
ଖାଲି ପାଞ୍ଚବର୍ଷିଆ ଯୋଜନାଟାଏ ସିବ୍ଧ କରି ରଖିଦେଲେ ଯଦି ଦେଶ ନୂତନ 
ରୂପଟୈ ହସି ଉଠି ପାରୂଥାନ୍ତା ! 


ଆଜି ପୃଥିବୀର ରଙ୍ଗ ବଦଳୁଚି । ଯାବତୀୟ ଭେକ ଓ ଟେକର 
ସଜ୍ଞା ପର୍ଯାନ୍ତ ବଦଳିବାକୁ ଯାଉଚି । ମନେ ହେଉଚି, ସବୁ ଦେଶ ଯେପରି 
ନିଦରୁ ଉଠିଚନ୍ତି ଆଗକୃ ଗୋଡ଼ ପକାଇବା ଲାଗି ଯେପରି ସମସ୍ତେ ତିଆରି 
ହୋଇ ବାହାରିଚର୍ତି ! ନୂତନ ଶକ୍ତିର ମାଦକତାରେ ସମସ୍ତେ ବାହାରିଚନ୍ତି 
ନୂଆକରି ନିଜର ଭାଗ୍ଯ ନିର୍ମାଣ କରିବାକୁ । ଅନ୍ଯ କାହାରି ଅନ୍ଯାୟ 
ଅଭିଭାବକର୍ ବା ହସ୍ତକ୍ଷେପ ବରଦାସ୍ତ କରିବାକୁ ଯେପରି ଆଜି କୋଣସି 
ଦେଶ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୂହନ୍ତି । ଆମ ଦେଶରେ ମଧ୍ଯ ଏହି ନବଢାଗୃତିର ତେଉ 
ବାଳିଚି । ଆମେ ମଧ୍ୟ ଶତଭୀମର ଶର୍ତି ନେଇ ସ୍ପାଧୀନତାର ଦ୍ଵାରଦେଶରେ ଆସି 
ପହଞ୍ଞଷ ଗଲୁଣି । ଦେଶ ଓ ଦେଶର ଗାଦୀରକ୍ଷକମାନେ ବଦଳିଚନ୍ତିୟ ଦେଶ- 
ଶାସକର ସ୍ଥାନକୁ ଦେଶସେବକ ଅଧିକାର କରିଚି । 


9୦ | ୧୦ | ୪୬ 


ଆମ ଦେଶରେ ମଧ୍ୟ ଏହି ନୂତନ ପରିବର୍ଭନର ଫଳ ଫଳିଚି । ଏ କାଳର 
ଭୋଟ୍‌ ପଥା ଯେତେ ସଙ୍କୁଚିତ ଓ ସୀମିତ ହେଉ ପଛକେ, ଭୋଟ ପ'ଇ 
ଯେଉଁମାନେ ଆଜି ଶା ସନକଳ ଚଳାଇବାକୁ ଯାଇଚନ୍ତିୟ ସେମାନଙ୍କୁ ଅବଶ୍ୟ 
ଲୋକ ପତିନିଧି ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ | ଆମ ପ୍ରଦେଶରେ ମଧ୍ଯ ସେହି 
ଲୋକପତିନିଧି ସରକାରର ସ୍ଥାପନା ହୋଇଚି । ଜାତିର ମୂଖପାତ୍ର ରୂପେ ଆଜି 
ଜାତି ସେହିମାନଙ୍କୁ ଅନାଇଚି; ଜାତିର ଦାବୀ ଓ ଜାତିଲାଗି ଏକ ଉପଯୁକ୍ତ 
ସ୍ଥାନ ହାସଲ କରିବାର ଦାଯିତ୍ବ ଜାତି ଆଜି ସେଇମାନଙ୍କୁ ହିଁ ଦେଇଚି । 

ଦାୟିତ୍ଵ ଇଦିଦେବା ଆଉ ଅନେଇ ବସିବା ଦୁଇଟାଯାକ ଖୁବ ସହଜ । 
ଏଥିଲାଗି କୌଣସି ଯୋଗ୍ୟତା ହାସଲ କରିବା ଦରକାର ହୁଏ ନାହିଁ । 
ଆଜିଯାଏ ଆମେ ଏହି କାମରେ ଖୁବ୍‌ ନୈପୂଣ୍ଯ ଦେଖାଇଆସିଚୁ । କିନ୍ତ ଅନ୍ୟକୁ 
ଅନେଇ ବସିବା ଯେଡ଼ିକି ସହଜ, ନିଜର କାମ ହାସଲ କରିବା ସେତିକି କଷ୍ଟ । 
ଆମ ପ୍ରଦେଶକୁ ଆଜିଯାଏ ଏହି ଦାୟିତ୍ଵ ଲଦିଦେବାର ନିଶାଟା ଭାରି 
ଘାରିଥିଲ। । ଗୋରା ସରକାର ଓ ନିମକସଚଚା ରାୟସାହେବମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ଆମ ପ୍ରଦେଶକୁ ଛାଡ଼ି ଦିଆଯାଇଥିଲା । ଏଣେ ଏ ଦେଶରେ ପିଲାଏ ସ୍ତୁଇ 
କଲେଜରେ ପାଠ ପର୍ଡ଼ ଘରକୁ ଉପୂରି ଦିଂପଇସା ଆଣିବାର କୌଶଳ ଶିକ୍ଷା 
କରୁଥିଲେ | ଯୋଉଠି ସମ୍ଭବ, ସେଠାରେ ଯେକୌଣସି ମତେ ପଶିଯାଇ ଆପଣା 
ଘରକୁ ପଇସା, ଚିନି, କିରାସିନି ଇତ୍ୟାଦି ଆଣି ଆସିବ, ଏହା ହିଁ ଥିଲା ଆମ 
ଶିକ୍ଷିତ ଛାତ୍ର ଆଗରେ ଗ୍ଵକିରିର ମାପକାଠି | 
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୧୩୮ ରୋହିତର ଡାଏରୀ 


ସିଏ ଥିଲା ଗୋଟାଏ ଠକାଠକି ବେଳ ! ସୁଲ କଲେଜରେ ଛାତ୍ତ 
ଯାହା ପଢ଼ ଥିଲା, କେବଳ ଏକ ରୋଜଗାରର ପନ୍ଥା ବ୍ୟତୀତ ତାକୁ 
ଅନ୍ୟ କିଛି ବୋଲି ବିଗ୍ବରିପାରୁ ନ ଥିଲା । ହଁ, ସବୁ ତ ଥିଲା; ସୁଲକ ଲେଜ, 
ପଫେସର, ହାକିମ ଅମଇା, ସିପାହୀ ଓ ଜମାଦାର ସବୂ ଥିଲେ, ଆମେ 
ଖଜଣା ବି ଦେଇ ଆସୁଥିଲୁ । ଖମାର ଓ ଖମାରେଇ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଥିଲା, ଖମାର 
ଭରି କରିବାକୁ ଆମେ ପେଟରୁ କାଟି ପଇସା ଗଣୁଥିଲୁ । ତଥଆପି ଆମକୁ 
କାଳିମାଟି ଓ ରେଙ୍ଗନରେ କାମ ଖଟି ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁ ଥିଲା› ଜୂଲି ହେବାପାଇଁ 
ବିହାରୀ ଓ ବଙ୍ଗାଳିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପତିଯୋଗିତା କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । 
ଦେଶର ସମ୍ପଦ ସେତେବେଳେ କୁଆଡ଼୍‌ ଆସି କୁଆଡ଼େ ଯାଉଥିଲା, ସେକଥା 
ଭାବିବାଲାଗି ଆମ ଶିକ୍ଷିତଙ୍କର ମଥା ନ ଥିଲା । ଅଶିକ୍ଷିତଙ୍କର ବା କୃଆଡ଼୍‌ୁ 
ଆସନ୍ତା ? ସମସ୍ତେ ପଇସାର ଉପାୟ କରିବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଥିଲେ; ବଡ଼ 
ଗ୍ଵକିରିଆ ଦିଂଟଙ୍କା ପାଇଁ ଯେତିକି ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲା› ଛୋଟ ଗ୍ରକିରିଆ ଦି' ଅଧଲା 
ପାଇଁ ବି ସେତିକି ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲା | 


ଏମିତି ହଉଥିଲା, କାରଣ ଆମେ ଖାଲି ଦାୟିତ୍ଵ ଲଇଦିଦେଇ ଅନେଇ 
ବସିଥିଲୁ । ଘରର ମାଲିକ ଖାଲି ଖଜଣା ଦେଉଥିଲେ, କିନ୍ଧ ଭୋଗ କରୁଥିଲେ 
ଅଚ୍ାତିଆ ଅମଲା ମହଲ । ଏହି ଜାତିର ଅମଲାମାନେ ସିନା ଅଫିସ୍‌ ଫାଇଲ 
କାରବାର କରୁଥିଲେ, କିର୍ଧ କେହି ନିଜକୁ ଜାତିର ସେବକ ବୋଲି ଭାବି 
ଶିଖି ନ ଥିଲେ | ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଢାତିଆ କହିଲେ ଆମେ କିଛି ପାପ କରି 
ପକାଇବା ନାହିଁ । 


କିନ୍ତ୍ର ଏପରି ହବ ନାହିଁ, ଯଦି ଆମେ ଆପଣାର ଦାଯତୃକୃ ଅନ୍ଯକୁ 
ଦେଇ ଅନେଇ ବସିବାର ବଦଖୋଇ ଛାଡ଼ିଦେବ। । ଜାତି ବୋଇଲେ ଆମେ 
ସମସ୍ତେ, ଓଡ଼ିଶା ବୋଇଲେ ଆପାତତଃ ଛଅ ଜିଲ୍ଲା ଓ ଛବିଶ ଗଡ଼ଜାତର 
ମଇଳା ସଫା ସବୂ ଲୋକ, ଓଡ଼ିଆ ବୋଇଲେ ମଣିଷ ସମାଜର ଏକ ଜୀବନ୍ତ 
ଅଙ୍ଗ, ଏଇକଥା ପ୍ତାଣେ ପ୍ରାଣେ ଅନୁଭବ କଲେ ଏପରି ଭୋଳ ହୋଇ ବସି 
ରହିବାର କାରଖାନା ଦିନକଲାଗ ବି ଚଳିପାରିବ ନାହିଁ । 


ଦଶବରଷ ହେଲା ଆମ ପଦେଶର କଳେବର ବଦଳିଲାଣି, କିନ୍ନ 
ସେଇ ନୂଆ କଳେବର ଭୋଗ କରୁଥିଲା କିଏ ? ଗଞ୍ଜାମ କୋରାପୂଟର ଯେଉଁ 
ଭାଇମାନଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆ କହି ଆମେ ପାଖକୁ ଆଣିଲୁ ଏହି ଦଶବର୍ଷ ହେଇ। ଆମେ 
କେବଳ ସେମାନଙ୍କର ରଗ୍ତ ଶୋଷବାରେ ହିଁ ଲାଗ୍ରପଡ଼ିଥିଲୁ । ଯେତେବେଳେ 
ଅଷ୍େେଲିଆ ମହାଦେଶର ଆବିଷ୍କାର ହେଲା, ସେତେବେଳେ ବିଲାତର ଶହ ଶହ 
ଟଙ୍କାଲୋଭୀ ଯଖ ସାଗର ପାରି ହୋଇ ସେଠାକୁ ସମ୍ପଦ ସାଉଁଟିବାକୁ 
ଦଉଡ଼ିଗରେ । ଆମେ ପୂରୁଖା ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶର ଶକ୍ଷତ ସମାଜ ସେହିପରି 
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ରୋହିତଚର ଡାଏରୀ ୧୩୯ 


ଗଞ୍ଜାମ ଓ କୋରାପୁଟର ଅଚଷା ଅହଣା କଳେବର ବିଦାରି ନିଜଘରକୁ ସମ୍ପଦ 
ଟାଣବାରେ ଲାଗପଡ଼ିଲୁ । ଆମର ଭ୍ରାତୃତ୍ଟ ଆମର ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି ଅନୁଭବ 


ଏ 


କରିବାର ଗୌରବ କେବଳ ଏଇପର୍ଯାନ୍ତ ସୀମାବଦ୍ଧ ରହିଥିଲା !। 


ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି ଡେଙ୍ଗୁରା ପିଟୁଥିଲେ ହୈ ଆମେ ନିଜକୁ ଯଥାର୍ଥରେ 
ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରି ନ ଥିଲୁ । ଯେତେବେଳ ପର୍ଯାନ୍ତ କଳିଆ କରିବା, 
ପରକୁ ନିନ୍ଦବା। ପଡ଼ୋଶୀ ସହିତ ବାଦ କରିବା, ରୁଷବା ଓ ରାବ କରିବା 
ଚଳୁଥିଲା, ସେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ସଭାସମତିରେ ନିଜକୁ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି 
କହି ପାଟି କରୁଥିଲୁ ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ଦ୍ବାହି ଦେଇ ଆମେ ଶରନ୍ଯ ହୁଙ୍କାର 
ଦେଉଥିଲୁ । ତାହାଛଡ଼ା ଅତୀତକୁ ଝୁରି ଅତୀତର ଗରିମା ବଖାଣି ବାହୁ ନିବାକୁ 
ମଧ୍ୟ ଆମେ ଗଣ୍ଡ ସାର କରି ଧରି ଆସିଥିଲୁ । ଏତିକି ବ୍ଯତୀତ ଆମର ଅନ୍ୟ 
କୌଣସି ଯୋଗ୍ୟତା ଅଛି ବୋଲି ଜଢଣାପଡ଼ ନ ଥିଲା । 


କିନ୍ସ ପରକୁ ନିନ୍ଦ ଓ ପର ସାଥିରେ କଢିଆ କରି କେହି ବଡ଼ ହୋଇ 
ନାହିଁ । ଆପଣାର ଜ୍ୟୋତିକୁ ପ୍ରକାଶତ କରିବାକୁ ଗଲେ ଆପଣାଭିତରେ ହିଁ 
ଆଲୋକ ରହିଥିବା ଦରକାର | କିନ୍ଧ ଆମେ ଆଜିଯାଏ ପଧାନତଃ କେବଳ 
ଅନ୍ୟର ଜ୍ୟୋତିକୁ ନିଭାଇବାକୂ ଶିଖି ଆସିଥିଲ୍ଲ ନିଜ ଭିତରର ଜ୍ଯୋତିରେ 
ନିଜେ ପକାଶତ ହେବାର କଠୋର ବିଦ୍ଯା ହାସଲ କରିବାକୁ ଆମେ 
ଏକାବେଳେକେ ଭୂଲିଯାଇଥିଲୁ | 


ଜଗତର ବିରାଟ ଦରବାରରେ ଆପଣାର ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ହେଲେ 
ନିଜତ୍ ଗୌରବ ବୋଲି କିଛି ରହି ଥିବା ଦରକାର ! ବାପଅଜାଙ୍କ ର ପାଟ ଶି ରିପା 
ପିନ୍ଧ ଅଯୋଗ୍ୟ ମଣଷ ସମ୍ମାନ ପାଇବାର ଦମ୍ଭ କଲେ ସମସ୍ତେ ହସିବା ସାର 
ହୁଏ ସିନା, କିନ୍ଧ ସମ୍ମାନଲାଭ ଚିରଦିନ ଦୂରର ବସ୍ତୁ ହୋଇ ରହିଥାଏ । 
ବିଶ୍ଵଦାଶ୍ଡରେ ନିଜକୃ ଓଡ଼ିଆ ହିସାବରେ ପତିଷ୍ଠତ କରିବାକୁ ହେଲେ ଆମେ 
କଦାପି ଏହି ମୌଳିକ ସତ୍ଯଟିକୁ ପାସୋରି ପକାଇବା . ନାହିଁ । ପରର 
ପାଦଚିହ୍ନ ଉପରେ ପାଦ ପକାଇ, ପଡ଼ୋଶୀର କଳହଂ-କୌଶଳକକୁ ଚମଛାର 
ଭାବେ ଆଯତ୍ତ କରି ଅତୀତର ଫମ୍ପା ବୟାନ କରୁଥିଲେ ଆମକୁ ସମସ୍ତେ 


ମାଙ୍କଡ଼ ବୋଲି କହିବେ, କିନ୍ତ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି ଚିହ୍ବିପାରିବେ ନାହିଁ । 


ଜାତି ବା ଦେଶ ବୋଇଲେ ଖାଲି ନିର୍ଜୀବ ମାଟିଗୋଡ଼ିକୁ ବ୍ୃଝାଏ 
ନାହିଁ । ଭାବପବଣ କବି ହୁଏତ ମୃତ ବାଲିମାଟି ଓ ପଥର ଟାଙ୍ଗର ଭିତରେ 
ଜୀବନର ରକ୍ତପବାହ ପତ୍ଯକ୍ଷ କରିପାରେ, ମାତ୍ର ତାହା କେବଳ ତାର 
କଲ୍ପନା ରାଜ୍ୟର ସ୍ପାତନ୍ତ୍ୟ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ଜାତି ବା ଦେଶ ଏକ 
ଜୀବନ୍ତ କଲ୍ଧନା,-ଦେଶରେ ବାସ କରୁଥିବା ଇକ୍ଷପ୍ରାଣର ସ୍ତନ୍ଦନ ହେଉଚି 
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୧୪୦ ରୋହିତର ଡାଏରୀ 


ଜାତିର ଜୀବନର ଚିହ । ଦେଶର ମଣିଷକୁ ନେର ହିଁ ଦେଶର ନଶନାଳ 
ଓ ପଥର ପାହାଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଦିଶବା ଉଚିତ ! 


ଜାତି ବା ଦେଶ ମଣ୍ତୟ ନୁହେଁ, ତାହା ଚିନୂଯ । ତେଣୁ ଜାତିର 
ମହାନ୍‌ ପରିଚୟକୁ ପତିଶଷ୍ପିତ କରିବାକୁ ହେଲେ ଏହି ଚିନ୍ଧୟତୃକୁ ହିଁ ଅଧିକ 
ସ୍ଥନ୍ଦର ଓ ସରସ କରିବାକୁ ହେବ । ଏ ଦେଶ ମଣିଷର ମଣିଷପଣିଆ, ତାଂର 
ପ୍ବନ୍ଧ ଓ ପୟଯୋଜନକୂ ଠିକ୍ଭାବରେ ଚିହ୍ବି କେବଳ ସେଇଠାରେ ହିଁ ଦୃଢ଼ 
ଉଦ୍ୟମ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଯାଇ ଜାତିର ନବନିର୍ମାଣ ହୋଇପାରିବ ! ଓଡ଼ିଆ କୃଲି 
ଓଡ଼ିଆ ଗ୍ଵଷୀ, ଓଡ଼ିଆ ପିଲା, ଓଡ଼ିଆ ବାବୁ ଓ ଓଡ଼ିଆ ଗ୍ରକିରିଆ, ସମସ୍ତଙ୍କର 
ରିତରେ ସମାନ ପାଣସ୍ତନ୍ଦନର ପରିଚୟ ପାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଏକତାସୂତ୍ରରେ 
ବାର୍ଧ ବା ହେଉଚି ଓଡ଼ିଆତ୍ଵର ସନ୍ଧାନ ପାଇବା । ଏହି ସମୂହ ଚିନ୍ତା,ସମୂହ 
ଦୃଷ୍ଟି ଓ ସମୂହ କଲ୍ୟାଣ କାମନା ହେଉଚି ଜାତିର ଜାତିତ୍ବକୁ ଜାଗ୍ରତ 
କରାଇବାର ସର୍ବପଧାନ ଗ୍ଵବି । ଓଡ଼ିଆ କୂଲି କମିକୃଶଳ କାରିଗର ହେବ, 
ଓଡ଼ିଆ ଚ୍ଵଷୀ ଓଡ଼ିଶା ଭୂଇଁରେ ସ୍ଥନାର ଶସ୍ୟ ଖେଳାଇ ଶିଖିବ, ଓଡ଼ିଆ ପିଇ! 
ଏହି ଭୂମିର ଶିକ୍ଷା, ସଭ୍ୟତା, ସସ୍ତୃତି ଦ୍ଵାରା ସମୃଦ୍ଧ ହୋଇ ସରସ ରୀତିରେ 
ବଢିବ, ଓଡ଼ିଆବାବୃ ନିକୃଷ୍ଟ ନକଲନବିଶ ଛାଡ଼ି ଜାତିର ସମ୍ମାନିତ ସେବକ ହୋଇ 
ବାହାରିବେ ଏବଂ ଓଡ଼ିଆ ଚ୍ରକିରିଆ ନିଜର ଘରଟିକୁ ନ ବଢ଼ାଇ ଜାତିର ଘର 
ଓ ସମ୍ପଦକୁ ବଢ଼ାଇବାରେ ଆପଣୀର ମନଧ୍ଯାନ ଉତ୍ସଗ କରିବେ, ଏହାରି 
ଦ୍ବାରା ହିଁ ଓଡ଼ିଆ ଜାଚିର ଉଦୟ ହେବ | ୧୯୩୬ ଠାରୁ ଆଜିଯାଏ ଯାହା ସମ୍ଭବ 
ହୋଇ ନାହିଁ, ବତମାନ ତାହା ସମ୍ଭବ ହେବ । 


ଯିଏ ଏଇକଥା ଭାବୃଚି, ଏଇଥିପାଇି ପାଠପଢ଼ ଯିଏ ସଜ ହେଉଚି, 
ସେଇ ହେଉଚି ଓଡ଼ିଆ । ଏ ଦେଶର ପୂଅ ବୋଇାଇବାକୁ କେବଳ ସେହି 
ଯଥାର୍ଥ ଅଧିକାର ପାଇପାରିବ । ମାତ୍ର ଯିଏ ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଚିନ୍ତା କରିବ ନାହିଁ 
ବୋଲି ରେଣ୍ତି ଧରି ବସିଚି, ସିଏ ହେଉଚି ଠକ, ଦୁୂଷ୍ତବଵର ବାଟଭୁୂଲା 
ଭୋଳାନାଥ । ଘରେ ବସି ଯିଏ ପ୍ତିନିଧି ଉପରେ ପଦେଣର ସବୁ ଦାଯିତ୍ବ 
ଲଦିଦେବ› ବେଳ ଓ ବାଗ ଉଞ୍ଚି ଯିଏ ସଭାସମିତିରେ ନି୍ବୋଧପରି ୟାକୁ ତାକୁ 
ଗାଳି ଦେଇ ମନକୁ ବୋଧ ଦେଉଥିବ, ଜାତିର କଲ୍ଯାଣ ସାଧନରେ ସିଏ 
କୌଣସି ସାହାଯ୍ଯ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଆମେ ଯାହାକୁ ପ୍ରତିନିଧି କରି 
ପଠାଇଚ, ତା'ଠାରୁ ପୂରା କାମ ଆଦାଯ କରିବାର ଅଧିକାର ଆମର ଅବଶ୍ୟ 
ଅଛି । କିନ୍ତ୍ର ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ହିସାବରେ ଆମ ନିଜର ବି ଯାହା କରିବାର ରହିଚି 
ସେତକ ଭୁଲିଗଲେ ଆଦୌ ଚଳିବ ନାହିଁ । 


9୧ | ୧୦ | ୪୬ 
ଓଡ଼ିଶାର ନିଜର ବୋଲି କହିବ!କୁ କଣ ଅଛି ? ନା ଧନ, ନା ମନ 
ନା ସମ୍ମାନ ? ପଦେଶରେ ସୂଲ ବସାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲେ, କାରଖାନା ଖୋଲିବାକୁ 
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ବସିଲେ ବାହାର ବିଶେଷଞ୍ଚମାନଙ୍କର ଚରଣ ଧରିବା ଅତ୍ଯନ୍ତ ଆବଶ୍ଯକ 
ହୋଇପଡ଼୍‌ ଚି । ଏ ପ୍ରଦେଶର ପୂର୍ଶାଙ୍ଗ ଇତିହାସ ନାହିଁ, ଉନ୍ନତ ଜୂଗୋଜ 
ଲେଖା ହୋଇ ନାହିଁ, କୋରାପୁଟର କେତେ ପର୍ବତ ଗର୍ଭରେ ହୁଏତ କେତେ 
ଏ ଶ୍ଵର୍ଯା ଅଖୋଜା ଓ ଅଲୋଡ଼ା ହୋଇ ରହିଚି । କୋଣାର୍କ ପୁରୀ ଓ 
ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ ଆମେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଯାତ୍ରୀପାବକ ତୀର୍ଥସ୍ଥାନରେ 
ପରିଣତ କରି ରଖିଚୁ । ସଭାସମିତିର ଓଡ଼ିଆ ଓ ଓଡ଼ିଶାର ନାମ ନେଇ 
ଆମେ ବାହୁନୂଚୁ୨ ପଡ଼ୋଶୀ ପରଦେଶୀକୂ ଗାଢି ଦେଉଚୁ । ଏହି ଗାଳ୍ଚିଗୁଲଜ 
ଦେଇ ଜୀର୍ଶ ଅତୀତକୁ ଆବୋରି ବସିବାରେ ଓଡ଼ିଆ ଯେତେଦିନଯାଏ 
ଗୌରବବୋଧ କର୍ପଟି, ସେୈତେଦିନଯାଏ କିପରି ତା'ର ଉନ୍ନତି 
ହୋଇପାରିବ ? 


କିନ୍ସ ଆଜି ପରିବର୍ଭନ ଲାଗି ଏପରି ଗୋଟାଏ ବେଳ ଆସି ପହଞ୍ଚ ଚି, 
ଏତେବେଳେ ଯିଏ ଖାଲି ମୂହି ମାଡ଼ି “ଦେଲେ ନାହିଁ ଦେଲେ ନାହିଁ କାନ୍ଦୁଥିବ› 
ତାକୁ କେହି ପଗ୍ବରିବେ ନାହିଁ । ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଉଧାର କରାଯାଏ ନାହିଁ, ଆପଣା 
ଭିତରେ ଏହାର କର୍ଷଣ କରି ଏହାକୃ ଅନୂଭବ କରିବାକୁ ହୁଏ । ଏହି ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ 
ଏହି ଗୌରବବେୋଧ ଯେଉି ଜନଗଣର ନାହିଁ, ତାଂଲାଗି ହଢାରଟା କଲେଜ 
ଖୋଲିଗଲେ ମଧ୍ଯ ତା'ର କୌଣସି ମଙ୍ଗଳ ହେବ ନାହିଁ । ଏହି ଯୁଗଇରଙ୍ଗା 
ପବନର ପ୍ତତିଘାତରେ ସେ କୁଆଡ଼େ ନଷ୍ଟ ଓ ଲୀନ ହୋଇଯିବ । ଆପଣାର 
ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟକୁ ବଜାୟ ରଖି ବିଶ୍ଵସଭ୍ୟତା ଲାଗି ଗୌରବ ପାଇବାଭଳି କିଛି ଦାନ 
କରି ପାରିବାର ମହାନ କଲ୍ପନା ହେଉଚି ଏକ କଠୋର ଢୀବନବତ । ଏହି 
ଜୀବନବତଟି ଗ୍ରହଣ କରିପାରିଲେ ଯାଇ ଓଡ଼ିଆ ତାହାର ପରିପୂର୍ଶ ପରିଚୟ 
ଦେଇପାରିବ ! 


ଦେଶରେ ଭଇ ଗ୍ଵଷ ହେବ, ଶି ଲ୍ତରଂ ଉନ୍ନତି ହେବ, ମଣିଷ ହେବାଲାଗି 
ପିଲାଏ ପାଠ ପର୍ଡ଼ ବେ,-ଏସବୁ କାମକୁ ଖାଲି ପ୍ରତିନିଧିମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ଲଦିଦେଲେ କିପରି ହେବ ? ସେମାନେ ଆଇନ୍‌ ପାସ କରିଦେଇ କିପରି 
ଜାତିକୁ ଯୋଗ୍ୟ କରିପାରିବେ ? ସେମାନେ ହେଉଚତ୍ତି ଦ୍ବାରପାଳ ପରି, 
ଏହି ଜାତିର ସେବକ ହେବାର ମହାଭତାଗ୍ୟ ସେମାନେ ପାଇଚତ୍ତି। ସେମାନେ 
କ୍ଷେତ୍ର ପ୍ତସ୍ଥୁତ କରିବେ, ଜାତିର ମୀନସମ୍ଭାନ ଓ ବ୍ଯଭ୍ତିତ୍ଵର ବିକାଶ ପଥରେ 
ଯେତେ ଯେଉଁଠି ବାଧା ରହିଚି, ଯେତେ ଯେଉଁଠି ଅପଥା ହସ୍ତକ୍ଷେପ ହେଉଚି, 
ତାକୁ ଦୂର କରିବା ହେଉଚି ସେମାନଙ୍କର କାମ । ସେମାନେ ଜାତିକୁ ସ୍ପସ୍ଥ, 
ସ୍ମନ୍ଦର ଓ ଶିର୍ଷ ତ କରାଇବେ, କିନ୍ତ ସେହି ସ୍ପାସ୍ଥ୍ୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯା ଓ ଶିକ୍ଷାର 
ସ୍ପଥଯୋଗ ନେଇ ଉଚ୍ଚ ଓ ଉନ୍ନତ ହେବାର ଗୁର୍ୁଦାୟିତ୍ଵ ପ୍ତ୍ୟେକ ଯୁବକର, 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଛାତ୍ରର, ଆହୁରି ପ୍ରଶସ୍ତ କରି କହିବାକୁ ଗଲେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଓଡ଼ିଆର । 
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ଜାତିର ଜ୍ୟୋତି ପକାଶ କରିପାରିବ କେବଳ ପତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତିର କର୍ମକୂଶଳତା 
ଓ ପ୍ରତିଭା ଭିତରଦେଇ । 


ବିଦେଶୀଂକୁ ଶଇତାନ କହି ଆମେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହାରି ଉପରେ ସବୁ 
ଦୋଷ ଅନାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଚ | ଖୁବ୍‌ ଭଲ କଥା, କିନ୍ତ ଯେଉଁ କାରଣରୁ ହେଉ, 
ପୀଡ଼ିତ ଜ।ତିର କ୍ଷୁବ୍ଧ ନିଶ୍ବାସ କଠୋର ପତିରୋଧ ବାଣ ହୋଇ ବିଦେଶୀ 
ଉପରେ ପଡ଼ିଚି ଓ ଅଚିରେ ଆମରି ପତିନିଧିମାନଙ୍କ ହାତକୁ ଦେଶର ଶାସନ 
ଆସ୍କଚି । ଏତେଦିନଯାଏ ବାଳି ଗୁ୍ପା ଭିତରେ ବନ୍ଦ ହୋଇ ରହି ଥିଲା । ଗୁ୍ପାର 
ପଥର ଭାଙ୍ଗ ସେ ଆଜି ମୂକ୍ତବାୟ୍ୂର ସ୍ପର୍ଶ ଲାଭ କରିଚି । ଏଥର ଆଉ 
ବିଦେଶୀକୁ ଦୋଷ ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ । ଏହି ସ୍ପାଧୀନତାର ସ୍ଥଯୋଗ ନେଇ 
ନିଜକୃ ସଭ୍ୟ ଓ ଶକ୍ତକରି ଗ୍ର ନ ପାରିଲେ ଏଥର ଆମରି ଅପାରଗତାଟା ହିଁ 
ଧରାପଡ଼ିଯିବ । ଏହି ପ୍‌ ଥିବୀରେ ଆମେ ନିତି ନ୍ୟୁନ ହୋଇ ରହିଯିବା । 


ସ୍‌ ।ଧୀନଚୀର ଅର୍ଥ ହେଉଚି ଯାତ୍ରାର ଆରମ୍ଭ | ରାତି ପାହିଛା, ଏଥର 
ସତେଜ ଓ ସଜାଗ ହୋଇ ବାଟ ଗ୍ବଲିବାକୁ ହେବ, ବିଶ୍ଵବବିଧାତା ଆମ ଲାଗି 
ନିୟତ କରିଦେଇଥିବା ମହାପଥରେ ଆମରି ଦକ୍ଷତା ଓ ସ୍ଜନ ପତିଭାର 
ମାଇଇପଥର ପୋତିବାକୁ ହେବ | ପୁରୁଣା ଦୁର୍ଗ ଭାର୍ଗଲା, ଏଥର ନୂତନ କରି 
ରଚନା କରିବାର ବିରାଟ ଗଠନପର୍ବରେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତ୍୍ଥର ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । 

କିନ୍ଧ ନବରଚନାର ମୂଳଦୁଆ ପଡ଼ିବା ଆଗରୁ ଭୂଇି ସମତଳ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ଓଡ଼ିଶାର ଦୁଃଖ, ଓଡ଼ିଶାର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଓଡ଼ିଶାର ରୋଗ, ବନ୍ଯା ଓ 
ଦୁଭିକ୍ଷ ଆଦି କଣ୍ଠୀ ଓ ପଥରକୁ ଗୃଶ୍ଡା କରି ଉର୍ବର ମାଟିରେ ମିଶାଇ ଦେବାକୁ 
ହେବ | ଆଉ ଏ କାମ ଖାଲି ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ନୁହେଁ, ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର । ଯିଏ 
ପାଠ ପଢ଼ ଟି, ଯିଏ ଟଙ୍କା ଖରଚ କରୁଚି, ଦେଶର ପଇସାରେ ଯିଏ ମଣିଷ 
ହେଉଚି, ତାକୁ ଦିନେ ନା ଦିନେ ଏହି ଦାୟିତ୍ଵ ଚୁଲାଇବାର କେ ଫିୟତ୍‌ ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ଓଡ଼ିଶାର ସବୁ ପାହାଡ଼ ଓ ଉପତ୍ଯକାକୁ ଉଖାଡ଼ି ତାହାର ଗର ର୍ର 
ସ୍ପନାସମଦ ବାହାର କରିବାକୁ ହେବ, ସବୁ ଅଳସ ମଥାରେ ଶିକ୍ଷା ଓ 
ସଭ୍ୟତାକାଙ୍କ୍ଷାର ଜୀବନ-ବେଗ ସୃଷ୍ଟି କରି ତାକୁ ଜୀବନ୍ତ ଓ ବର୍ବିନ୍ତ କରିବାକୁ 
ହେବ । ଏଥିପାଇଁ ନା ଦରକାର ରାଜନୀତି, ନା ଦରକାର ଦଳଫଟାଫଟି 
ବାଜନୀତି । ଏଥିଲାଗି ନିଜେ ଶିକ୍ଷା ପାଇ ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷତ ଓ ସ୍ଥନ୍ଦର 
କରାଇବାର ସାଧନା ଆବଶ୍ଯକ, ମଣିଷ ହୋଇ ମଣିଷ ତିଆରି କରିବାର 
ତପସ୍ୟା ଆବଶ୍ୟକ | 

ଆଗରୁ ସଲ କଲେଜ ଥିଲା, ପିଲାଏ ପାଠ ପଢ଼ ଥିଲେ, ପଇସା ଖଚଂ 
କରୁଥିଲେ | କିନ୍ଧ ଗୋଟାଏ ଉଚ୍ଚ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରଖି ପାଠ ପର୍ତ଼ ବା ସମ୍ପୂର୍ଶ ଭିନ୍ନ 
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କଥା । ମୁଁ କେଉି କ୍ଷେତ୍ରରେ ରହି ଜାତିର ସବ୍ରଠାରୁ ଅଧିକ କଲ୍ଯାଣ ସାଧନ 
କରିପାରିବି, ପାଠ ପଢ଼ ବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେଥିଲାଗି ପସ୍ଥୁତ ହେବା କେବଳ 
ପାଠ ପଢ଼ ବାଠାରୁ ଯୋଜନ ଯୋଜନ ଦୃର । ଏହା ଏକ ତପସ୍ୟା । କାରଣ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନର ଶିକ୍ଷାକୁ ଜୀବନର ସାର ଧନ କରି ତାହୀକୁ କୌଣସି ସାର୍ଥକ 
ସେବାରେ ନିୟୋଜିତ କରିବାର ମହାମନ୍ତ୍ର ଏଥିରେ ନିହିତ ହୋଇ ରହିଚି । 
ବିଶେଷ କୌଣସି ଲକ୍ଷ୍ଯ ରଖି ତାହାର ପୂଭି ସକାଶେ ବିଶେଷଜ୍ଞ ହେବା 
ପକ୍ୃତରେ ଏକ ତପସ୍ଯା । ମଣିଷ ଆଉ ଶୁଆସାରୀଙ୍କର ପାଠପଢ଼ାରେ ଏଇଠି 
ତଫାତ୍‌ ରହିଚି । ଶୂଆ ଯାହା ଶିଖେ, କେବଳ ତାହାକୁ ହିଁ ବାନ୍ତି କରେ | କିନ୍ତ 
ମଣିଷ ଯାହା ଗ୍ରହଣ କରେ, ସେ ତାକୁ ସିଵି କରେ ଓ ସେଇଥିରୁ ନୂତନ ସୃଷ୍ଟି 
କରେ । ଏଇଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖିଲେ ସୂଇରେ ପାଠ ପର୍ଢଡ଼ ବା, ମାଟିର ବାସନ 
ତିଆରି କରିବା, ନାଆ ଚଳାଇବା› ସାହିତ୍ୟ ଲେଖିବା, ସବୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ତପସ୍ୟା! । ଆମ ଜାତି ଶିକ୍ଷାକୁ ଯେଉଁଦିନ ତପସ୍ୟାର ତୁଙ୍ଗ ସ୍ତରକୁ ଉଠାଇନେଇ 
ପାରିବ, ସେହିଦିନ ହିଁ ତା'ର ପୂନଜ୍ନୃ ହେବ | 


ଏହି ଯୁଗ ହେଉଚି ତପସ୍ଯାର ଯୁଗ । ଆପଣାର ଦାଯିତୃକୁ ଆଖି 
ଆଗରେ ରଖି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଓଡ଼ିଆ ଯୁବକକୂ ଆଜି ଏହି ତପସ୍ଯାର ବତ ଗ୍ରହଣ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏହି ଦାୟିତ୍ଵ ହେଉଚି ଜାତିର ଦାଯିତୃ, ଏହାକୁ ମୁଷ୍ଡାଇବାକୁ 
ହେବ ! ପରିବର୍ଁନ-ଯୂଗର ସ୍ପଯୋଗ ନେଇ ନିଜକୁ ତଥା ନିଜ ଭିତରଦେଇ 
ଜାତିକୁ ଉନ୍ନତ ଓ ସମୃଦ୍ଧ ଭାବରେ ନିର୍ମାଣ କରିବାକୁ ହେବ | ଏହି ବାଟରେ ହିଁ 
ଓଡ଼ିଆର ପଶସ୍ତ ସମ୍ଭାବନ! ରହିଚି, ଏଇ ହେଉଚି ତାହାର ମୂ୍ତଫାଟକ । 


୧୦ | ୧୧ । ୪୬ 


ଛୁଟୀପରେ ଶାନ୍ତିନିକେତନ ଆସିଲି । ଆସବାର ପରେ ପରେ ପୂଣି 
ଜରରେ ପଡ଼ିଗଲି । ଦିନେ କୂଆଡ଼େ ଅଚେତ! ହୋଇ ପଳାପ କରୁଥିଲି, କିଏ 
ଯେପରି ବଇଁଶୀ ବଜାଉଚି ମୋ” ଅନ୍ତରାଜରେ ରହିରହି । ମିକ୍ରର୍‌ ଆଉ 
ମାପାକ୍ରିନ୍‌ ଖାଇବାକୂ ପଡ଼ିଲା । ତଆପି ଦୁଧ ପିଇବା ବିଷୟରେ ମୋର 
ବୈରାଗ୍ୟର ବିକଳ ଅଭିଯୋଗ କରିବାରୁ ଦୟାଶୀଳ ଡାକ୍ତରବାବୁ ରୋଜ୍‌ ଦୁଇ- 
ଗଲାସ କରି ଦହିର ବରାଦ କରିଗଲେ ! ଜୁରର ତିକ୍ତସାଗର ଭିତରେ ତାହା ହିଁ 
ମୋତେ କ୍ଷୀରସମୁୂଦ୍ର ପରି ଲାଗୁଥିଲା । ତେଣେ ଅନତିଦୃରରେ ସିଂହସଦନ 
ଉପରେ ଉଠିବା ଘଣ୍ଟା, ବୈ ତାଳିକରଘଣ୍ଟା, ଖେଳିବା ଘଣ୍ଟା ରୀତିମତ ବାଜୁଥାଏ । 
ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣୁଆଏ । ବାହାରକୁ ଯିବାର ଗୋଟାଏ ଅଥୟ ପାଗଳାମି ଆସେ, କିନ୍ତ 
ତକିଆତଳୁ କାହାର ତପ୍ତ ହାତୁଡ଼ି ଯେପରି ମୋତେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାରାଜ ! 
ରେଳଗାଡ଼ିରୁ ଧରଆଁ ବାହାରିଲା ପରି କାନପାଖରେ ରହି କିଏ ଯେପରି ଫା ସ୍ୂଫାସ୍ଥ 
କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ଖାଲି ସକାଳେ ଯାହା ଟିକିଏ ଭଲ ଲାଗେ | ପାଇଖାନାରୁ 
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ଫେରିଲାବେଳେ ସିନ୍ଦୁରୀ ଫାଟେ› ମୁଁ ଏକଲଯରେ ଗହିଁ ରହିଥାଏ । କଅଁଳ 
ନାଲିସଯା ବାହାରିଆସେ ସ୍ୂନାରଙ୍ଗର ମେଘମଣ୍ଡଳ ଭିତରୁ । କେବଳ ସେତିକି 
ଯେପରି ବାହାର ଦୁନିଆ ବା ଅତୀହ୍ରିୟ ଦୁନିଆ ସହିତ ମୋର ବନ୍ଧାବନ୍ଧି । 
ଚା'ପରେ ଭିତରର ତାତିଅସ୍ଥର ଆସି ମାଡ଼ିବସେ, ବିରାଟ ଶୂନ୍ଯବାଦ ଭିତରେ 
ମୋତେ ଶୂନ୍ୟ କରିପକାଏ, ଦେହ ଓ ଆତ୍ଲାର ଦ୍ଵେ ତମଳନ ତୁଟିଯାଏ । ଫୁର, 
ପବନ, ପକ୍ଷୀ ଆଉ ମଣିଷ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଲେମ› ପାଣି, କ୍ସଳ ଓ ରେଜେଇର 
ସଂସାରକୁ ଆଦରି ରହେ । କେତେଥର ଚେତା ଆସିଲେ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ 
ମନ ହୁଏ, କିନ୍ଧ କିଏ ବ୍ରଝେ ? 


କିନ୍ଧ ଆଜି ସକାଳୁ ଜ୍ଵରଦେବତାଙ୍କର ତିରୋଧାନ-ଉତ୍ସବଟି ଶତ 
ତିରସ୍କାର ସହିତ ପାଳନ କରି ମୋ' ନିଜ ମନରୁଚିର ଗୀତ ଗାଇ କଅମୂଳରେ 
ଗତ ଗରି ପାଞ୍ଚଦିନର ଅମ୍ପାନଗ୍ଧାନିକୁ ପୂରାପୂରି ମେଣ୍ଟାଇଦେଲି । ସୂତା କାଟିଲି । 
କିନ୍ତ ହଠାତ୍‌ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲି ସେହି ଅବରେଣ୍ୟ ଦେବତାଙ୍କର ଅଗତ୍ୟାଗ୍ରାହ୍ୟ 
ସ୍ଵ ତି ମୋଂର ଶରୀର ଉପରେ ତଥାପି ଲାଖି ରହିଚି | ଚମଟା ଠିକ୍‌ କଞ୍ଚନଫୁଇ 
ପରି ଧଳା ଓ ହଳ ଦୀମିଶା ଦେଖାଯା ଉଚି । 


ପାଇଖାନାକୁ ଯାଇ ଦେଖଲି ଗୋଟାଏ ଖଵ୍ତିଆ ବିଡ଼ି ପଡ଼ିଚି । ରାଗ 
ଆସିଲା; ନିଜର ରଚି ବିଲକୂଲ ରୁଷିବସିଲା । ଅଶେଷ ବିକ୍ମରେ ବାଲ୍‌ଟି 
ବାଲ୍‌ଟି ପାଣି ଢାଳି ସେଇଟାକୁ ସେପଟିକ୍‌ ଟ୍ଯାଙ୍କ ଭିତରକୁ ଅଦୃଶ୍ଯ କରି:- 
ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ତଥାପି ବିଡ଼ିଟାର କେଡ଼େ ଜିଦ୍‌, ଗୋଟଏ କୋଣରେ 
ଯାଇ ବଡ଼ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଆଶୟ ନେଇା । ଜୋର୍‌ ଖଟାଉ ଖଟାଉ ଏଣେ ମୃଶ୍ଡ 
କଂଣ ହୋଇଗଲା | ତେଣୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସେଥିର୍ମ ନିରସ୍ତ ହେଲି । 


ସଞ୍ଜବେଳେ ଖାଇବା ଘରେ ଏକୁଟିଆ କଣିଆ ହୋଇ ବସି ଜଳଖିଆ 
ଖାଉଚି, ରବିଦାକୁ (ସେ ହେଉଚନ୍ତି ଖାଦ୍ୟଭବନର ପରିଗ୍ବଳକ) ଦେଖିଲି ଜଣେ 
ଲୋକର ହାତରେ କଂଣ ଗୋଟାଏ କାଳିଆ ପଦାଥ୍ଥ ନେଇ ଗୁଞ୍ଚି ଦେଉଚନ୍ତି। 
ତଲାସ କରି ବୃଝିଲି ଚେମେରୀ ଛୁଆଟାଏ ! ସେ କହୁଥାନ୍ତି ““ଘରଭିତରେ ଖସି 
ପଡ଼ିଲା, ପିଲାଏ ଦେଖିଲେ ଅତି ସେହରେ ଓ ଅତି ଉତ୍ସକତାରେ ଜାବହତ୍ଯା 
କରି ପକାଇବେ | ନେଇଯା, କୋଉଠି ନିଭୃତ ଏକ ଥାନରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଆସିବୁ ।” ଗୁରୁଦେବଙ୍କର କୌଣସି ଉ୍ତିରେ ପର୍ଡ଼ ଥିଲି, ପକୃତି ସହିତ ପରିପୂର୍ଶ 
ଆତ୍ସାଯତା ଓ ଜୀବଜଗତ ପତି ସସେେହ ଆତ୍ସବୋଧ,-ଏହି ଦୁଇଟି ଟୃଣର 
ବିକାଶ ଲାଗି ଶାନ୍ତି ନିକେତନର ମୂଳ ସ୍ତତିଷ୍ଠା ହୋଇଚି | 


ରାତିରେ ପେଟେ ଖାଇଲି, ଗ୍ରରିଦିନ ଅକାରଣ ଅର୍ଵାଶନର 
ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଲି । ତା'ପରେ ଜହ୍ନରାତିର ପାନ୍ତର ଭିତରେ ଆସିଲା ଜଣେ 
ବନ୍ଧୁର ଜନ୍ମଦିନ-ନିମନ୍ତ୍ରଣ। ବିନା ଆପତ୍ତିରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି। ସେଠି ମଧ୍ଯ 
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ଏକାବେଳକେ ବେକପର୍ଯାନ୍ତ ଖାଇ ବନ୍ଧୁମେଳରେ ମୋର “ପେଟେ ଖାଏ” 
ଆଖ୍ୟାଟା ବଜାୟ ରଖିଲି । ତା'ପରେ ଦେଖିଲି, ଦକ୍ଷଣ ଦିଗ୍‌ବଳଯର ଘର ଓ 
ଗଛଧାଡ଼ି ଉପରେ ଅର୍ଵଦିଗବ୍ୟାପୀ ଗୋଟାଏ ନିଖୁଣ କଳା ସରଳ୍ତରେଖା, 
ନୀଳ ଆକାଶର ନିଭୃତ ନଗ୍ୃତାକୁ ସତେ ଅବା ଦୂଇଗ୍ରଣ କରିପକାଉଚି । ଆହୁରି 
ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଦେଖଲି, ସେଇଟା ହେଉଚି ସ୍ଥନୀଳ ପ୍ରଦ ଉପରେ 
କଳାମେଘର ଗୋଟାଏ ଇମତ୍ମା ଗାର ! ଭୂଗୋଳରେ ପର୍ଡ଼ଚି, ମରୁମାଟିକୁ 
ସିଭ୍ତଶ୍ୟାମଳ କରିବାପାଇି ମେଘ ଓ ମୌସ୍ୂପମୀର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଚି । ସେଇ ମେଘ 
ତିଆରି କଳା ତିଜକରେଖାକୁ ଦେଖି ମନେହେଲା, ନା-ମେରାର ମଧ୍ୟ କେଉି 
ଅଦୃଶ୍ୟ ଖେଳରତ ପୂରୃଷର ଖେଳ୍ପନା ହେବାର ସକ୍‌ ରହଚି । ଗୁରୁଦେବ 
ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ କହିଚନ୍ତି ; The Creator is the eternal waster, 
ଅର୍ଥ।ତ୍‌ ଭାଙ୍ଗ ଗର୍ଡ଼ବା, ପୂଣି ଭାଙ୍ଗ ପୁଣି ଗଢ଼ ବାର ଚପଳ ଧଳିଖେଳ 
ଖେଳିବା ସ୍ଷ୍ତିକର୍ରା ଙ୍କ ଭାବ ଭିତରେ ବି ରହିଚି । 


...ତା'ପରେ ଦେଶର ରାଜନୀତି | ମୁଁ ଭାବିପାରିଲି ନାହିଁ ଯେ କାଲିକାର 
ସେବକ ଆଜି ଏଡ଼େ ସହଜରେ ବନ୍ଧକଧାରୀ ଶାସକ ହୋଇପାରିବ ! ପାଣହୀନ 
ଏହି ଦେଶର ଶ୍ୂଷ୍ଠ ଭୂମି ଉପରେ ବନ୍ଧ କ ଧରି ରାଜତ୍ଵ କରିବାର ଏହି ହଠାତ୍‌ 
ଆମୋଦ ଆସିଲା କାହିଁକି ? ବିହାରରେ ସାମ୍ପ ଦାୟିକ ଦଙ୍ଗା ହେଉଚି, ସଂଖ୍ୟା- 
ଗରିଷ୍ଠ ହିନ୍ଦୁ ନିଜର ଚାମସିକ ପ୍ରକରଣରେ ମୂସଇମାନକୁ ଛୁରା ମାରି ଓ ତା'ର 
ସଂସାର ଉଚ୍ଛନ୍ନ କରି ନୋଆଖାଲି ଓ ତ୍ରିପୁରାର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଉଟି; ଏବଂ 
ସେଥିଲାଗି ଅର୍ଵଢାତୀୟ ଓ ଅସ୍ଥାୟୀ ସରକାରର ସର୍ବପ୍ଥଧାନ ସଚୀବ ପଡ୍ଜିତ 
ଜବାହରଲାଲ ବିହାରର କେତେ ଗାଆଁରେ ଗଳିକା ଶ୍ଡତର ଆଦେଶ ଦେଇ ଦେଶରେ 
ଶାନ୍ତି ଆଣୁଚନ୍ତି । ମଣିଷ ମାରି ମଣିଷ ପାଇଁ ପ୍ରାସାଦ ଗଢ଼ ବାର ମୃଢ଼ କଳ୍ପନା, 
କମ୍ମଳ ଘୋଡ଼ାଇ ଅଣ୍ଡିନିଆଁକୁ ଲୁଗ୍ଵବର ରଖିବାର ଏ ସେହି ପ୍ରରୃଣା ଫିସାଦି। 
ଠିକ୍‌ ଦୁଇଦିନ ଆଗରୁ ଗାନ୍ଧିଜୀ ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ସତକ କରିଦେଇଥିଲେ ଯେ 
ସେମାନେ ଯଦି “ସଚୀବୋରମଂଙ୍କୁ ଏହି ଇଙ୍କାପୋଡ଼ିରେ ହନୂମାନ ବନିବାର 
ପଶୟ ଦିଅନ୍ତି ତେବେ ଗୋରା ରାଜତ୍ଵ ଏ ଦେଶରେ ଆହୁରି ମଜଭୁତ ହୋଇ 
ବସିବ । ଗୋର! ଶୋଷଣର ଶେଷ କରିବାକୁ ହେଲେ ଗୋରା ଉପାୟ ଯେ 
କଦାପି ଫଳ ଦେବ ନାହିଁ, ଏହି ସତ୍ୟଟାର ଜଳଜଳ ପ୍ରମାଣ ଗତ ପଚିଶ ବର୍ଷ 
ଜାତୀୟ ଇତିହା ସର ମିଳିଚି । ସେଥିଲାଗି ଇଂରେଜୀ କ୍ରମଉଏଇ୍‌ ଓ ଦକ୍ଷିଣ- 
ମାର୍କିନୀ ବଲିଭରଙ୍କ ଜାଗାରେ ଭାରତଭୂମିରେ ଗାନ୍ଧୀ ଓ ରବାନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କର 
ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇଚି । 


ଦେଶରେ ଏପରି ଗୋଟାଏ ସମୟ ଆସି ପହର ଚି ଯେତେବେଳେ 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରିବାରକ୍ଧ କାହିଁକି ସ୍ତ୍ୟେକ ବ୍ୟ କୁ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 

ଦୁର୍ଗପରି ଅଭେଦ୍ୟ ଭାବରେ ଚିଞ୍ଚାରି ହେବାକୂ ପଡ଼ିବ । ଏହି ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵବୋଧ 
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ନ ଆସିଲେ ଏ ଯ଼ଗର ମନ୍ନ ଭିତରୁ ଭାରତର ଉଦ୍ଧାର ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ। 
କୌଣସି ରାଜନୈତିକ ଦଳ, ତାହା ଯେଡ଼େ ନିଷ୍ଠାପର କିମ୍ମା ବାକ୍‌ନିଷ୍ଠ 
ହୋଇଥାଉ ପଛକେ, ତାହା ପତ୍ଯେକ ମଣିଷକୁ କଦ ପି ବାଟ ଦେଖାଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ । ଏହି ଦେଶରେ ରାଜନୀତିକ ଦଳଗୁଡ଼ିକର ସଂଖ୍ୟା ବଢ ବାର 
ଅର୍ଥ ଜନଗଣର ମନ ଜାତିଗଠନ ଓ ଆଅତ୍ୁନିର୍ମାଣର ଆହ୍ବାନ ଭୂଲି ଦିଲ୍ଲୀ- 
ଭବନର ହେଉଥିବା ନାଳିଫିତାର ବରାଦ ଉପରେ ଅଧିକ ନିଭ୍ଭର କରି 
ବସିବା | “‘ଦିଛୀ ଚଲୋ”ର ଅଭିନୟ ପରେ ପତ୍ଯୟେକ ଦେଶଭକ୍ତକୂ ନିଜର 
ବ୍ୟ ଗତ ଜୀବନକୁ ଗର୍ଡ଼ ତୋଳ୍ଚବାକୁ ହେବ । କୃରୁକ୍ଷେତ ପରେ ଆଉ 
ଉଦ୍‌ଯୋଗ ପର୍ବର କି ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି ˆ? 


୧୧ | ୧୧ । ୪୬ 

ଆଜି ସକାଳେ କ୍ଲାସରେ ବସିଚିଓମେଘ ଘୋରାଘୋରା କରିଥାଏ, 
ହଠାତ୍‌ ସମସ୍ତ ଜଗତଯାତ୍ରାକୁ ଆଲୋକିତ କରି ସ୍ରର୍ଯାଦେବ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । 
ଆଗରୁ ଯାହା ଦେଖାଯାଉ ନ ଥିଲା, ଆଲୋକର ଦର୍ପଣରେ ସେସବୃ ସ୍ପସ୍ପଷ୍ଟ 
ହୋଇଗଲା । ଗଛର ଦଇ ଶାଖା ଭିତରେ କୋଉଠି ଅଳନ୍ଧର ଜାଇ ମାଡ଼ିଯାଇଚି, 
ବୃଢ଼ୀଆଣୀ କିପରି ଗଛକୁ ଗଛ ତାର ଖଞ୍ଜିଚି ସବୃ ଦେଖିପାରିଲି । ପତରଗୁଡ଼ାକ 
ସକାଳ ପବନରେ ସିରିସିରି କରୁଥାଏ । ଗୋଟାଏ ଅତି ସୃକ୍ଷ୍ମ ଫୁସଫୁସ ଶବ୍ଦ 
ମଧ୍ୟ ଶୁଭୂଅଆଏ,-ଗଛ ଗଛ ଭିତରେ ଆଉ କଂଣ କେଉଁ ଅବ୍ଯକ୍ତ ଓ ବିଚିତ୍ର 
ଭାଷାରେ ବାକବିନିମୟ ଗ୍ବଲିଥାଏ କି 


Comparative Religion କ୍ଲାସଟି ମହଶି ଦେବେନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କର 
ତପସ୍ୟା ସ୍ଥାନ ସସପ୍ତପଶ୍ିର ମଣ୍ଡପଟି ଉପରେ ହେଉଚି । ଅଁଳା ଓ ଶାଳଗଛର 
ଛାଇ ମୋଟା ହୋଇ ପଡ଼ିଚି । ମଝିରେ ରହିଥିବା ଛତିଆନା ଗଛଦୁଇଟି 
ଆଶ୍ତମର ବୟୋବ୍‌ଦଧ ବୃକ୍ଷ ସେଥିଲାଗି ପବିତ୍ର । ସେଥିରେ ପୁଣି କୋଉକାଳର 
ମାଳତି ଇଚାଟିଏ ଆପଣାର ଫୁଲପତର ଗହଳି ନେଇ ଖୁଲିପଡ଼ିଚି । ଛୋଟ 
ପିଲାଙ୍କର ଦୋଳି ଖେଳିବାର ବଡ଼ ଆଡ୍‌୍ଡ଼ା ଏଇ ଜାଗାଟା ! କ୍ଲାସ ନ ଥିଲେ 
ପଇଲାଙ୍କର ଝୁଇଣା-ଜମାଏତ୍‌ ଏଇଠାରେ ଜମ୍ମିଯାଏ । 


୧୨ । ୧୧ । ୪୬ 
କିଛିଗୋଟାଏ ନୀତିକଥା କହିଲେ ଅନେକେ କହନ୍ତି ମୁଁ କୁଆଡ଼େ 
ଗାନ୍ଧୀବାଦୀ ପାଇଟିଯାଉଚି । ମୁଁ ସୂତା କାଟେ, ଏଇ ହେଉଚି ସେମାନଙ୍କର 
ଏକମାତ ପ୍ତମାଣ | ମୁଁ ଅନ୍ଧ ରାନ୍ଧୀବ।ଦୀୀ ତ କେବେହେଲେ ନୂହେଁ । କିନ୍ତ 
ଗାନ୍ଧୀକଥାରେ ଯାହାକିଛି ସତ୍ୟସମ୍ପଦ ରହିଚି, ସେଗୁଡ଼ିକ କେବଳ ମୋର 
କାହିଁକି, ବିବେକ ଥିବା ଘ୍ତ୍ୟେକ ମଣିଷର ଆରାଧନୀୟଯୟ । ଗାନ୍ଧୀବାଦ ଓ 
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ରୋହିତର ଡାଏରୀ ୧୪୭ 


ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଂବୀଦଂ ଭିତରେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ମୌଳିକ ପାର୍ଥକ୍ଯ ରହିଥିବାର 
ଦେଖିବାକୁ ପାଏ । ସଚ୍ଚା ଗାନ୍ଧୀବାଦୀ ନିଜର ରାସ୍ତାକୁ ଚିହେ, ନୀରବରେ 
ଆପଣା କାମ କରିଯାଏ; ଇଚରର ବାଦ ବା ଚିନ୍ତାଧାରାର ଭୂଲ୍‌ଠିକ୍‌ ବିଗ୍ବର 
କରିବୀକୁ ସେ କେବେହେଲେ ଯାଏ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ “ବାଦଂର ଅନେକ 
ବ୍ୟର୍ତିଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖିଚି, ସେମାନେ କେବଳ ଅନ୍ୟ ବିରୁଦ୍ଧ ମତବାଦଗୁଡିକୂ ଖଣ୍ଡନ 
କରିବାରେ ହିଁ ଅଧିକ ଧୂରନ୍ଧରତା ଦେଖାଇଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଖବରକାଗଜ, 
ପତ୍ରପତ୍ରିକା, ପୂସ୍ତକ ଓ ପଗ୍ବରପତ୍ରରେ ପଧାନତଃ ଅନ୍ୟର ଭୁଲ୍‌ଗଡ଼ାକୁ ଦେଖାଇ 
ତାହାରି ଦ୍ଵାରା ଆପଣାର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ପମାଣ କରିବାର କଳାଗ୍ରେରି ଉପାୟ ଅବଇମ୍ମନ 
କରାଯାଉ ଥିବାର ଦେଖାଯାଏ ! ଅନ୍ୟର ଶୁଭ୍ୂଚାକୁ ଧୂସର କରି ସେମାନେ 
ଆପଣାର ଗ୍ଵାନି ଓ ମଢିନତାଗୁଡ଼ାକୁ ସିଦ୍ଧ କରିଦେବାକୂ ଗ୍ୃହାର୍ତି । କିନ୍ତ 
ଗାନ୍ଧୀବାଦୀ ଜାଣେ ଯେ ଗୌରୀଶଙ୍କର ତା'ର ନିଜର ପତିଭା ଓ ପ୍ରଶାନ୍ତତାରେ 
ହିଁ ବଡ଼, ଶୂନ୍ୟ ହିଁ ତା'ର ଭୂଷଣ ! 


ମଣିଷର Conscious ଓ Unconscious ଭିତରେ ଯଦି କୌଣସି 
ବିରୋଧ ନ ଥାନ୍ତା, ତେବେ ତା'ର ଜୀବନ ନିଶ୍ଚୟ ଅଧିକ ପରିପୂର୍ଶ ହୋଇଥାନ୍ତା। 
ଯୋଗୀମାନଙ୍କର ବୋଧହୁଏ ସେଇଆ ହୁଏ । ଆମେରିକାରେ ଥିଲାବେଳେ 
ସ୍ବାମୀ ବିବେକାନନ୍ଦ ସ୍ପପ୍ଥାବସ୍ଥାରେ ମଧ୍ୟ ଭାରତର ବିକଳ ଦାରିଦ୍ର୍ୟରୂପ  ସବରଣ 
କରି ପଳାପ କରି ଭଠୂଥିଲେ । 


୧୩ । ୧୧ ୪୬ 


ଦେଶର ଅନ୍ୟତମ ଆଗ୍ରର୍ଯା କୂଳବଦ୍ଧ ମଦନମୋହନ ମାଇବ୍ଯ କାଲି 
ସର୍ଗଧାମକୁ ପ୍ୟାଣ କଲେ । ଭାରତୀୟ ଢାତୀୟ ଇତିହାସର ମଧ୍ୟଯୁଗର ସେ 
ସମ୍ଭବତଃ ଶେଷ ପତି ନିଧି ଥିଲେ । ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ ଓ ହିନ୍ଦୁଜାତିର ପ୍ରାଣକୁ ସେ 
ଠିକ୍ଭାବରେ ଚିହିପାରିଥିଲେ | ହିନ୍ଦୁଜାତିର ସେବାଲାଗି ସେ ନିଜର ଜୀବନ 
ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦେଇଥିଲେ |! ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ଏକ ଆଦର୍ଶ ପୀଠ ବନାରସ 
ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ତାଙ୍କରି କୀରଁ । ହିନ୍ଦୁର ପବିତ୍ର ମନୁଷ୍ଯୟତା ବୋଧ ଫେରିଆସ୍ଥ, 
ହିନ୍ଦୁ ତା'ର ଦେଶ, ତାଂର ଗୌରବମୟ ଇତିହାସ ଓ ତା'ର ସନାତନ ସଂସୃତିରେ 
ଗୌରବାନ୍ଧିତ ଅନୁଭବ କର୍ଧ, ଏହା ହିଁ ତାଙ୍କର ଅଭିଳାଷ ଥିଲା । ନୋଆଖାଲିର 
ଅମାନୁଷିକ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଚାଙ୍କୁ କେତେଥର କନ୍ଦାଇଥିଲା; ବୋଧହୁଏ ସେହି ଦାରୁଣ 
ଦୂଃଖଦାଗ ତାଙ୍କର ମତ୍ର୍ୟକୁ ନିକଟତର ବି କରିଦେଲା । “ମହାତ୍ସାଗାନ୍ଧୀ? ଓ 
“ଜବାହରଲାଲଂ ଏହା ହିଁ ତାଙ୍କର ମତ୍ୟୁକାଳୀନ ଶେଷ ମମ୍ମବାଣୀ୍ୟ ଥିରା । 


୧୪ । ୧୧ | ୪୬ 


ଏ ଯୁଗଟା ଖାଲି ଅବିଶ୍ବାସର ଯୁଗ । ଖାଲି ଅବିଶ୍ବାସ ଓ ଯୁଦ୍ଧ ଜିତିବା 
ଭପରେ ହିଁ ସତ୍ୟେକ ରାଜନାଚିକ ଦଳ ତିଷ୍ଠି ରହିଚି । ତେଣୁ କୌଣସି ପାର୍ଟର 
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୧୪୮ ରୋହିତର ଡାଏରୀ 


ଅଚଳାଯତନ ଭିତରେ ମୋଂପରି ଗୋଟାଏ ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଓ ଖାପଛଡ଼ା ମଣିଷର 
ଅନଧିକାର ଫବେଶ ଆଦୈୌ ଶୋଭନୀୟ ହେବ ନାହିଁ । ତଆପି ମୋର ଦୃଢ଼ 
ବିଶ୍ବାସ ଯେ ଆମେ ହିଂସାରେ ବେଶୀଦୂର ଆଗେଇ ପାରିବା ନାହିଁ ! ଭାଙ୍ଗିବା 
ସଟ୍ଗେସଟ୍ଗେ ଗର୍ତ ବାର ତପସ୍ୟା ନ ଥିଲେ ସବୁ କେବଳ ମାଙ୍କଡ଼ ଖେଳ ପରି 
ହାସ୍ୟାସଦ ହୋଇପଡ଼େ । ସମସ୍ତେ କହୁଚନ୍ତି ଆମେ ସ୍ପାଧୀନତା ହାସଲ କରି 
ସାରିଲୁଣି । ମୁଁ କହିବି, ଅସଲ ସ୍ପାଧୀନତାର ଉଦଯୋଗ କରିବା ପାଇଁ ଆମେ 
ଏବେ ପଥମ କ୍ଷେତ୍ରଟି ହିଁ ପାଇଚୁ । ଏହି କ୍ଷେତ୍ରଟି ଉ ପରେ ନିଜର ଚିରକଳ୍ଗ ତ 
' ରୃଚିର ଭାରତର ଛବିଟି ଆଙ୍କିବାକୁ ହେବ | ଏଠି ପତ୍ୟେକ ମଣିଷଲାଗି ତା'ର 
ମନୁଷ୍ୟତାବୋଧ ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ ହେବ ! ଏଠି ନେତାର ହସ୍ତକ୍ଷେପ ବା 
ରାଜନୀତିର ଗ୍ଵଲ୍‌ଖେଳ ଆଦେୈ ସ୍ଥନ୍ଦର ନୂହେଁ । ଭାରତୀୟ ସ୍ପାଧୀନତା ପଛରେ 
ସେହି ଆତ୍ସା ଓ ମନୁଷ୍ୟତାର ଉଦବୋଧନ ରହିଚି । ଗାନ୍ଧୀଠ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଓ 
ଅରବିନ୍ଦ ଏଇମାନେ ହେଉଚନ୍ତି ଏହି ଦେଶର ଯଥାର୍ଥ ବାଣୀ | ରଶାବାସ୍ୟମିଦଂ 
ମନ୍ତ୍ରଟି ହେଉଚି ଏ ଦେଶର ରାଜଯୋଗ ¦ ଗୋଟାଏ ଗାନ୍ଧୀ ଆଜି ଭକୂଆ ପରି 
ସେହି ଆତୃସନ୍ଧାନର ଆହ୍ଵାନ ଦେଇ ଭୂକି ହେଉଚି, କିନ୍ତ କିଏ ବୃଝୁଚି ? ତାଂର 
ଅହିଂସା ଓ ସଦାଶଯତା ତ ସବୁ ଚଲୀକୂ ଯିବାକୁ ବସିଲାଣି | 


ଗାନ୍ଧୀକଥାରେ “ଜୟ ହିନ୍ଦର ଜ୍ବଳନ ବା ଜଞ୍ଜାଳ ନାହିଁ | କାରଣ ସେ 
ଜୀବନର ସାର ନାଡ଼ୀଟିକୁ ଚିହ୍ନିଚି । ସେଇଥିଲାଗି ସେ ଜୀବନ ଉସୂର୍ଗ କରି 
ବାହାରିଚି । ଭଗବାନଙ୍କର ବାଣୀବହନ କାର୍ଯାରେ ସେ ଏହି ସ୍ପାଧୀନତା-ଯୁଦ୍ଧକୁ 
ସାଧନ କରି ଧରିଚି । କିନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଯେ Democracy ଓ Total 
Mobilisation ନେଇ ବ୍ୟସ, ତାଂର ରାମରାଜ୍ୟର ଖବର ବୂଝୁଚି କିଏ ? 
ମାତ୍ତ ଗାନ୍ଧୀକୃ ଛାଡ଼ି, ଆମେ ଧନ, ସୂଖ ଓ ସ୍ଥନାମ ପାଲବା ସିନା, କିନ୍ତ 
ଭାରତର ଅସଇ ପାଣବସ୍ଥଟିକୁ ହରାଇ ବସିବା । ଆମ ଭାଗ୍ୟରେ କଂଣ ଅଛି 
କେଜାଣି ? ମଣିଷକୃ ମେଣ୍ଢା କରିବାର ଏହି ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ଆମକୁ କୂଆଡ଼କୁ ନେବ 
କେଜାଣି ? 


କର୍ମୀ ଯେଉଁ ଆଦର୍ଶ ସମାଜର କଳ୍ପନା କରୁଟି, ସିଏ ନିଜେ ସେହି 
ସମାଜର ନାଗରିକ ଭାବରେ ନିଜକୁ ପସ୍ଥତ କଲାଣି କି ୨ ତେବେ ଲୋକର 
ଆଦର୍ଶ ହେବ କିଏ ? କାରିଗରର ଆନ୍ତରିକତା ଉପରେ ହିଁ ମୂରିର ଶୀମନ୍ତତା 
ନିର୍ଭର କରେ । ଯିଏ ହରିଜନଂକର୍ମୀ, ସେ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ହରିଜନ ରହି ଉପରର 
ଜ୍ଵପାଜନିତ ଅବଶେଷଟିକକ ପାଇବାକୁ ବ୍ୟାକୁଳ, ତେବେ ହରିଜନକୁ ମଣିଷ 
କରିବ କିଏ ? ଖାଲି ରାଜନୀତି ଓ ମେଣ୍ଢା ଅଡ଼ାଇବାର ଦୁଷ୍ଟାଗ୍ଵର ହେତୁ 
ରୂଷିଆର ମଣିଷ ଆଜି କଳକବ୍‌ଜା ସହିତ ସମାନ ହୋଇ ବସିଚି । ସେଇଠି 
ଭାରତର ବାଣୀ,-Apparent ଭିତରେ Immanentକୁ ଚିହ୍ିରଖିବୀ ହେଉଚି, 
ଭାରତବର୍ଷର ସାଧନା । ଏହି ସନ୍ଦେଶଟି ବିଶ୍ଵଦାଶ୍ଡରେ ଦେଇପାରିବାଲାଗ୍ର 
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ରୋହିତର ଡାଏରୀ ୧୪୯ 


ଆମର ମୁର୍ତିଆନ୍ଦୋଳନ, ଆମର ମଣିଷ ହେଳାର ପୟାସ । ଜେଲ୍‌ର ସେହି 
ପୂନର୍ଜନୃକୂ ମୁଁ ଛାଡ଼ି ପାରୁ ନାହିଁ, ସେହି ସ-ଆବିଷ୍ଠତ ଧର୍ମକୁ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଉଚ୍ଛନ୍ନ 
ହେବାକୁ ଗୁହୁ ନାହିଁ 


୧୫ । ୧୧ | ୪୬ 


ଉଠିବାକୁ ଡେରି ହୋଇଯାଉଚି | ତଥାପି ମୁଁ ଗାଧୋଇସାରି ସବୂଦିନ 
ସୂର୍ଯୋ ଦୟ ଦେଖିବାକୁ ପାଉଚି । ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ହଠାତ୍‌ ଏକ ସ୍ଥନେଲି 
ସମୂଦ ଭିତର ଇୋହଦ୍ରିତ ଗୋଇାପ ପରି ଦିନମଣି ବାହାରି ଆସ୍ଥଚନ୍ତି। ସେଇ 
କିରଣରେଖାଜାଳର ପ୍ରଥମ କିଏ ବା ଶେଷ କିଏ, ସେକଥା ନିର୍ଣୟ 
କରିବାର ଅବସର ନ ଥାଏ । ଖାଲି ଆଖି ଝଲସିଯାଏ, ମନ ପଘା ଛିଡ଼ାଇ 
ସେଇ ଦୂରକୂ ଦଉଡ଼ିଯାଏ, ଯେଉଁ ଅଳକାପୁରୀର ବାସର ମଞ୍ଚରେ ଏହି ଲୀଳା 
ପର୍ବ ଗ୍ବଲିଚି । ସବୁଦିନ ମୁଁ ଘଡ଼ିଏକାଳ ଖାଲି ନିଷ୍ପନ୍ଦ ବିସୟରେ ଅନାଇରହେ, 
ଦେଖେ କିପରି ଅନ୍ଧାର ଓ ଅସ୍ତଷ୍ଟତା ଭିତରେ ବିରାଟର ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ କରାଇ 
ଆଲୋକର ବନ୍ଯା ସମସ୍ତ ଜଗତ ଭସାଇଦିଏ । ସେହି ନୃତନ ସାକ୍ଷାତର 
ସ୍ତର୍ଶରେ ସମସ୍ତ ଶରୀର କମ୍ପିଉଠିଲା ପରି ଲାଗେ । କିଏ ସେହି ଭସ୍ସବର 
ଦାଶ୍ଡରେ ରହି ଖେଳୁଥାଏ, କିଏ ସେହି କାୀଡ଼ାରତ ବାଳକ, ନିଚି ଉଦଯାସ୍ତର 
ପାଇଲା ଭିଆଇ ତଥାପି କଂଣ ତା'ର ଖେଳିବାର ସାଧ ମେଣ୍ଟ୍‌ ନାହିଁ ୨ ଆଲୋକ ଚ 
ଆସ୍ଥଥାନ୍ତା। ରାତି ଯାଉଥାନ୍ତା । କିରନ୍ସ ସବୁଦିନେ ଏପରି ରଙ୍ଗର ଉତ୍ସବ ସୃଷ୍ଟି 
କରିବାରେ ଚା”'ର କି ରସିକତା ରହିଚି ? ସେଇ ଆଲୋକର ଆଗମନୀ ଜଣାଇ 
ପକ୍ଷୀ କାହିଁକି ଡାକେ, ସକାଳର ପବନ ଏପରି ଶିର ଶିର କରି ଆପଣା 
ଜୀବନର ସକଳ କ୍ଷେତ୍ରକୁ ଏପରି ଜଗାଇ ଦେଇଯାଏ କାହିଁକି ° କାହାପାଇଁ ? 
ଖାଲି ସଂସାରଟାକୂ ନେଇ କ'ଣ ଏ ମଣିଷ ଚଳିପାରନ୍ତା ନାହିଁ ? ଚା ଲାଗି 
କ'ଣ ଏହି ରଙ୍ଗରାଗର ନିୟତ ରୂପାୟନ ଅତ୍ୟଯାବଶ୍ଯକ ? ମୁଁ କିଛି ବୃଝିପାରେ 
ନାହିଁ । 


ମୁଁ ଖାଲି ଭାବୁଥାଏ, ଜଗତର ଏତେ ଅନ୍ଧାରକାଳ୍ଚିମାକୁ ଫୁଟାଇ 
ପାରୁଚି ଯେଉଁ ଆଲୋଡ଼ନ ଓ ଯେଉଁ ଆଲୋକ, ଚାକୁ କିପରି ମୋର ହ୍ରଦୟ 
ଉପରକୂ ମୁହଁର ଦେଇପାରନ୍ତି କି ! ଜୀବନର ସବୁ ଗୁ ନି, ସମସ୍ତ କଳୁଷ 
ଧୋଇ ହୋଇଯାଆନ୍ତା । ଆଲୋକର ଦର୍ପଣ ଉପରେ ମୁଁ ଆପଣାର ପରିଚୟ 
ପାଆନ୍ତି ନିଜର ନଗ୍ନ ଓ ନିରାଭରଣ ସୌନ୍ଦସାରେ ଗୌରବାନ୍ଧିଚ 
ହୋଇପାରନ୍ତି ! 


୧୮ । ୧୧। ୪୬ 
ତଥାପି ଛାଡ଼ିପାରୁ ନାହିଁ, ଚଥାପ୍ରି ଏହି ଜଗଚର୍ତ ନିଲିପ୍ତ ରହିପାର୍ର 
ନାହିଁ । କୋଉଠିକାର ଏଚେ ଟିକିଏ ସ୍ବେହ, କୋଉଠି ଗୋଟାଏ ମୁହୃରର 
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୧୫୦ ରୋହିତର ଡାଏରୀ 


ମଧୁର ସୂ ତି ଓ ମୁଗ୍ଧ ମାୟା ଯେପରି ମୋତେ ଅଗାଧ ଭାବରସରେ ବୃଡ଼ାଇ 
ରଖୁଚି, ସେହିସବୂୁର ଟିଭ୍ର ଦେଖାଇ କିଏ ଯେପରି ମୋତେ ପଛରୁ ଟାଣୁଚି । 
ମଣିଷର ଚମମାଂସ ଭିତରେ ସ୍ଵେହ ଓ ଶବ୍ଧାରେ ନୂଆଁଇଦେଇ ପାରିବାର ଏହି 
ଅଭୂଚ ଶକ୍ତି କୋଉଠି ଲୁଚି ରହିଚି କେଜାଣି ” ଜଗତ ସ୍ଟେହମୟ, ସୂଖମୟ ଓ 
ସୃ ତିବହୁଳ ; ସେହି ସ୍ବେହ, ସ୍ପଖ ଓ ସ୍ବ ତିର ମଞ୍ଡନ ପିନ୍ଧି ଜଗତରେ ବାଟ ଗଵଲିବାକୁ 
ହେବ, ଆପଣା ମାୟାମମତାର ଚେରକୃ ମାଟି ଭିତରେ ବିସ୍ତୃତ କରି 
ରଖିବାକୁ ହେବ । କିନ୍ତୁ ମାଟି ଯେପରି ନିଜର, ଆକାଶକୁ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି 
ନିଜର କରିବାକୁ ହେବ । ମାଟିର ମୋହରେ ଯଦି ଗଛ ଆକାଶକୁ ଭୂଲିଯାଏ, 
ବା ଆକାଶ ଭିତରକୂ ମସ୍ତକ ପ୍ସାରି ରଖିବାର ବ୍ଯାକୁଳ୍ୃତାରେ ଯଦି ସେ 
ମାଟିକୁ ତ୍ୁଲିଯାଏ, ତେବେ ତାହା ଅତି ଏକପାଖିଆ ହୋଇଯିବ । ଏହିକଥା 
ମୋତେ କେହିଜଣେ ସବୁବେଳେ ମନେପକାଇ ଦିଅନ୍ତା କି ? 


ନା,-ଆଉ ଭାବିବି ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ସବୁ କଥାର ଭଲମନ୍ଦ ବିଗୃରି 
ନିଜକୁ ଜଗତ ପାଖରେ ଆଉ ଅଛୁଆଁ କରି ରଖିବି ନାହିଁ ¦ ମୋ ନିଜର କାମ ମୁଁ 


= So 


କରିଯିବି । ତାହା ହିଁ ମୋର ଶିକ୍ଷାକ୍ଷେତ, ସେଇଥିରେ ହିଁ ମୋର ଆନନ୍ଦ । 


୧୯ | ୧୧ । ୪୬ 


ଶୀତଦିନର ସକାଳ ଯେମିତି, ସଞ୍ଜ ମଧ୍ୟ ସେମିତି । ସକାଜ ଓ 
ସଞ୍ର ଏତେଦୂର ସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଥ ଟନ ମୁଁ ଆଗରୁ କେବେହେଲେ ଦେଖି ନ ଥିଲି ¦ ଏଠି 
ଦିଗ୍ବଳୟଟି ପାୟ ଗୋଟିଏ ନିଖୁଣ ସରଜଚରେଖା ପରି | ସେଇଥିପାଇଁ ଅସ୍ତଗାମୀୀ 
ସ୍‌ଯଯାଙ୍କର ବିଦାୟ ଉତ୍ସବଟି ଏଠି ଖୁବ ଭଇଭାବରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । 
ଆତ୍ୃହରା ହେଲାପରି ଏକୃଟିଆ ପଡ଼ିଆ ଭିତରେ ମୁଁ ଅନାଇ ରହିଥାଏ, ପଲକ 
ମାତ୍ରକେ ଏତେ ଆଲୁଅକୁ କୁଆଡ଼େ ଅପସରାଇ ନେଇ ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ିଆସେ । 
କୂଆଡ଼େ ଯାଏ ସେ ରକ୍ତତରଙ୍ଗ, କୂଆଡ଼େ ଯାଏ ସେ ଲାଇ ଟହଟହ ସୂର୍ଯା | 
ବିଦାୟ ବେଳର ତାଂର ସେ କି ଆନନ୍ଦ, କି ସ୍ଠେହଆନତ ଦୃଷ୍ଟି ! ଖେଳ 
ଶେଷରେ ଏହିପରି ପସନ୍ନମନରେ ବିଦାୟ ନେବା, ଏଇଟା ହେଉଚି ପ୍ତକ୍ୃତିର 
ନିଜସ୍ପ । 


ତାଂର ସଙ୍ଗୀତ ଓ ତା'ର କଣ୍ଠର ଧ୍ଵନି ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ ମୁଁ ପାଗଢ 
ହୋଇଯାଉଚି, ପୁଣି ତାଂ/ର ନୀରବତା ମଧ୍ୟ ମୋତେ ପାଗଳ କର୍ୁଚି । ଏହି 
ଅନନ୍ତ ଶୂନ୍ୟ ଭିତରେ ଯେତେବେଳେ ସବୁ ନିଷ୍ଠନ୍ଦ ହୋଇଯାଉଚି, 
ସେତେବେଳେ ମୋର ପିଞ୍ଜରା ତଳେ ଶତ ଆଘାତ ଦେଇ ସେ ମୋତେ 
ଜଗାଇ ରଖୁଚି । କେଡ଼େ ଆକୃଳତା୨ କେଡ଼େ ଆନ୍ତରିକତା ସେହି ଆଘାତ 
ଭିତରେ ! ମୁଖର ବା ନୀରବ, ନୃତ୍ଯରତ ବା ନିଶ୍ଘଳ, ଯେତେବେଳେ ହେଉ- 
ପଛକେ, ତାଂର ସେହି ଆହ୍ବାନ ନିତ୍ଯଂଅବାରିତ, ତା'ର ଉଦ୍ବୋଧନ ଚିରରନ | 
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ମଣିଷ ତାଂର କେଡ଼େ ଆପଣାର, ମଣିଷକୁ ସେ କେଡ଼େ ଭଇପାଏ ! ପୁଣି 
ଯିଏ ତାକୁ ଚିହ୍ନି ନେଇପାରେ, ଆପଣାର ଶରୀର ଭିତରେ ତାହାରି ଶିହରଣର 
ଅନୁଭୂତି ପାଏ, ସିଏ ନିରାକାର ବା ସାକାର ନେଇ କଢିଆ କରିବସେ ନାହିଁ, 
ସିଏ ଖାଲି ଆତୃହରା ହୁଏ, ତାଂରି ସିଂହାସନ ପାଖରେ ଯାଇ ହାଜର ହେବାକୁ 
ସେ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇଉଠେ । ଆଜିର ଏହି ଶ୍ରନ୍ୟତ। ଓ ନୀରବତା ବି ମୋତେ 
ଚହଲାଇ ଦେଉଚି, ଢୀବନକର୍ମର ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ତରେ ଆପଣା ପ୍ରବାହଟିକୁ ଅଜାଡ଼ି 
ଦେବାଲାଗି ଯେପରି ସେ ମୋ ଭିଚରେ କେତେ ଉସ୍ଥାହ ଓ ଅନୁରାଗ 
ଭରିଦେଇ ଯାଉଚି । ଶାଶ୍ବତ ଶୋଭାର ଏହି ସହସ୍ବ ଆଧାର ଯେପରି ସମସ୍ତେ 
ତାହାରି ଚିଠି, ତାହାରି ଚିଟାଉ ନେଇ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଚର୍ତି । ମୋଂଭିତରର 
ମଣିଷକୁ ନିଖିଳ ଭୁବନ ଭିତରେ ଜଗାଇଦେଇ ଯାଇଚଚ୍ତି | 


୨୩ । ୧୧। ୪୬ 


ଆରବର ଜଣେ ଦାର୍ଶନିକ କବି ଗୋଟିଏ କବିତାରେ ଲେଖିଚନ୍ତି ଯେ 
ସ୍ଵର୍ଗ ହେଉଚି ନଅଟି । ଆଠୋଟି ହେଉଚି ବହିର୍ଜ୍ଚଗତରେ, କିନ୍ତ ନବମ ସ୍ପର୍ଗଟି 
ହେଉଚି ମଣିଷର ମନସାମ୍ଭାଢ୍ୟ ଭିତରେ । ଯିଏ ଏହି ନବମ ସ୍ପର୍ଗ ଟିକୁ ପାଇଚି, 
ଅର୍ଥାଚ୍‌ ନିଜକୁ ଯିଏ ବିଶ୍ଵ ପ୍ରାଣର ଅ‹ ଶରୂପେ ଚିହ୍ନିନେଇ ପାରିଟି, କେବଳ ସେହି 
ଅନ୍ଯ ଆଠୋଟିଯାକ ସ୍ପର୍ଗର ସ୍ଥଧା ଲାଭ କରିପାରିବ ¦ 


ଜଗତରେ R୍al କିଏ ଆଉ Unreal କିଏ, ଏହି ଦୃନ୍ଦ୍ରଭିତରେ ମୁଁ 
ପଡ଼ିଯାଇଚି । ପତ୍ୟେକ ବସ୍ତୁ ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାଣରେ ମୁଁ Ry ର ସ୍ତନ୍ଦନ 
ପାଇଟି, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେହି ସତ୍ଯର ସେଇ ଶ୍ରିବ ଓ ସେଇ ମଧ୍ଯ ସୁନ୍ଦର) 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅଗ୍ଲରେଣ୍ୁ ପରି ଅନୁଭବ କରିଚି । ଏଇ ଗଛ, ଏଇ ଫୁଲ, 
ଏହି ପବନ ଓ ରାତ୍ରିଆକାଶର ଏହି ଧ୍ଯାନରଚ ତପସ୍ତିମଣ୍ଡକର,¬ଏମାନେ 
ସମସ୍ତେ ମୋ'ର ପାଣଭିତରେ ରହିଥିବା reality ର ପବାହକୁ ଚଞ୍ଚଳ କରି 
ପକାଉଚଚର୍ତି । ଆଉ ମଣିଷ,-ଏଇ ମଣିଷସମାଜ ମଧ୍ଯ ସ୍କଗ୍ୀୟଯ ଜୀବନର 
ଏକ ପ୍ତତୀକ । ଏତେ ଚେତନା, ଏତେ ସୌହନ୍ଦର୍ଯା ଓ ଏତେ ହସ ଆଉ ଅନ୍ୟ 
କେଉି ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ରହିଥିବ ବୋଲି ମୁଁ କଳ୍ପନା କରିପାରୁ ନାହିଁ । 


“ମୋର ରୁଗ୍‌୍ଣତ! ଯଦି ମୋର ଚିରସାଥୀ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଗ୍ବଢେ, 
ତେବେ ସେଇ ଦେହକୁ ନେଇ ସେ ପଡ଼ିରହୁ । ମୋର ମନ, ମୋର ଆତ୍ରା ଓ 
ବିଶ୍ବମିଳନ ଲାଗି ମୋର ବାସନା ସହିତ ମୁଁ ତା'ର କୌଣସି ସମ୍ପକଁ 
କରାଇଦେବି ନା ହିଁ । ଆଉ ସେକଥାକୁ ମନରେ ପୂରାଇବି ନାହିଁ । ମନର 
ଦୁର୍ବଳକ୍ଷେତ୍ତ ନ ପାଇଲେ ସେ ଆଉ କେତେଦିନ ମୋର ଦେହକୂ କବଳିତ 
କରି ରଖିପାରିବ ? ଦିନେ ତାକୁ ନିରାଶ ହୋଇ ଫେରିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
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୧୫୨ ଚୋହିଁତର ଡାଏରୀ 


...ମୁଁ କେବଳ ମୋଂରି ବିଷୟରେ ଭାବୃଚି । ମୋଂରି ଶାରି, ମୋଂରି 
ବିକାଶ ମୋର ଏକମାତ୍ର ଚିନ୍ତାସାମଗ୍ରୀ ହୋଇ ରହିଚି । ସେଥିପାଇି ଏ ଅଶା୍ତି, 
ଅସନ୍ତୋଷ ଓ ଚଞ୍ଚଳଚା । ମୁଁ ତା'ରି କାମ କରୁଚି, ତାଂରି ସନ୍ଦେଶ ବହନ 
କରୁଚି, ଏଇ ହେଉଚି ସବୃ ଶାନ୍ତି ଓ କର୍ମସନ୍ତୋଷର ଗ୍ବବି ! ଫଳାଫଳ ନେଇ 
ଆଉ ସମୟକୁ ବୃହାଇ ଦେବି ନାହିଁ, ଫୁଇଟି ପରି ମୁଁ ଆପଣା ରୀତିରେ ଫୁଟି 
ଉଠିବି । 

୨୫ । ୧୧ | ୪୬ 


ମୁଣ୍ଡବଥାଟା ଗଚ କେତେଦିନ ହେଇା ସତେଅବା ଚିରସ୍ଥାୟୀ ହୋଇ 
ରହିଇାଣି । ମୋର ଜୀବନ ଉପରେ ଏହି ଖେଳ ଖେଳିବାକୁ ଯଦି କାହାର 
ଆଗ୍ରହ ହୋଇଟି, ଚେବେ ମୋତେ ମୋର ଦୈନନ୍ଦିନ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ସେ ତା'ର ଖେଳ ଖେଳିବ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 


ଶୀତ ସକାଳ ଏଡ଼େ ମଧୁମୟ ବୋଲି ମୁଁ ଆଗର କେବେ ଅନୁଭବ 
କରି ନ ଥିଲି ! ରାତ୍ରି ଶେଷର ବିରାଟ ତପସ୍ସୀ ସେହି ପୂର୍ବଗଗନକୁ ଭେଦ କରି 
କେତେ କଥା ଓ କେତେ ଆଲୁଅ ଏକାବେଳେକେ ଉକୁଟି ଉଠୁଚି | ମୁଁ କେବଳ 
ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଗହିଁ ରହୁଚି । ଆମର ଏତେ ନିକଟରେ ଏତେ ରତ୍ନ, ଏଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ଏହି ସଷ୍ଟି ରହିଚି, ଅଥଚ ତାକୁ ଆମର ଜ୍ଞାନ ଓ ଅନୁଭବର ଅନ୍ତରୀଳରେ 
କିଏ ରଖିଦେଇଚି କେଜାଣି ? ଏଥିଲାଗି ଦୋଷୀ କିଏ ? ବୋଧହୁଏ ଆମର 
ମନ, ଆମର ଚିନ୍ତାଧାରା, ଯାହାକି ନିଜର ଯୁର୍ତି ଓ ହିତାହିତର ବାଡ଼ବତା ଦେଇ 
ଭିତରର ଆତ୍କା୍‌ ଭିତରର ସାରଟିକୂ ଗ୍ଵପିକରି ରଖୁଚି । ସେହି ନକ୍ଷତ୍ରକୂ କିଏ 
ବିଜ୍ଞାନସିଦ୍ଧ ଯନ୍ତ୍ରବତ୍‌ ଗୋଲକଂ ବ୍ୟତୀତ ଆଉକିଛି ହୋଇଥିବ ବୋଲି ଭାବି ପାରୁ 
ନାହିଁ, ପୁଣି କିଏ ତାକୁ ଅନନ୍ତ ସ୍ଵଷ୍ଟିର ଆଲୋକମାଳା ବୋଲି ଅନୁଭବ କରୁଚି । 
ପ୍ତକ୍ସତି ରହିଚି, କିରୁ କାହାର ଆଖି କାଦୁଅ ଉପରେ ଓ ପୁଣି ଆଉ କାହାର ଆଖି 
ଆକାଶର ନକ୍ଷତ୍ର ଉପରେ ଯାଇ ପଡ଼ୁଚି । ଏସବୁ କେବଳ ମନ ଓ ମଣିଷର 
ବୈଚିତ୍ୟ ଲାଗି ନୂହେଁ ତ ଆଉ କଂଣ ? ମାଇମସଲା ଅସରନ୍ତି ପଡ଼ିଟି, ଅସଲ 
କାରିଗର ହିଁ ତା'ର ଯଥାଅଁ ଉପଯୋଗ କରିପାରୁଚି । 


୨୬ | ୧୧ | ୪୬ 


Waldo Emerson କହିଚରି : God comes without a bell,— 
ଭଗବାନ ଜୀବକୁ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ତାଙ୍କର ସୃଷ୍ଟିକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଆପଣାର ସୃଷ୍ଟି 
ଭିତରଦେଇ ସେ ଆପଣାର ପରିଚୟ ପାଇବାକୁ ଆସନ୍ତି । ଗୋପନପ୍ରଣୟୀ ପରି 
ଆସନ୍ତି ପ୍ରଣୟିନୀର ଅଶ୍ରୁ ଓ ଅପେକ୍ଷାକୁ ସାର୍ଥକ କରି; ତାଙ୍କର ଆଗମନପଥରେ 
କୌଣସି ଘଣ୍ଟା ବାଜେ ନାହିଁ । ଯିଏ ନିଜକୂ ଅନୁକୂଳ କରି ରଖିବ, ସେହି 
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ରୋହିତର ଡାଏରୀ ୧୫୩ 


ତାଙ୍କର ପ୍ତତିଷ୍ଠାରେ ପୂରୋଧା ହୋଇପାରିବ ! ପ୍ରଣୟିନୀ ସାଜିଲେ ପ୍ରଣୟୀକୁ 
ଆସିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ, ତାକୁ ଏଡ଼ିଦେଇ ସେ କଦାପି ଗ୍ଵଲିଯିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ 
ଦୁଆର ସବୁବେଳେ ଖୋଇା ରହିଥିବା ଉଚିତ । 


୧୦ | ୧୨ । ୪୬ 


ମୁଁ ହାତରେ ଧରି ରଖିବାକୁ ଗୃହେ ନା ! ଚକ୍ଷୁ, ଶୁତି ଓ ସ୍ପର୍ଶ ଭିତରେ 
ତୁମଜ୍ୁ ମୁଁ ବାନ୍ଧିରଖିବାକୁ ଗ୍ବହେ ନା । ସାନ୍ତୁନା, ଶାନ୍ତି ସମ୍ପଦଲାଭ ଓ 
ସଙ୍ଗଗୌରବର ଅଭିମାନ, ସେ ମୋର ନୂହୈେଁ । ମୋତେ ଖାଲି ଏତିକି ବଜ 
ଦିଅ; ତୂମେ ଯେ ଅଛ, ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଏହି କଥାଟି ଅନୁଭବ କରିପାରେ । 
ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦିନମାନର ଜୀବନବହୃଳ ଚଞ୍ଚଳତା, ସନ୍ଧ୍ୟାର ରଙ୍ଗଝଲମଲ 
ଛବି, ଏସବୁ ମୋତେ ନିରନ୍ତର କହି ଦେଉଥାଉ ଯେ ଏଠି ମୁଁ ଏକା ନୁହେ, 
ସମସ୍ତ ଜଗତ ମୋ” ସହିତ ସବୁବେଳେ ରହିଚି । 


ପତ୍ୟେକ ଦିନ ସ୍ର୍ଯ୍ୟାଗମନ ଓ ସୃର୍ଯ୍ୟବିଦାୟର ସଭାରେ ସେହି 
ଅସରନ୍ତିର ସୋପାନତଳେ ମୁଁ ନିତି ଏହି ପ୍ରାର୍ଥନା କର୍ପଚି : ବିରାଟ ବିଶ୍ବର 
ହେ କୀଡ଼ାରତ ବାଳକ) ମୋତେ ବି ତୁମର ଖେଳସାଥୀ କର । ଆହୁରି 
ଭାର୍ଗ ଆହୁରି ଗର୍ଡ଼ ବାର ଅଶେଷ କ୍ଷୁଧା ତୁମେ ମୋର ଅନ୍ତର ଭିତରେ ନିତି 
ଜାଳି ରଖ । କିଏ ଗ୍ବଲିଗଲା, କିଏ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା, ଏହିପରି ନାନା ଚିନ୍ତାରେ 
ଯେପରି ମୁଁ ମୋର ମୁହୂଭଗୁଡ଼ିକୁ ବ୍ୟର୍ଥ କରି ନ ଦିଏ । ଆହୁରି ଆସ୍ଥଚି, ଫୁଇର 
ପାଖଡ଼ା ଝରିପଡ଼ି ପୁଣି ଆଗାମା ଫୁଲର ଆୟୋଜନ କରୁଚି, ଫଳ ଫାଟି ବନାନିର 
ସୃଷ୍ଟି ହେଉଚି, ତୁମେ ମୋତେ ଏହି ବୋଧ ଦେଇଯାଅ, ତୁମରି ଅଭିଯାନରେ 
ମୋତେ ବି ସ୍ଥମାରି କରିନିଅ । ଏତିକି ମୋର ମର୍ମକଥା, ମୋର ଆକୃଳ 
ପ୍ରାଣର ପ୍ରାର୍ଥନା ।” 


୧୩ | ୧୨ । ୪୬ 

ଟିକିଏ ପାଖରେ ପାଇଲେ ମୁଁ ହାତରେ ଜାବୂଡ଼ି ରଖିବାକୁ ଏଡ଼େ 
ଉଚ୍ଚନ୍ତ ହୋଇପତଡୁଚି କାହିଁକି ? ହୁଏତ ଚାର ଅସଲ କାରଣ ହେଉଚି ଯେ ମୁଁ 
ପରିପୂର୍ଶ କରି ପାଇ ନାହିଁ । 


କାଲି ରାତିରେ କଣ ସ୍ପପ୍ପ ଦେଖିଲି କେଜାଣି ? ହଠାତ୍‌ ଦେଖିଲି 
କିଏ ଯେପରି ମୋତେ ଘର ଭିତରର କୋଳାହଳ ଭିତରୁ ନିଭୃତ ଜ୍ୟୋସ୍କ୍ା- 
ତଳଚ୍ଚକୁ ଡାକି ନେଇଗଲା ! ସେଇଠି ଅତି ଆପଣାର ଲୋକ ପରି ସେ ମୋଚେ 
କଅଣ ସବୁ କହିଲା । ସେହି କଥାତକ ମୁଁ ଆଦୌ ମନେରଖିପାରିଲି ନାହିଁ । 
କିନ୍ସ ଯେତେବେଳେ ହଠାଚ ନିଦ ଭାର୍ଗଗଲା, ସେତେବେଳେ ଶରୀର ବଡ଼ 
ଭାରହୀନ ଲାଗୁଥିଲା, ଚିର ପ୍ରସନ୍ତ ଓ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ରହିଥିଲା | ଆଖି ଦୁଇଟା ବଡ଼ 
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ସତେଜ ଓ ସତ୍ଷ୍ଣ ମନେ ହେଉଥିଲା ! ମନେ ହେଉଥିଲା, ହ୍ବଦୟଯ ଯେପରି 
ଆହୁରି ଦେଖିବାକୁ ଗ୍ଵହେ, ସ୍ପପ୍ପବିମୂଗଧ ରହି ଆହୁରି କେତେ କଂଣ ଶୁଣିବାକୁ 
ଗ୍ବହେ । ପୂଣ ଥରେ ଶୋଇ ସେହି ମଧୂର ସପ୍ରାବିଷ୍ଟତାକୁ ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲି, ମାତ୍ର ସମୟ କଂଣ ଖାଲି ଇଳା କଲେ ଆସେ ° 


୧୪ | ୧୨ । ୪୬ 


ଟଙ୍କାପଇସାର ହିସାବ କରି ଯଦି ସମସ୍ତ ଦିନ ଯାଏ, କାଗଜର 
ନଥିରୂ ଲାଭକ୍ଷତି ମିଳାଇ ଯଦି ଅଫିସ ଭିତରେ ହିଁ ରାତିଟା କଟିଯାଏ, ତେବେ 
ମଣିଷ ଏହି ପଥିବୀରେ ଦେଖିବ କଂଣ, ଚିହ୍ନିବ ବି କଂଣ ? କିନ୍ଧ ସେତିକ ନ 
କଲେ ଯାହାର ଜୀବନଧାରଣ ହିଁ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇପଡ଼ିବ, ସେ ପୂଣି କର୍ନିବ 
କଂଣ ˆ ଭିକାରୀ ଭିକ ମାଗି ଗ୍ରରିଅଣା ପାଉଟି, ସେଇଥିରେ ସେ ଦିନ 
ଗୁଜରେଇ ଦେଉଚି । ମୂଲିଆ ମୂଲ ଇାଗି ଆଠଅଣା ପାଉଚି, ସେଇଥିରେ ତା'ର 
ପିଲାକୃଟୁମ, ଅଫିମ ଓ ପାନଖୋରାକୀ ସବୁ ଚଳୁଚି । କିନ୍ଗ ଭିକାରୀର 
ଗ୍ବରିଅଣା ବା ମୂଲିଆର ଆଠଅଣାଟା ହୁଏତ ଦୃଭଗ୍ଯବଶତଃ ଯେଉିଦିନ 
ଦୂଇଅଣା ବା ଗ୍ରରିଅଣା ହୋଇଯିବ, ସେଦିନ ଯଦି ତାଂପାଖରେ ଆଗରୁ କିଛି 
ପଇସା ସଞ୍ଚିତ ହୋଇ ନ ଥାଏ, ତେବେ ସେ ବରଞଞ୍ଚବ କିପରି ? ତେଣ୍‌ 
ପତ୍ୟେକ ପାଦରେ ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଇସାକୁ ଅଙ୍କ କଷିକଷି ଖରଚ କରିବ । 
ଯାହାର ଜୀବନ ବିକାଶ ଓ କଳାବିଳାସ ଲାଗି ହୁଏତ ବରଷ ବରଷର ଧନ 
ଜମାହୋଇ ରହିଚି, ଚାହା, ବିଡ଼ି ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ନାନା ସଭାବବିକାର ଲାଗି 
ଯାହାର ଅଜସ ପଇସା ଖଞ୍ଜା ହୋଇଚି, ସେ ହୁଏତ ଟିକିନିଖି ହିସାବ କରିବାଟାକୁ 
ଅନାବଶ୍ୟକ ଭାବି ବାଦ ଦେଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ନିତି-ମଜୁରିଆ ଓ ନିତି-ଭିକାରୀ- 
ମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଏହି ଅଧଲାପାହୁଲା ଓ ଛଦାମ ଛଟାଙ୍କିର ହିସାବଶାସ୍ତ ହେଉଚି 
ସବୃଠାରୁ ବଡ଼ ଶାସ୍ତ ! 


ମଣିଷର ଧର୍ମ', “ମଣିଷର ସ୍ପପ୍ମଂ ଓ “ମଣିଷର ତପସ୍ୟାଂ ବିଷୟରେ 
ମୁଁ ଅନେକ କଥା ଜାଣୂଚି । ଅନେକ ସମୟରେ କିଏ ଯେପରି ମୋଚେ 
କୋଉ ଉପରକୃ ଉଡ଼ାଇ ନେଇଯାଉଚି । କେଉଁ ବିରାଟ ଓ ଅଶେଷ ଶୁନ୍ଯ 
ଭିତରେ ଯେପରି ମୁଁ ଆଉ କିଛି ଭାବିବାକୁ ସମୟ ହିଁ ପାଉ ନାହିଁ । କିନ୍ତ 
ତା'ପରେ ଏହି ସନ୍ଦେହ ମଣିଷ ମଣିଷ ଭିତରେ ରହିଥିବା ଏହି ବ୍ଯବଧାନ, 
ମୋତେ ବିଷମ ଧନ୍ଦାରେ ପକାଇ ଦେଉଚି । ଗୋଟାଏ ପଇସାକୁ ଯିଏ 
ପାଞ୍ଚଭାଗ କରି ଖରଚ କରୁଚି, ତା'ପାଇଁ କଂଣ କୌଣସି ଧର୍ମ ନାହିଁ ? ତା'ର 
କ'ଣ କୌଣସି ତ୍ପ୍ପ ବା ତପସ୍ଯା ନାହିଁ ' ତେବେ ଏହି ଅର୍ଥନୀତି ଓ ଏହି 
ଟଙ୍କାପଇସାକୁ କଂଣ ଆମେ ସକଳ ଧର୍ମ, ସକଳ ସ୍ପ ଓ ସକଳ ତପସ୍ଯାର 
ଏକ ମୂଳ ସରଁରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିବା ˆ ମୁଁ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ । ଗଛପତର 
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ଫୁଇଫଳ, ପକ୍ଷୀ ଓ ପଶୂ ସହିତ ଏକତୃ ଅନୁଭବ କରେ, କିନ୍ଗ ମଣିଷ 
ସହିତ ଏକତ ଅନୁଭବ କରିପାରେ ନାହିଁ । ଆଲୋକକୁ ଆବୋରି ପକାଇ 
କଳାମେଘ ଚତୁ ଦ୍ଦିଗ ଅନ୍ଧବୀର କରିଦେଲେ ମନ ଭିତରେ ଯେପରି କିଏ 
ସମଦରଦୀ ପରି ଚହଲିପଡ଼େ, କିନ୍ତ ରାସ୍ତାର ଭିକାରୀ ବା ଶୀତଡୁର୍ଗତି 
ସହୁଥିବା କୂଲିମଜୁରିଆଙ୍କ ପୁଅଝିଅକ୍କୁ ଦେଖଲେ କାହିଁକି ଦ୍ରଦୟ ତ ନଇିଆସେ 
ନାହି, ନିଜର ଭାତତାଟିଆକୁ ଦୁଇଭାଗ କରିବାକୁ ଭିତରୁ ତ କେହି ଛୁଞ୍ଚ 
ଫୋଡ଼ିଦିଏ ନାହିଁ ! ନିଜର ସଯତ୍ଵ ବେଶମଶଷ୍ତିତ ଭଦ୍ରସଜ୍ା ପାଖରେ ମଳିନ ଓ 
ଓ ନିଷ୍ତର ପଙ୍କଭିତରର ମଣିଷକୁ ଦେ ଖିରେ ମନରେ ଗୋଟାଏ ଉଦାସ ଦରଦ 
ଆସେ ସତ, ମାଭ୍ର ସେଇଟା ଅସଇ ଦରଦ ନୂହେଁ । ସେହି ଦରଦ ବଡ଼ 
କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ । ଆମେ ନିତି ନିତି କେତେ ଦୁଃଖ, ଦୈନ୍ଯ ଓ ବିପରି ଦେଖୁ, ହୁଏତ 
ମନ ଭିତରୁ କିଏ ଆହା ବୋଲି କହି ବି ପକାଏ, ମାତ୍ର ଆମେ ଆମ ବାଟରେ 
ନିରୀସକ୍ତ ମନରେ ଗ୍ବଲିଯାଉ ଆମ ବିଚ୍ଚ।ସବିଯଣିର ନାନା ଆୟୋଜନରେ । 
ବାଟରେ ସେଇ ଧଳି ଉପରେ ଧଳିର ମଣିଷ ପଡ଼ିରହେ । ଏହି ଉ ଦାସୀନତାର 
କାରଣ କଂଣ ? ଅନେକ ଲୋକ ବିଭେଇ, କୃକୃର, ମୂଷା ବା ଠେକୂଆକୁ ଭଲ 
ପାଆନ୍ତି ଅଥଚ ମଣିଷକୃ ସେମାନେ ସ୍ବେହ ଆଖିରେ ଦେଖିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ତେବେ ମଣିଷର ମନଟା କି ଧାତୂରେ ଗଢ଼ା ହୋଇଚି ? ମୋତେ ଆହୁରି 
ଦେଖିବାକୁ ହେବ, ଆହୁରି ବୁଝିବାକୁ ହେବ, ଆହୁରି ଗଭୀରକୃ ଯିବାକୁ ହେବ । 


୧୫ | ୧୨ | ୪୬ 
ସକାଳର ସର୍ଯ୍ୟ ତାକୁ ନିଚି ଦେଖିଦେଖି ମଧ୍ୟ ଖରାପ ଲାଗୁ ନାହିଁ। 


କି ରଙ୍ଗ, କି ବିସୂୟ ଓ କି ଜୀବନ୍ତତା ସେଥିରେ ଭରିରହିଚି କେଚାଣି ? ତାକୁ 
ଖାଲି ନାଲିରଙ୍ଗ ବୋଲି କହିହେବ ନାହିଁ, ସେହି କିରଣତୂ ଖାଲି ନାଲିକିରଣ 
ବୋଲି କହିହେବ ନାହିଁ ବା ବୈଜ୍ଞାନିକର ଓଜନକରା ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଅନୁସାରେ 
ତାକୁ କେବଳ ପହିଲି ସୂର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରତିଫଳିତ ଗଶ୍ପି ବୋଲି କହିହେବ ନାହିଁ। 
ଆଜି ବଡ଼ିଭୋରୁ ମୁଁ ପୂର୍ବଦିଗକୃୁ ଗହିଁ ରହିଥିଲି । ଗ୍ଵରିଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାର ହୋଇ 
ରହିଥିଲା । ଅନେକ ଦୂରରେ, ଅଥଚ ଖୁବ ସ୍ପଷ୍ଟକରି ଯେପରି କିଏ ଶୂନ୍ଯ 
ଭରାଇ ଗୁଣ୍ଠଗୁଣୁ କରି କେଉଁ ଅନାଗତ ଦେବତାର ଆଗମନାୀ ଗାଉଚି ! 
ହଠାତ୍‌ ସମସ୍ତ ପୂର୍ବଦିଗର ଆକାଶ ନାଲି ହୋଇଗଲା ଓ ତାହାରି ଭିତରୁ 
ରଭ୍ତରଗୋଇାପ ବାହାରି ଆସିଇ। । ସେହି ବାହାରି ଆସିବାଟା କେଡ଼େ ସହକ୍ଚ, 
ପ୍ରତିଦିନର ଅଭ୍ୟାସ ଫଳରେ ସ୍ଵବତେଅବା ସେ ସେଥିରେ ଭାରି ନିପୁଣ ହୋଇ- 
ଯାଇଚି ¦ ସେହି ରଙ୍ଗର ଉଦୟ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସମସ୍ତ ବିଶ୍ଵଭବନରେ ଢାଗରଣ ଓ 
ଜୀବନ ଭରିଉଠିଲା ! ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ବିଶ୍ବଦେବତାଙ୍କୁ ପଫଧାନତଃ ଆନନ୍ଦମୟ କରି 
ଦେ ଖିଚନ୍ତି । ତେଣୁ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ସେ “ସତ୍ଯର ଆନନ୍ଦରୂପଂ ବୋଲି ବର୍ଶନା 
କରିଚନ୍ତି । 
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୧୫୬ ରୋହିତ › ଡାଏରୀ 


ମୁଁ ଘୃଣା କରୁଚି, ଭୁଲଠିକ୍‌ ନେଇ ସଜିଙ୍କ ସହିତ ତର୍କ କରୁଚି, ନିଜର 
ମତ ଓ ସିଦ୍ଧାନ୍ତର ଅଯଆ ଅଭିମାନ କରୁଚି / ନିଜକୁ ଓ ନିଜର ଭଗବାନଙ୍କୁ 
` ଅପ୍ରଶସ୍ତ ଆୟତନ ଭିତରକୁ ଟାଣିଆଣି ମୁଁ ସାଧନାର କେତେ ବଡ଼ାଇ କରୁଚି । 
କିଏ ଜାଣେ, ହୁଏତ ବିଶ୍ବଦେବତା ମୋର ଏଇ ନିର୍ବୋଧତାର ପ୍ରତିଶୋଧ 
ନେବାପାଇଁ ବି ମୋର ପଛେ ପଛେ ରହି ତିଆର ହେଉଚି ! ଆପଣାର ଭ୍ଥି- 
ଅଭିଯାନ ନେଇ ମୁଁ ବିଶ୍ଵବଦେବତାର ଦୁଆରରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିବି, ସେଦିନ ହୁଏତ 
ଦେଖିବି ଯେ ମୋଂର ଆଗର୍ଗ ଆହୁରି ଅନେକ ପଥିକ ଯାଇ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି 
ସାରିଚନ୍ତି । ମୋ'ପାଇଁ ସେହି ଭଦାର ଦୁଆର ଯେପରି ଖୋଲିଗଲା, ଠିକ୍‌ ସେମିତି 
ମୋଂ ପଛରେ ମଧ୍ୟ ଆହୁରି ଶତ ଶତ ଭଭ୍ତଙ୍କ ଲାଗି ସେହି ଦୂଆର ଖୋଲି- 
ଯାଉଥିବ, ଆଉ ମୁଁ ଅବାକ୍‌ ବିସୟରେ ଗହିଁ ରହିଥିବି । ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ମର୍ଖ ଓ 
ଭ୍ରାନ୍ତ ବୋଲି କହି ମୁଁ ପଛରେ ପକାଇ ଆସିଥିଲି, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ନିର୍ମଳ 
ଆନ୍ତରିକତାକୁ ମୋର ବୌଵଝିକ ଯୁଚ୍ତିର କୃହୃଡ଼ି ଭିତରଦେଇ ମୁଁ ଚିହ୍ନପାରି 
ନ ଥିଲି, ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଠିକ ମୋ'ରି ପରି ନିଜନିଜର ସ୍ସନିର୍ବାଚିତ ଓ ସହଜ 
ପଥଦେଇ ଠିକ୍‌ ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚି ପାରିଚନ୍ତି । ସେଇଦିନ ମୋର ସଦୂ ଦମ୍ଭ, 
ସବୁ ବଡ଼ିମା ଓ ସବୁ ସଂକୀର୍ଶତା କୂଆଡ଼େ ଉଭ୍ଭେଇଯିବ । କାହାର ଉଦାର 
ଆଶୀର୍ବାଦର ସ୍ପର୍ଶ ପାଇ ମୋର ଭକ୍ତିଦମ୍ଭ ସେଦିନ ଆପେ ଅବନତ ହୋଇ: 
ପଡ଼ିବ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷର ଜୀବନ ଭିତରେ ମୁଁ ସେଦିନ ଝୁ ଣ୍ଡିପଡ଼ି ଆଗକୁ 
ଯିବାର ଅଭିଜ୍ଞ ସାଧନାକୁ ଅବଶ୍ୟ ସ୍ପୀକାର କରିନେବି । ସେଦିନ ସେଇଠି ସବୂ 
ସନ୍ଦେହର ଶେଷ ହେବ, ନ ବୃଝିବା ଓ ନ ଚିହ୍ନିବାର ସବୁ ସଙ୍କୋଚ ଦୃର 
ହୋଇଯିବ । ସେଦିନ ମୁଁ ନୂତନ ରୂପରେ ପରମପିତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବି; ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଭଲ ପାଇବାର ମହାନ ଶିକ୍ଷା ଲାଭ କରିବି । 


୧୬ | ୧୨ | ୪୬ 


ଆଜି ଜୀବନର ସେଇ ବଡ଼ ଦିନ, ଯାହାର ସ୍ବରଣ କରି ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଦିନର ପ୍ରାର୍ଥନାଲାଗି ଶକ୍ତି ଆହରଣ କରେ । ସେହି ଦିନଟା ଆଜି ଏତେ 
ନିଜର ହୋଇଗଲାଣି ଯେ ତାଂବିଷୟରେ ଢିଛି ଲେଖିବାକୁ ବି ସଙ୍କୋଚ 
ଲାଗୁଚି । ଯାହାକୁ କେନ୍ଦୁ କରି ଜୀବନର ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୁ୍ରେ ହସକାନ୍ଦ ଓ 
ଉଠାପଡ଼ାର ମହୋତ୍ସବ ଗ୍ଲିଚି, ତାଂବିଷୟରେ ବନେଇଚୁନେଇ ମୁଁ କି ପ୍ରବନ୍ଧ 
ଲେଖିବି ? ` 

ସତ୍‌, ଚିତ୍‌ ଓ ଆନନ୍ଦ ଏହି ତିନୋଟି ଚରମଂକୂ ନେଇ ଦାର୍ଶ ନିକ- 
ମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବୌବ୍ଧିକ ଲଢ଼େଇ ଲାଗେ । ନିଜର ଲକ୍ଷ୍ୟ ସହିତ ଗୋଟାଏ 
ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ ନାମ ଯୋଡ଼ିଦେଇ ଆପଣା ଭିତରେ ଅକାରଣ ମତଯୁଦ୍ଧ 
କରିବା ଆଜିକାଲି ନାନା ସ୍ଥାନରେ ଦେଖାଯାଏ । ଗାନ୍ଧୀ ଓ ରବୀାନ୍ଦନାଥଙ୍କର 
ଦୃଷ୍ଟିସମୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଇ ଅନେକ ପଵ୍ତିତ କହିଆନ୍ତି ଯେ ଗାନ୍ଧିଜୀ ସତ୍ଯକୁ 
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ରୋହିଚର ଡାଏରୀ ୧୫୭ 


ଜୀବନର ଚରମଂ ବୋଲି ମନେକରନ୍ତି। କିନ୍ତ ଗୁର୍ୁଦେବଙ୍କ ଆଖିରେ ପୃଥିବୀରେ 
ଯାହା ଆନନ୍ଦଦାୟକ, ସେଇ ହେଉଚି ସତ୍ଯ । ଏହି ପ୍ରକୃତି ମଧ୍ଯ ସତ୍ୟର 
ଆନନ୍ଦରୂପୀ ପକାଶ । ମୁଁ ଏହି ଯୁକ୍ତିର ଭୂଇଠିକ୍‌ ମାପିବାକୁ ଯାଉ ନାହିଁ, 
କେବେ ଯିବି ବି ନାହିଁ । ଏପରି ସମାଲୋଚନା ମୋ ଦ୍ଵାରା କଦାପି ହୋଇ- 
ପାରିବ ନାହିଁ । ନିକଷପଥର ପରି ଟାଣ ହୋଇ ମୁଁ ସ୍ଥନାର ପରୀକ୍ଷା 
କରିପାରିବି ନାହିଁ । ପାର ଧାତୁମୂଲ୍ଯୟ ପରଖିବା ଅପେକ୍ଷା ପାତ୍ତସ୍ଥିତ ଅମୃତ କୁ 


ଉପଭୋଗ କରିବାରେ ମୁଁ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଆନନ୍ଦ ପାଇବି । 


ସତ୍‌, ଚିତ୍‌ ଓ ଆନନ୍ଦ ଭିତରେ ମୁଁ କୌଣସି ତାରତମ୍ୟ ଦେଖିପାରେ 
ନାହିଁ । ଆପଣୀର ମନକୁ ପୋଥି ଓ ପୋଥିସୂତ୍ତର ପଲୋଭନ ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ 
କରି ରଖିଥିଲା ପର୍ଯାନ୍ତ ହୁଏତ କେହି ଏ ବିଷୟରେ ଯୁକ୍ତି କରିପାରେ । କିନ୍ଧ 
ଏହି ତିନୋଟି ଭିତରୁ କୌଣସି ଗୋଟିକୁ ନିଜ ଜୀବନର “ଚରମଂ କରି ଗ୍ରହଣ 
କରି ପୂର୍ଶ ନିଷ୍ଠାରେ ତାହାରି ପୂର୍ଶ ପତ୍ଯକ୍ଷ କରିବାର ସାଧନା ଆରମ୍ଭ କଲେ 
ମାନସିକ ଦ୍ଵିଧାଗୂଡ଼ାକ କ୍ରମେ ଅପସରିଯିବ ! ମୋ” ଜୀବନର ନାନା ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ 
ଅନୁଭୂତି ଭିତରେ ମୁଁ ସତ୍ୟ, ଚିତ୍‌ ଓ ଆନନ୍ଦ ଭିଚରେ କୌଣସି ତାରଚମ୍ୟ 
ଏପର୍ଯାନ୍ତ ଦେଖିପାରିଲି ନାହିଁ । ଯେଉଁଠି ସତ୍ଯର ପ୍ରକାଶ, ସେଇଠାରେ ଚିତ୍‌ 
ଓ ଆନନ୍ଦର ପକାଶ । ଫୁଲ ଏକ, ସେହି ଏକ ପରମପିତାର ଆତୃପକାଶ । 
ସେହି ଫୁଲ ଭିତରେ ସତ୍ୟ, ଚେତନା ଓ ଆନନ୍ଦର ଅନୁପାତ ଠିକ୍‌ କରିବା 
କଦାପି ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଭାବୁଚି, ନିଜ ଜୀବନର ସାଧନା ଦେଇ 
ଏହି ମୂର୍ଯଗୁଡ଼ିକୁ ଚିହ୍ନିଲେ ଏହି ଜଗତର ଅନେକ ସନ୍ଦେହ ଓ ଦୃନ୍ଦ୍ର ଦୁର 
ହୋଇଯିବ । ଏହି ଜୀବନ ଓ ଏହି ଜଗତଭରି ସକଳ ଅଭିବ୍ଯନ୍ତି ଗୋଟିଏ 
ସମନ୍ବିତ ସମଗ୍ର ଭିତରେ ଅନୁ ଭୁତ ହୋଇପାରିବ । 


୨୮ । ୧1 ୪୭ 


ଅନେକ ଦିନ ପରେ, ତଥାପି ଆଜି ଅଦିନଟାରେ ଏହି ଖ୍ରାତାଟାର 
ମାୟା ମୋତେ ଛାଡ଼ିପାରୁ ନାହି । ସେଥିପାଇି ସଞ୍ଜବେଳେ ବୂଲିବାକୁ ନ ଯାଇ 
ମୁଁ ଏହି ଖାତାରେ କିଛି ଲେଖିବି ବୋଲି ଏଠି ବସିଚି । ମୁଁ କାହାପାଇରି ଲେଖେ ? 
ଏହି ଲେଖାକୁ ମୁଁ ଯେଉଁପରି ମୂଲ୍ୟ ଦିଏ, ଅନ୍ୟ ଜଣେ କଂଣ ତାକୁ ସେହିପରି 
ମୂଲ୍ୟ ଦେବ ? ନା¬ଏପରି ମୂଲ୍ୟ ନିର୍ୟ କରିବାରେ ମୁଁ ଆଉ ମୃଶ୍ଡ ଖରଚ 
କରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଲେଖୁଚି, ମୁଁ ପଢ଼ଚି, ମୁଁ ଶିଖୁଚି, ଏହା ହିଁ ମୋର ସବ୍ର; 
ଏଇଥିରେ ମୋତେ ସମୁୂକସ୍ଥଧରୁ ଅଧିକ ମିଳ୍ଚଯାଭଚି । ଜୀବନର ନୀରସ 
ଧନ୍ଦାବେଳେ ଏହି ଖାତାର ପୃଷ୍ଠାଗୁଡ଼ିକର୍ୁ ମୁଁ ଯେ କି ସ୍ରାଣମୟ ଉଦ୍‌ବୋଧନ 
ପାଏ, ଏହି ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ଯେ ମୋତେ କିପରି ଭଗବଦ୍‌ବାଣୀ ପରି ଭାଗେ, 
ସେକଥା କେବଳ ମୁଇି ଜାଶେ । 
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୧୫୮ ରୋହିତର ଡାଏରୀ 


...ଆଜି ସକାଳେ ଯେପରି ମନ ଭିତରର ଦୁଆର ଖୋଲିଗଲା ! 
କେତେଦିନରୁ ବଡ଼ ଅଡ଼୍‌ଆ ଲାଗୁଥିଲା, କେତେକଂଣ ମୋ ଭିତରେ ଜିଳିହୋଇ 
ରହିଥିବା ପରି ମୋତେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରି ଦେଉଥିଲୀ ! ଆଜି ହଠାତ୍‌ ଯେପରି 
ସବ୍ର ଦୂଆର ଖୋଲିଗଲା । ଆଜି ଆଖି ଆଗରେ ମୁଁ କି ସ୍ପଷ୍ଟତା ଅନୁଭବ ନ 
କରୁଚି ° ଏପରି ହେଲା କିପରି ? ମୋର ନୀତିବାଦ ଓ ମୋର ଯୁୂଭ୍ତି ଦେଇ ମୁ 
ଆଜିଯାଏ ଯେଉି କଥା ବୁଝିପାରୁ ନ ଥିଲି, ହଠାତ୍‌ ଆଜି ନିମିଷକରେ ସବ୍ୂ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା କିପରି ? କାହାର ଖେଳ ମୁଁ ଖେଳୂଚି ୨ ମୋତେ ଖେଳାଇ 
କିଏ ଏପରି ଆନନ୍ଦ ପାଉଚି ? 


... ମୁଁ କେତେ କଂଣ ଭାବୁଚି, ନିଜକୁ ଚମକାଇ ଦେଇ ଆଗ୍ତେ ୟଗିରି 
ପରି କେତେ କଂଣ ଉଦଗାର କରିଯାଉଚି; କିଏ ଶୁଣିବ, ତାକୁ କିଏ ଗ୍ରହଣ 
କରିବ, କିଏ ସେଥିରୁ ଆନନ୍ଦ ପାଇବ ? ମୁଁ ଯେ ଏମିତି ନିତି କୃହୃଳୁଥିଲି, ନିତି 
ଅସ୍ଥିର ହେଉ ଥିଲି, ନିତି ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉଥିଲି, ଏ କଥା କିଏ ଜାଣିବ ? କିଏ 
ବୃଝିବ ? ମଣିଷର ମନକୂ ପଢି ପାରିବାର ଶଚ୍ତି ମୁଁ ଆଜିଯାଏ ହାସଲ କରି- 
ପାରି ନାହିଁ । ତଥାପି ଆପଣାର ମନ ବିଷୟରେ ମୋର ଯେତିକି ଜ୍ଞାନ ଅଛି, 
ସେଇଥିରୁ ମୁଁ ଅନୁମାନ କରୁଚି ଯେ ପତ୍ୟେକ ମଣିଷ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ଆଗ୍ଟେୟଗିରି । ସବୁରି ମନରେ ସେଇ ଅସ୍ଥିରତା ଓ ଖୋଜି ପାଇବାର ସେଇ 
ଆକୁଳତ। ଲାଗିରହିଚି । ନାନା ଗନ୍ଧ ଓ ନାନା ଛନ୍ଦ ଭିତର ଦେଇ ମଣିଷ ଖାଲି 
ଆହୁରି ଅଧିକ ପରିମୂର୍ଶ ପରିଚୟ ପାଇଁ ଧାଇିଚି, ଠିକ୍‌ ମୁଁ ଯେପରି ଧାଇଁଚି । ସେହି 
ଅନୁମାନରୁ ମୁଁ ଏ କଥା ବି ଜାଣ୍ଡଚି ଯେ ସବ ମଣିଷ ମୋତେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କରି 
ପରି ଠିକ ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ବୋଲି ଚିହ୍ିବେ, ନିତ୍ୟ ସଗ୍ରାମ କରୁଥିବା ଜଣେ 
ମଣିଷ ଭାବରେ ମୋତେ ଗ୍ରହଣ କରିବେ | ସେଇ ମୋର ଯଥାର୍ଥ ପରିଚୟ । 
ଏହି ପରିଚୟର ଅଧିକ କରି ମୁଁ କାହାପାଇଁ କିଛି ରଖିଯିବାକୂ ଗୃହ୍ଧ ନାହିଁ । ମୁଁ 
ଆକୂଳ ହେଉଚି, ମୁଁ ଧାଉଁଚି, ମୁଁ ଝୁଣୂଚି, ମୁଁ ଆଭାସ ପାଉଚି, ପୁଣି ହରାଇ 
ବସ୍ପଚି,-ଜୀଦନପଥର ଏହି ମୁଭ୍ତାଗୁଡ଼ିକ ମୋର ନିଜତ୍ପ ମୋର ରଙ୍କ ନିଧି, ତାକୁ 
ମୁଁ ବଜାରରେ ମଇ କରିବାକୁ ଗ୍ୃବହେନା, ବଣିଆଘରେ ପରଖିବାକୁ ବି 


ଗ୍ବହେନା । 


ଏହା ଭିତରେ ମୁଁ ଦାର୍ଡ଼ କାଟିଦେଇଟି, ପାଇଜାମା ପିଛିବାରେ 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲିଣି, ଅନେକେ କହୁଚନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ବଦଳିଗଲିଣି । ମୋର ସବୁ 
ନୀତି ଚୂଲୀକି ଗଲାଣି ବୋଲି ସେମାନଙ୍କର ମତ | ମୁଁ ଏହାର କି ଉତ୍ତର 
ଦେବି ? ଗୋଟାଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖିଲେ ମୁଁ ନିତି ବଦଳୁଟି, ନୂତନ ରୂପରେ 
ବଦଳିବା ପୀଇରି ମୁଁ ନିତି ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଚି । ଯେଉଁଦିନ 
ମୋର ଏହି ବଦଳିବା ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ, ସେଇଦିନ ମୋର ମୃତ୍ଯୁ ହେବା 
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ମାତ୍ର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦ୍‌ଣ୍ଟିରୁ ଦେଖିଲେ, କାହିଁ ? ମୁଁ କେଉଁଠି ବଦଳିଲି ? ମୁଁ 
ମୋ ନିଜକୁ ଭଲ କରି ଚିହେ, ମୋର ବାଟକୁ ମୁଁ ଭଲକରି ଜାଣେ । ମୋ? 
ଭିତରେ ପଙ୍କ କାଦୁଅ କେଉଁଠି ଅଛି, ମୁଁ ସେକଥା ଭଲକରି ଜାଣେ । ତାକୁ 
ଚିହ୍ନି ତାହାରି ଶୋଧନ ଲାଗି ମୁଁ ସବୃଦିନେ ସଂଗ୍ରାମ କରି ଆସୂଚି । ମୋର ଗୋଡ଼ 
ପଙ୍କ ଭିତରେ ବୂଡ଼ି ରହିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ମୋର ଅଖି ଲା ଖିରହିଚି› ସୂ ଦ୍ରର ସେହି 
ପୂଣ୍ଯମୟ ପରମପିତାଙ୍କର ପଦସ୍ତାନ୍ତରେ । ମୋଂ ନିଜ ଭିତରର ଦୃନ୍ଦ୍ର ଓ 
ସଫଳ ବିଫଳତାର ସାମ୍ମାଦିକ କେବଳ୍ଚ ମୂଇି ହୋଇପାରିବି । ଆଉ ଦୁନିଆ, 
ବାହାରର ପଦବଦଳା ଦେଖି ସେ କେତେ କଂଣ କଳ୍ପନା କରିଯବ ! ମୋତେ 
ଦେଖି ସେ କେତେ ନିରାଶ ହେବ, ପୂଣି କେତେ ଆଶା କରିବସିବ । ମୋର 
ଦା଼ ଯେତେବେଳେ ଥିଲା, ସେତେବେଳେ ମୋ ପଛରେ କର୍ମଯୋଗୀ, 
ବାବାଜୀ ଓ ସନ୍ଧାନୀ ପଦ୍ଧତି କେତେ ବିଶେଷଣ ଲାଗୁଥିଲା ! କିନ୍ତ ମୁଁ 
କେବଳ ଜାଣିଥିଲି, ବାହାରର ସେହି ବୈରାଗ୍ୟ ଆବରଣ ତଳେ ଗୋଟାଏ 
ଭଣ୍ଡ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ କେଉଁଠି ଲୁଚିରହି ମୋତେ ଓ ଜଗତକୁ କିପରି ବିଦ୍ର ପ 
କରୁଥିଲା । ସେହି ଖସଡ଼ା ବାଟର ମର୍ମ କେବଳ ମୂଇି ଅନୁଭବ କରିଚି । 
ଆଜି ବି ମୁଁ ତାକୁ ଭୂଲି ନାହିଁ । ଆଜି ବି ସେହି ଦୃନ୍ଦ୍ର ସେଇ ଯୁଦ୍ଧ ସେଇ 
ସଙ୍କୋଚ ଓ ବିକାଶ ଭିତରେ ମନ ଭିତରେ ସେହି ଶତ୍ରତା ଲାଗିରହିଚି । 
ବାହାରର ବେଶ ପରିବର୍ଭନକୁ କଂଣ ସେହି ଯୁଦ୍ଧ ଟିକିଏ ହେଲେ ଖାତିର କରୁଚି ? 


ମୋତେ ନାନା ଖୋଳ ଓ ନାନା ପଟ ଭିତର ଦେଇ ଗତି କରିବାକୁ 
ହେବ । ନାନା ତୁଠରେ ହ୍ରଦୟର ମଇଳାଗୁଡ଼ାକୁ ଟିକିଏ ଟିକିଏ କରି 
ଧୋଇବାକୁ ହେବ | ପଥରପା ହାଚର ଶିଉଳିରେ ହୁଏତ ଅନେକ ଥର ମୋର 
ଗୋଡ଼ ଖସିଯିବ, ମୁଁ ପଡ଼ିଯିବି; ତଥାପି ସେଥିପାଇି ମୋର ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । 
ମୁଁ ଜାଣେ ଯେ ମୁଁ ଅନେକ ସମୟରେ ବଡ଼ ଉଭଦ୍ଦଶ୍ଡ ଓ ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର ହୋଇ- 
ପଡ଼୍‌ ଚି, ଏକ ନିକୃଷ୍ଠ କଟ ପରି ଉପଭୋଗର ଆଧାର ଉପରେ ମୁଁ ଅଠାପରି 
ଲାଗିରହୁଚି, ଲୋଭୀ କୁକୁର ପରି ମୁଁ ସବୃ ଆବୋରି ଧରିବାକୁ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ- 
ପଡ଼ଟି; ଚଥାପି ଏଇ ସାମୟିକ ମୃତ୍ଯୁ ପରେ ମୋର ଜୀବନଦେବତା 
ମୋତେ ପୂଣି ନିଖିଳ ଜୀବନ ସହିତ ପରିଚିତ କରାଇ ଦେରଟି, ପୁଣି ନଆ 
ଢୀବନ ପାଇଲା ପରି ମୁ ପୁଇକିତ ହୋଇଉଠୁଚି, ଘନ ଅନ୍ଧାରର ନିର୍ମମ 
ଭୀମଶୂନ୍ୟ ଭିତରେ ପୂଣି ଆଇେ।କର ସାକ୍ଷାତ ହେଉଚି । 


ଏଇ ଗଛ, ଏଇ ଫୂୁଇପତର, ଏଇ ମଣିଷ, ଆଲୁଅ ଆଉ ପବନ 
ବେଳେବେଳେ ନୀରସ ଓ ପୂଣି ବେଳେବେଳେ ଏଡ଼େ ସରସ ଇାଗେ କାହିଁକି ˆ 
ଅନେକ ସମଯରେ ମୁଁ ମୋର ଛୋଟିଆ ଜୀବନଟିକୂ ନେଇ ପଡ଼ିରହିଥାଏ, ନିଳର 
ଲାଉକ୍ଷତି ଓ କ୍ଷଦ ଭବିଷ୍ୟତର ହିସାବ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଏ । ସେତେବେଳେ 
ଆଖରେ ସବ୍ର ଦେଖୁଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ କିଛି ଦେଖିପାରେ ନାହିଁ । କିନ୍ମ ସେହି ମଗ୍ନ 
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ନିର୍ବୋଧଚା ଭିତରେ ହଠାତ୍‌ କେଉଁଠୁ ଯେପରି ଏକ ପ୍ରାଣମୟ ସ୍ଟୋତର 
ଆବେଗ ଆସେ, ସବୁ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇଉଠେ | ଗଛପତରର କଥା ଶୁର୍ତେ, 
ଆଲୁଅର ହସକୂ ବ୍ରଝିହୂଏ, ମଣିଷର ଆଖି ଓ ଓଠ ଉପରେ କାହା ଆଶୀର୍ବାଦର 
ଆଙ୍ଗୁଳି ପରଶ ମିଳେ ! ସମସ୍ତ ଶରୀର ଦେଇ ଏକ ଅତ୍ତୂତ ଶିହରଣ ଆସେ । 
ସବୁ ଭୂଲି ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଖାଲି ମଗଧ ଓ ନୀରବ ହୋଇ ରହେ । ଦ୍ୃଦୟର 
କ୍ଷୁଦତା ସତେ ଅବା କେଉଁ ବିରାଟର ପରିଧି ଭିତରେ ନିଜର ଠାବ କରିନିଏ । 
କାହିଁକି ଏପରି ହୁଏ ? ଏହି ରୋମାଞ୍ଚ ଏପରି କ୍ଷଣେ କ୍ଷଣେ ଆସି ତା'ପରେ 
ପୁଣି ହାତଛଡ଼ା ହୋଇଯାଏ କାହିଁକି ? 


କାଲି ଠିକ୍‌ ସକାଳେ, ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ସତେ ଯେପରି ଗୃରିଆଡ଼େ ନିଜର 
ଛାଇ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲି । ସବୃଠି ନିଜ ଦ୍ଵଦୟର ସନ୍ଦନ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି । 
କେଡ଼େ ସ୍ବେହରେ ଗୋଟାଏ ବରଗଛର ଗଣ୍ଡି ଉପରେ ଆଉଜିପଡ଼ି, କେତେକ୍ଷଣ 
ପର୍ଯାନ୍ତ ସବୁରି ସହିତ ଲାଗି ରହିଥିବ। ମୋର ଡୋରଟିକୁ ଅନୁଭବ କରିବାରେ 
ଲାଗିଥିଲି । ଚାଂପରେ ଏକମୁହଁ। ହୋଇ ବିଲ, ତୋଟା ଓ ପୋଖରୀ ଉପରେ 
ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ମାଇଲ ଏକା ଏକା ବୁଲି ବାହାରିଗଲି । ଏହି ସଂସାରର ହାଟ 
ବଜାର ଓ ହସକାନ୍ଦରୁ କେତେ ଦୂରକୁ ଗୁଲିଯାଇଥିଲି କେଜାଣି ? ମାତ୍ତ ସେହି 
ପାଗଳ ପରି ବୃଲିବାରେ ମୁଁ କେଡ଼େ ଆନନ୍ଦ ପାଉ ନ ଥିଲି ! ପତ୍ୟେକ ବଡ଼ 
ଗଛ ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୋଖରୀ ପାଖରେ କ୍ଷଣେ ଠିଆହୋଇ ମୁଁ କାହାର 
ସମ୍ଭାଷଣ ଶୁଣଥିଲି ? ଏଇ କ'ଣ କେବଳ ପାଗଳ୍ଛାମି ୨ 


୩୧ । ୧୮ ୪୭ 


ମୁଁ ଅନେକ ବକି ଶିଖିଚି, ସାନ ଓ ସ୍ଥାନାନ୍ତରର ବିଗ୍ଵର ନ ରଖି ଅନେକ 
ବିଜ୍ଞାପନ କରି ଶିଖିଚି, ମାତ୍ର ନୀରବ ହେବାର କଠିନ ଶାସ୍ତକୂ ମୁଁ ଆୟର କରି- 
ପାରି ନାହିଁ । ଏହି ବିପୁଳ ପୃଥିବୀ ସହିତ ପରିଚୟ ବର୍ଡ଼ ବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ 
ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ବିସ୍ତିତ, ମୂଗ୍ଧ ଓ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଯାଉଚି । ପ୍ରିଲାଦିନରୁ 
ଆଜିଯାଏ ମୁଁ ଏତେ ଗଛ ପତର, ସଞ୍ଜ ସକାଳ ଓ ମଣିଷ ଦେଖି ଆସିଚି, 
କିନ୍ଧ ଆଗରୁ କେବେହେଲେ ଏପରି ମୂଗଧ ହୋଇ ନ ଥିଲି । ବାହାର ଜଗତକୁ 
ଏପରି ନିଜର କରି କେବେହେଲେ ଅନୁଭବ କରି ନ ଥିଲି । ଆଜିପର୍ଯାନ୍ତ ତ 
ସବୂ ରହିଥିଲା, ସୂର୍ଯା ଉଠୁଥିଲା› ମଣିଷ କଥା କହୁଥିଲା, ଗଛରେ ପତର 
କଅଁ ଜୁଥିଲା, କିନ୍ତ କେବେ ତ ମୋର ଏପରି କିଛି ହୋଇ ନ ଥିଲା ! ମୁଁ 
କିଛି ବୃଝିପାରୁ ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ, ହଠାତ୍‌ ରଙ୍ଗର ଚମକ ଦେଖି 
ଦ୍ୃଦୟ ଏପରି ଶାନ୍ତ ଓ ମୌନ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଗୃହୂଚି କାହିଁକି ? ସବୁ ରଙ୍ଗ, 
ସବ୍ର ଆଲୁଅ ଓ ସବୂ ଆକ୍ଟତିସଜ଼ାକୁ ସିଏ ଏପରି ଆପଣା ଭିତରକୁ ଟାଣି 
ନେବାଲାଗି ଏପରି ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇପଡଢ଼ୁଚି କାହିଁକି ? 
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ରୋହିତର ତାଏରୀ ୧୬୧ 


୬ । ୨। ୪୭ 


ଆଗରୁ କେବେ ଏତେ ପାଗଳ ହୋଇ ନ ଥିଲି ! ଆଜି ଶୀନିକେତନର 
ବାର୍ଷିକୋତ୍ସବ ଦେଖିସାରି ମୁଁ ଏକ୍ସଟିଆ ଗାଆଁ ବୁଲି ବାହାରିଗଲି । ଫାର୍ମର 
ଟମାଟୋ, ଗୁଡ଼ ଓ ଅଧପାଚିଲା ଅମ୍ତଭଶ୍ଡା ଖାଇ ଦିନକଲାଗି ପେଟ ଭରି 
କରିନେଲି । ତା'ପରେ ସେହି ଖରାରେ ଗ୍ରଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । ବୀରଭୂମ୍‌ 
ଜିଲ୍ଲାର ଧନଲିରାସ୍ତା,¬ ନିର୍ମମ ଟାଙ୍ଗରର ବନ୍ଧ ଉପରଦେଇ ଆଖିର ଅଭେଦ 
ଦିଗନ୍ତକୁ ଗ୍ବଲିଯାଇଚି । ଦ୍ରଦ୍ରାନ୍ତର ଗାରଆଁଗଣ୍ଡା ଓ ଗଛପତର ଖରାରେ ନାଳ 
ସମୂଦ୍ର ପରି ଚକଚକ କରୁଚି । ବାଟରେ କେତେ ବଣବୂଦା ଅତିକ୍ରମ କରି 
ଗାଲିଗଲି ! ଯାଇଥିଲି ଗାଆଁବୁଲି, ମାତ୍ତ ରୀସ୍ତାର ମାୟା ଛାଡ଼ିପାରିଲି ନାହିଁ; 
ରାସ୍ତାରୁ ବାଟ ନ ଭାର୍ଗ ଖାଲି ସିଧା ସିଧା ଗ୍ବଲିଯାଉଥିଲି । ମନରେ ନିଶ୍ବୟ 
ନାନା କଥା ଭାବି ଗୃଲିଥିଲି, କିନ୍ଧ କଣ ଯେ ଭାବୁଥିଲି, ସେ କଥା ଶତାଂଶରେ 
ସୂଦ୍ଧା ମନେ ନାହିଁ । କେବଳ ଏତିକି ମନେଅଛି, ଚାଲିବା ବାଟରେ ଯାହା ସବୁ 
ଦେଖୁଥିଲି, ଯେଉଁଠି ଅଖି ପକାଉଥିଲି, ସବୁ ଯେପରି ମୋତେ ଭାରି ପ୍ରାଣବନ୍ତ 
„ ବୋଧ ହେଉଥିଲା, ମୋର ଛାତି ଭିତରେ ମୁଁ ସେହିସବୃ ସାକ୍ଷାତର ସନ୍ଦନ 
ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି । ଖରାତଳେ ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ ବାଟ ଗ୍ବଲିବା ପରେ ହଠାତ୍‌ 
ଧାଡ଼ିଏ ଆତ୍ମଗଛ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲି । ହଠାତ୍‌ ଖିଆଇ ହେଲା, ଏଇ ଗଛ 
ଉପରେ ବିଶ୍ଚାମ ନେବି । ଗୋଟାଏ ଗଛ ଉପରେ ଚର୍ଜ଼ ପାୟ ଘଣ୍ଟାଏକାଳ 
ଘାଲେଇ ପଡ଼ିଲି । ମନକୂମନ ଆଖି ବୃଜି ହୋଇଗଲା, ମନ ଭିତରର ସହସ୍ବ 
ଆଖିଆଗରେ ଖାଲି ଚିତ୍ର ପରେ ଚିତ୍ର ଭାସିଯିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେତେବେଳେ 
ମୁଁ କଂଣ ସବୁ ଭାବିଲି, ସେଥିରୁ କେତେଦୂର ଉପକୃତ ହେଲି ? ମୋର କିଛି 
ମନେ ନାହିଁ । ଆପଣାର ଜୀବନକୁ ମୁଁ ସେତେବେଳେ କେଉଁ ଅନନ୍ତ ଲୀଳା 
ଭିତରେ ହଜାଇ ଦେଇଥିଲି କେଜାଣି ? ମନେହେଉଥିଲା, ସେହି ବିରାଟ 


5 


ତରର ଶାଖାରାଶି ଭିତରେ ସତେ ଅବା ମୁଁ ବି ଗୋଟିଏ ଶାଖା ପରି ଲମ୍ମି 


ରହିଥିଲି । ପ୍ତାୟ ସେହି କଥା ହିଁ ହୋଇଥିଲା; ଯେତେ ମଣିଷ ତଳେ ସେହି 
ବାଟଦେଇ ଯାଇଚନ୍ତି, କେହି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆଖି ପକାଇ ନାହାନ୍ତି । 


ଇଏ ଜି ଖିଆଲ ? ଇଏ କି ବ୍ୟାକୂଳତା ° କାହାକୁ ପାଇବା ପାଇଁ, 
କା'ର ଅନନ୍ତ ଦେହରେ ଆପଣାର ଦେହକୁ ମିଶାଇ ଦେବାପାଇଁ ଏହି ବାସନା ? 
ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ । ମନ ଆଗରେ ଶତ ଶତ ଚିତ୍ତ ଭାସିଯାଉଚି, 
ଯେପରିକି ଏକ ବିସ୍ତୃତ ରୂପସମୂଦ୍ର ଭିତରେ ଯାଇ ପଶିଚି, ବୃଡ଼ିବାକୁ ଯାଉଚି । 
ମୋ” ଆଗରେ ସେହି ସମୁଦ୍ରର ଲହରୀଗୁଡ଼ାକ ଗଙ୍ିନ କରି ଭଠୂଚତ୍ତିୟ ଅଅଚ 
ମୁଁ ସେହି ଲହରୀ ସହିତ ଏକ ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ । ପାଣ ଭିତରୁ ଯେପରି 
କେହି ଖାଲି ଏଡ଼େ ପାଟିରେ ତାକି ଭଠୁଚି ମୋତେ ସେହି ତରଙ୍ଗକୋଳ 
ଭିତରକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିବା ପାଇଁ ! କିରଗ୍ମ ମୋର ମନ ଯେତେବେଳେ ଏହି ରୂପ 
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୧୬୨ ରୋହିତର ଡାଏରୀ 


ଚିଦ୍ରଣ ଓ ଅବଗାହନରେ ମାତିଟି, ସେତେବେଳେ ମୋର ଭାଷା ସ୍ର ନାହିଁ 
କାହିଁକି ୨ ଅଶେଷର ସେହି ମୁଗ୍ଧକାରୀ ହାତ ଯେପରି ମୋର ମୁହଁକୁ ବନ୍ଦ 
କରି ରଖୁଚି, ମୋର ଭାଷା ପକାଶକାରୀ ତନ୍ତୀକୁ ଭାବମୁଗ୍ଧ କରି ରଖୁଚି । 
ପଦେହେଲେ କଥା କହିପାରୁ ନାହିଁ କି ପଦେହେଲେ ଲେଖିପାରୁ ନାହିଁ । ମୋର 
ଅଭିଜ୍ଞତାକୁ କବିତ। ଆକାରରେ ଲେଖି ବସିବାକୁ ମନକଲେ ଭିତର କିଏ ଯେପରି 
ଉପହାସ କରି ଭଠୁଚି । ମୋର ଆତ୍ସପକାଶ କରିବାର ସବୁ ଶର୍ରି ଯେପରି 
କେହି ଅପହରଣ କରିନେଇଚି । ମୁଁ ପାନ କରି ଗ୍ଲିଟି, ନୀରବ ବିସ୍ବୟରେ 
କାହାର ଧାରାକୁ ନିଜର ସରୋବରଟି ଭିତରକୂ ମୂହାଁଇ ଦେଇ ଗୃଲିଚି । 
ମୋର ବିସ୍ୟକୂ ଲିପିବଦ୍ଧ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ କିଏ ଅମଙ୍ଗ ହୋଇ ଉଠୁଚି । 
ରୂପସମୂଦର ସୂଧାପାନ ପରିପୂର୍ଶି ନ ହେବା ପର୍ଯାନ୍ତ କେବଳ ନୀରବରେ ପାନ 
କରିଯିବାଜୂ ହିଁ ଯେପରି ଗର୍ଜନ ପରି କିଏ ମୋତେ ସାବଧାନ କରିଦେଇ 
ଯାଉଚି | 


ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯାନ୍ତ ସେଇ ଆମ୍ମଗଛ ଉପରେ ଘାଲେଇ ପଡ଼ିରହିଲା 
ପରେ ହାତରେ କାଗଜ କଲମ ଧରି ଭାବିବସିଲି । ଯାହାରି ଖେଳରେ 
ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ ମର୍ଜ ` ରହିଥିଲି, କଇମର ଗାରରେ ତାକୁ ରୂପ ଦେବାକୁ ଇଛା 
ହେଲା । କିନ୍ତ କିଛି ମନେପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ମନ କହିଲା, ମୁଁ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ; 
ହୃଦୟ କହିଲ, ‘ମୁଁ କିଛି ପାଇ ନାହିଁ, ମୋତେ ବଉଁମାନ ବିଚଳିତ କରନା ! 
ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ନିରସ୍ତ ହେଲି, ହାର ମାନିଲି । କାଗଜ କଲମକୂ ପକେଟରେ 


ରଖିଦେଲି । 


ମୁଁ କାହା ପଛରେ ଧାଇିଚି ? ପଳ୍ତିର ରଙ୍ଗ ସଜା ଦେଖିବାରେ 
ମଣିଷ ସହିତ ବନ୍ଧ ତା ସ୍ଥାପନ କରିବାରେ ମୁଁ କାହାକୁ ଏପରି ପରିପୂର୍ଶ 
ଭାବରେ ଦେଖିବାକୁ ପାଉଚି, ଅଥଚ ଦେଖିପାରୁ ନାହିଁ ? ଏବଂ ସେହି 
ଖୋଜି ବୃଲିବାବେଳେ, ମଗଧ ହୋଇ କାହାର ମନ୍ଦ ବୀଣାଧ୍ବନି ଶୁଣିଲାବେଳେ 
ମୁଁ ଯେପରି ନିର୍ବୋଧ ଶିଶୁଟି ପରି ହୋଇଯାଉଟି, କେଉଁ ପରମ ଶାସକର 
ଦୁଇହାତ ଆସି ମୋତେ ଯେପରି ବଶ କରିଦେଇ ଯାଉଚି । ମୁଁ ସବୁ ଜାଣୁଚି, 
ସବୁ ବୂଝୁଟି, ସବୁ ଅନୁଭବ କରୁଟି, ମନ ଆଗରେ ଜଳଜଜ ଦେଖିବାକୁ 
ପାଉଚି, ଅଥଚ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ ସେହି ଆଲେଖ୍ୟଲୀଳା ଭିତରେ ନିଜକୁ 
ଚିହ୍ନି ନେଇପାରୁ ନାହିଁ । 


ସବୃରି ଜୀବନରେ କଣ ଏହିପରି ଖାଲି ମୂଗ୍ଧ ହୋଇଯିବାର ସମଯ 


ଆସେ ? ସମସ୍ତେ କଣ ଏଇପରି ଏକ ନୀରବ ଶିଶ୍ରଟି ପରି ସେହି ଅଦ୍‌ୃଷ୍ଯ 
କରର ଶାସନ ମାନିନେଇ ଚୂପ୍୍‌ ହୋଇଯାଆନ୍ତି ? 
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୭ | ୨ । ୪୭ 

ଖାଇସାରି ଛାଭାବାସକୁ ଫେରିବାବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଭପରକ୍ୁ ଗ୍ରହିଁ 
ଦେଖିଲି ଶାଳ୍ଚବୀଥିର ପତରସବୂ ୟାଂଭିତରେ ହଳଦିଆ ହୋଇଯାଇଚି । ମନ 
ଆନନ୍ଦରେ ନାଚି ଉଠିଇା । ପୂଣି ନୂଆ ପତ୍ତ କଅଁ ଳିବ, ନଆ ବଉଚ୍ଚ ହେବ । 
ଏହି ସମୟଟା ଶାର୍ରିନିକେତନରେ ଭାରି ଭଲଲାଗେ । ରାସ୍ତାଟାଯାକ ପାଚିଲା 
ପତରରେ ଭରିଯାଏ । ନାନାପ୍ରକାର ଫୁଲ ଫୁଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ । 


୮1୨ ୪୭ 

ଜୀବନରେ ଏଡ଼େ ନିଷ୍ଠାର ସହିତ କେବେହେଲେ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରି 
ନ ଥିଲି । ଜାଣୁଚି, ମୁଁ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରୁଚି, ବହିର ପୃଷ୍ଠାଗୁଡ଼ାକୁ ଗି ଳିପାରୁ 
ନାହିଁ; କିନ୍ଧ ତଥାପି ଅନୁଭବ କରୁଚି ଯେପରି ଏହି ନିଷ୍ଠମ ମୁହର୍ଉଗୁଡ଼ାକରୁ 
ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଅଶେଷ ରତ୍ର ଲାଭକରୂଚି । ପୁଣି ବେଳେବେଳେ ମନେହେଉଚି, 
ମୋର ବହିପଢ଼ା, ଯୂର୍ତିତକ ଓ ଞ୍ଞାନବିତଣ୍ଡାରୁ ମୁଁ ଯେତେ ଉପକାର ଓ 
ସନ୍ତୋଷ ପାଇ ନ ଥିଲି । ଏହି ନୀରବ ଧାବମାନତା ମୋତେ ତାଂଠାରୁ ବେଶୀ 
ଉପକାର ଓ ସନ୍ତୋଷ ଦେଇପାରୁଚି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାତ୍ରରେ ଅମୃତ ଭରି 
ରହିଥିଲ। ପରି ମନେହେଉଚି । ତେଣୁ କୌଣସି ପାଉ୍ତକୃ ମୁଁ ଉପେକ୍ଷା କରି- 
ପାରୁ ନାହିଁ । ସମୟ ଯେ କେତେବେଳେ କିପରି ନଷ୍ଟ ହୁଏ, ସେକଥା ମୁଁ 
ଭାବିପାରୁ ନାହିଁ । ଏକୁଟିଆ ମନକୁ ମନ ନିଜର ଚେତନ ଗହୀରରେ ଖଣ୍ଡିଆ 
ଖାବରା ହୋଇ ଧାଇିଥିବା ସମୟରେ ଯଦି ପକୃତରେ ସମୟ ନଷ୍ଟ ହେଉଥାର୍ରା 
ତେବେ ଏହି କେତେଦିନର ନିଷ୍ଠର୍ମତା ଭିତରୁ ମୁଁ ଏପରି ପରିପୂର୍ଣ ସନ୍ତୋଷ 
ପାଉଥାନ୍ତି କିପରି ? ନା-ମୋର ହ୍ରଦୟ ଓ ମୋର ପ୍ତାଣର ଠାକ୍ୁରକ୍ ମୁଁ 
ଅବିଶ୍ବାସ କରିପାରିବି ନାହିଁ । ବାହାର ଜଗତର ଜ୍ଞାନସାଗର ଅପେକ୍ଷା 
ଭିତରର ସେହି ପଞ୍ଚଞାକଣା ଟିକକ ମୋଂଇଲାଗି ଅଧିକ ଆଦରଣୀୟ, ଅଧିକ 
ଆନନ୍ଦଦାୟକ ! 

ଏହି ପକୃତି, ଏହି ସୂର୍ଯା, ଚନ୍ଦ୍ର ଆକାଶ ଓ ମଣିଷ ଏମାନକୁ ଏତେ 
ସ୍ଥନ୍ଦର ଓ ଏତେ ଅନାବିଳ ଭାବରେ ଚତ ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖି ନ ଥିଲି ! 
ଆଗେ ବିରୃଦ୍ଧମତ ଶୁଣିଲେ ଗଙ୍ଚନ କରି ଉଠୁଥିଲି, ବିଭ୍ଧଦ୍ଧ ରୃଚି ଦେଖିଲେ 
ସହି ନ ପାରି ଲୁଚି ପଳାଉଥିଲି; କିନ୍ଧ ଆଜି ସମସ୍ତେ ଏକାଧାରରେ ମୋତେ 
ଏପରି ଆନନ୍ଦ ଦେଉଚନ୍ତି କିପରି ? ଦୁନିଆର ପତର, ଫୁଇ, ଆଲୁଅ ଓ ମଣିଷ 
ଶିଶୁକୁ ଦେଖିଲେ ମନ ଓ ଦେହଟାସାରା ଏପରି ନାଚି ଉଠୁଚି କାହିଁକି ? 

ଆଗେ ଘର ଭିତରେ ବନ୍ଦ ହୋଇ ବସି ବହି ପଢ଼ ଥିଲି, ନୋଟ୍‌ 
ଲେଖି ଖାତାର ପୃଷ୍ଠା ପୂର୍ଣ କରୁଥିଲି; କିନ୍ଧ ଆଜି ବହି ପର୍ଡ଼ଇଲାବେଳେ ଘର 
ଭିତରକୁ ଗୋଟିଏ ମାହ୍ର ଘରଚଟିଆ ଚଢ଼େଇ ପଶିଆସିଲେ ମୋର ସବ୍ଧ 
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ଗାମ୍ଭୀର୍ଷା ଏପରି ମିଳେଇଯାଉଚି କାହିଁକି ୨ ବେଳେବେଳେ କହିହୋଇ ଯାଉଚି 
“ମୋର ବହିପଢ଼ା ବନ୍ଦ ରହିଲା, ମୁଁ ତୋତେ କିଛି ବାଧାଦେବି ନାହିଁ, ତୁ ଏଇ 
ଘର ଭିତରେ ଉଡ଼ିବୁଲୁଥା !” ଏକଥା ତ ଆଗର କେବେ ସମ୍ଭବ ହେଉ 
ନଥିଲା । 


ଆଗେ ମୋର ଜୀବନ ଦେବତା ପାଖରେ ଅନେକବାର ପ୍ାର୍ଥନା 
କରୂଥିଲି ସସାରର ପ୍ରାଣ ସହିତ ମୋତେ ଏକପ୍ରାଣ କରିଦେବାକୁ ! କିନ୍ତ 
ସେତେବେଳେ ମୋର ଅଭିମାନ ଥିଲା, ଦମ୍ଭ ଥିଲା, ଅନେକ ଗୁଡ଼ାଏ ଜାଣିଚି 
ବୋଲି ଗାରିମା ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ସେହି ଦମ୍ଭ ଓ ଅଭିମାନକୁ 
କୁଆଡ଼େ କେଉଁ ରାସ୍ତାର ଧୂଳି ଉପରେ ପକାଇଦେଇ ଆସିଚି । ଯେତେବେଳେ 
ମନ ଦମ୍ଭ କରିବାର ପବ୍‌ରଭି ଦେଖାଉଚି, ହୃଦୟ ତାକୁ ଉପହାସ କର୍ର୍ଟ । 
ଜଗତ ସହିତ ଏକପାଣ ହେବାଲାଗି ଏହା କ'ଣ ଏକ ପଥମ ସୋପାନ କି? 


କିଏ କହେ ମୁଁ ମୋର କରଉଁବ୍ୟ ଭୁଲିଚି ? ମୋର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯା ଭା୍ଗଚି 
ସତ, ମାଢ୍ର ଜବନପଥ ବଦଳିଯିବ କାହିଁକି $ ମୁଁ ଯେଉଁ ଲକ୍ଷ୍ୟକୁ ଆଜିଯାଏ 
ଏକ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ରୂପ ଦେଇ ଚିହ୍ରିଥିଲି, ତାକୁ ଆଜି ସହଜ ପ୍ରେମ ଦେଇ ଚିହ୍ବିବାର 
Experiment କରୁଚି ! ଯିଏ ଦିନେ କେବଳ ଦୂରର ଆଦର୍ଶ ଓ କେବଳ 
କଳ୍ପନାର କଲ୍ତଲତା ହୋଇ ଅନ୍ଧାରର ଅସ୍ତଷ୍ଟତା ଭିତରେ ରହିଥିଲା, ସହଜ 
ଜୀବନଯାତ୍ରାର ପତିପଳିତ ଆଲୋକ ଭିତରେ ମୁଁ ଆଜି ବଡ଼ ସ୍ପଷ୍ଟ କରି ତାହାରି 
ରୂପ ଦେଖିବାକୁ ପାଉଚି । ମୁଁ ଖସି ପଡ଼ି ନାହିଁ, ମୁଁ ବାଟ ଭୁଲି ନାହିଁ । ମୁଁ 
ନୂତନ ଆଖି ପାଲଚି । 


୧୦ । ୨! ୪୭ 

ଦିନେ ହୁଏତ କିଛି ଜାଣି ନ ଥିଲି, ବିରାଟ ବିଶ୍ବକୁ ବିରାଟ ବୋଲି 
ସ୍ୀକାର କରି ନ ଥିଲି । ତା'ପରେ ଯେତେବେଳେ ମୋ! ଭିତରେ ବିଶ୍ବିଜ୍ଞାନର 
ପଥମ ଉନ୍ଧେଷ ହେଲା; ସେତେବେଳେ ମହାନ୍‌ ସୃଷ୍ଟିର ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ଦେଖି ମୁଁ 
ବିହ୍ୂକ ହୋଇଗଲି,-କିଶୋର ବାଳକର ପଥମ ସମୁଦ୍ରଦର୍ଶନ ପରି ମୋର 
ସକଳ ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ କଥା କହି ଓ ଗୀତ ଗାଇ ଉଠିଲା ।! ଜେଲ୍‌ ଭିତରେ 
ସେଇ ସେତିକ ଦିନର ଅଭିଜ୍ଞତା ମୋର ଆଜିଯାଏ ମନେଅଛି । ଖାଲି ଲେଖି- 
ଯିବାକୁ, ଖାଲି ଗାଇଯିବାକୁ ଓ ଖାଲି ନାଚିଯିବାକୁ ସେତେବେଳେ ଏଡ଼େ ଭଲ 
ଲାଗୁଥିଲା କାହିଁକି କେଜାଣି ? ଆଜି ବିଶ୍ଵର ସେହି ବିରାଟତ୍ଵ ମୋତେ ନୀରବ 
ଓ ଅବାକ୍‌ କରିଦେଇଚି | ମୁଁ ଚାହାରି ଦଵାରଦେଶରେ ଠିଆହୋଇଟି, ଅଥଚ 
ଇମ୍ଫ ଦେବାର ସେହି ବିହୃଳ୍ଳ ତା ଆଜି ନାହିଁ, ତାହାର ସୌମ୍ୟ ଶାନ୍ତ ସନ୍ଧିକର୍ଷରେ 
ଯେପରି ମୁ ମୂଗ୍ଧ ଓ ଯୋଡ଼ହାତ ହୋଇ ଠିଆହୋଇଟି । ଏଚେବଡ଼ ଏହି 
ସମ୍ପଦ ଯେ ମୋର ଏତେ ନିକଟରେ ସମସ୍ତ ଭୁବନ ଭରି ଅବସ୍ଥିତ ରହିଥିଲା, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରୋହିଁତର ଡାଏରୀ ୧୬୫ 


ଓ ତାହାରି ଭିତରେ ରହି ମଧ୍ୟ ଯେ ମୁଁ ତାକୁ ଅନୁଭବ କରିପାରୁ ନ ଥିଲି, 
ଏହି ବୋଧ ମୋତେ ଆଜି ବିସ୍ତିତ କରିପକାଇଚି । ମାତ୍ର ଏହି ବିସ୍ବୟ, 
ଏହି ବାକ୍ୟରୋଧ କଣ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ରହିଥିବ ? 


ବେଳେବେଳେ ଭୁଲିଯାଉଚି, ବିଶ୍ଵସହିତ ଯୋଗସୂତ୍ର ଛିଶ୍ଡିଯାଉଚି । 
ଆଖିଆଗରେ ଥିବା ଏହି ଗଛପତର, ମାଟିଗୋଡ଼ି କେବଳ ଜଡ଼ ଓ ଅନ୍ତରଶୂନ୍ୟ 
ମନେହେଉଚି | ଏବଂ ସେହି କେତେଟା ମୂହୁର୍ର ଯେପରି ଜଗତର ସମସ୍ତ 
ଅଶାନ୍ତି ଓ ଆପନ୍ନତା ଆସି ମୋତେ ଗ୍ରାସ କରି ପକାଉଚି | କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ 
ହୁଏତ ପଦେ ଗୀତ, ମୁହର୍ଶକର ଆଲୋକବନ୍ଯା ବା କୌଣସି ଚଢ଼େଇର 
କଣ୍ଠସର ମୋତେ ପୁଣି ସେହି ବିରାଟ ଭିତରକୁ ଫେରାଇ ନେଉଚି । ହଜିଲା 
ସୂୃତାଖିଅ ହାତକୁ ଆସ୍ପଚି, ପୃଣି ସମସ୍ତ ଶରୀର ଅକାରଣରେ ରୋମାଞ୍ଚ ତ 
ହୋଇ ଉଠୁଚି । ବର୍ଷବର୍ଷର ସବୁ ପରିପୂର୍ଶତା ଓ ସବୁ ସଂଙ୍ଗସୂଖ ମୁଁ 
ସେତିକିବେଳେ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଚି । ମୋର ମନ ଓ ମୋର ହ୍ରଦୟ ସମସ୍ତେ 
ଯେପରି ଏକାବେଳେକେ କହି କହିଉଠୂଚରି, “ଦେଖା ମିଳିଲାଣି, ଆଉ ବେଶୀ 
ଦୂର ନାହିଁ, ତୂ ଗାଇ !” . 


୧୧ | ୨। ୪୭ 


ଆପଣାକୁ ଓଡ଼ିଆ କହିବାକୁ ମୋତେ ଲାଜ ଲାଗେ ! କାରଣ 
ପ୍ରକୃତରେ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ମୋଂଭିତରେ କୌଣସି ଓଡ଼ିଆତୃ ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆର 
ଜୀବନ, ସମାଜ, ସାହିତ୍ୟ ଓ କଳା ସମ୍ନ୍ଧରେ ମୋର ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଜ୍ଞାନ ଅଛି । 
କେବଳ ଏତିକି, ମୁଁ ଓଡ଼ିଶାରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଚି ଏବଂ ମୋ”ର ବୋଭଠାରୁ ମୁଁ 
ପଥମେ ଓଡ଼ିଆ କଥା ହିଁ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଥିଲି । କିନ୍ଧ ଭୂଗୋଳ ବା ଭାଷା 
ଜାତିତ୍ଵର ଯଥା ପରିଗ୍ଵୟକ କଦାପି ହୋଇ ନ ପାରେ । ଯେଉଁ ବିଶେଷ 
ବାଣୀ ଓ ବିଶେଷ ସନ୍ଦେଶ ନେଇ ଓଡ଼ିଆ ବା ଉଚ୍ଚଳର ଏତିହ୍ୟ ସୃଷ୍ଠି ହୋଇଚି 
ଯଦି ମୁଁ ତା'ର ପ୍ରତିନିଧିଚ୍ଛ କରି ନ ପାରିଲି, ତେବେ ମୋତେ ଖାଣ୍ି ଓଡ଼ିଆ 
ବୋଲି କୁହାଯିବ କିପରି ? ଓଡ଼ିଶା ବୋଇଲେ ଗୋଟିଏ ଦରିଦ୍ର ପଦେଶକୁ 
ବୃଝାଏ, ଓଡ଼ିଆ ବୋଇଲେ ଧରାତଳେ କୁଡ଼ିଆ କରି ରହିଥିବ। କେତେ ଲଷ 
ଗରିବ ମଣିଷଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ବୁଝାଏ । ମାର ମୋ'ଭିତରେ ସେହି ଓଡ଼ିଶା ବା 
ଓଡ଼ିଆର କି ସନ୍ତକ ରହିଚି ? ମୁଁ ସଭ୍ୟ, ଓଡ଼ିଶାର ଧନରେ ମୁଁ ମୋର 
ଜୀବନର ମାନକୂ ଉନ୍ନତ କରିଚି; ମୁଁ ଶିକ୍ଷିତ ଓଡ଼ିଶାର ମଜ୍ରରିଆ ନିଜ 
ପେଟକୁ ଅଧା ରଖି ମୋତେ ପାଠ ପଢ଼ାଇଚି । କିନ୍‌ ସମସ୍ତ ଦିନ ଭିତରେ ମୂ 
, ତା'ପାଇି କେତେଥର ଭାବେ ? ମୋର ଭବିଷ୍ଯତର ଚିନ୍ତା କଲାବେଳେ 
କେତେଦୂର ମୁଁ ସେହି ଦରିଦ୍ର ଭୂମିକୁ ମୋର କରଁିବ୍ୟ ଭୂମିର ପୁରୋଭାଗରେ 
ରଖିଥାଏ ? ମୁଁ ପେଟପୂରା ଖାଏ› ଖୁସୀ ହୋଇ ଚିନ୍ତା କରେ, କଳା, 


~~ 
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କୌତୁକ ଓ କାରିଗରିର ପଶଂସା କରେଂ ମାଭ ଯିଏ ମୋତେ ନିଶ୍ଵାସ ଦେଇ 
ମଣିଷ କରିଚି, ତା'କଥା ମ୍‌ କେତେଥର ଚିନ୍ତା କରେ ? ମ୍‌. ଓଡ଼ିଆ ନୁହେଁ; 
ମଠ ଏ ଯୁଗର ସେହି ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକ, ଯାହାର ନିଜର ବୋଲି କହିବାକୁ 
କୌଣସି ଦେଶ, କୌଣସି ଜାତି ବା ଝାଳବୃହା କୌଣସି ଦୌଲତ ନାହିଁ, 
ଅଥଚ ଯିଏ ଆଜି ଏହିସବୃଯାକକୁ ନିଜର ବୋଲି ଦାବୀ କରି ଆବୋରି ବସିଚି, 
ଜବର ଦସ୍ଥି ନିଜକୁ ଦେଶର ପତିନିଧି ବୋଲାଇ ଯିଏ ମ୍‌ କୁଟ ଦେଖୁଚି । 
ପ୍ରକ୍ୃତ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି କହିବାକୁ ଗଲେ ଆହୂରି ଅନେକ ପ୍ରସ୍ଥତ ହେବାକ୍ର 
ପଡ଼ିବ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଓଡ଼ିଆ ସହିତ ଯଥାଅଁରେ ଏକ ଆଚତ୍ଛବୋଧ ନ ଆସିବ। 
ପର୍ଯାନ୍ତ ମ୍‌ କେବେହେଲେ ଆପଣାକୁ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି କହିବାର ଦୁଃସାହସ 
କରିବି ନାହିଁ । 


ଆଜିଯାଏ ମୁ ଭବିଷ୍ଯଚକୁ ନେଇ କେବଳ ସ୍ପପ୍ପ ଦେଖି ଆସିଥିଲି, 
କେବଳ ଆନନ୍ଦରେ ରୋମାଞ୍ଚିତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲି ! ମାତ୍ର ଆଜି ମନରେ କି 
ଦୁର୍ବଳତା ପଶିଚି କେଜାଣି, ଭବିଷ୍ୟତଟ। ଗୋଟାଏ ସମସ୍ଯା ପରି ମନେଂ- 
ହେଉଚି । ସେଇଥିପାଇଁ ସୂତା ଖିଅ ପରଖିଇା ପରି ମୁ ଆଜି ଭବିଷ୍ୟତକୁ ପରଖି 
ବସିଚି । ମୋର ଭବିଷ୍ଯତ କେବଳ ମୋର ବ୍ୟର୍ରିଗତ ନୁହୈ, ନିଜକୁ ଅତି 
ବିଛିନ୍ନ ଭାବରେ ବିଗ୍ବର ଵରି ମ ଆଜିଯାଏ କୌଣସି କଳ୍ପନା କରି ନାହିଁ । 
ମୋର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବାସନାକୁ ମୁ ସମଗ୍ର ମଣିଷ ସମାଜର 
ସାର୍ଥ ସହିତ ତଉଲି କରି ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଆସିଚି । 


୧୨ । ୨ । ୪୭ 

ଶାନ୍ତି ନିକେ ତନ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ କଲିକତାର ଗୂଜରାଟି ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରେ 
ରବାନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ “ଗୀତବିତାନଂର କେତୋଟି ପୃଷ୍ଠା ପଢ଼ିଥିଲି । କିନ୍ଧ ସେଥର 
ସେହି ଗୀତଗୁଡ଼ିକର ସମ୍ଚର୍ଶ ରସ ପାଇ ନ ଥିଲି । ରସଦାତାର ନିକଟବର୍ଭୀ 
ହୋଇପାରି ନ ଥିଲି । କାରଣ ରସାସ୍ାଦନ କରିବାର ବାତାବରଣ ମଧ୍ଯ 
ସେତେବେଳେ ନ ଥିଲା । ଧଳା କାଗଜ ଉପରେ ମେସିନ୍‌ ଦ୍ବାରା ଛପା 
ହୋଇଥିବା ଅକ୍ଷର, ପଇସା ଦେଇ କିଣା ହୋଇଥିବା ସେଲ୍‌ଫର ବହି, ସେଥିରୁ 
ପୂର୍ଣରସ କିପରି ବା ମିଳିଥାଆନ୍ତା ? କିନ୍ଧ ଏଠାକୁ ଆସିବା ପରେ ପତ୍ୟେକଟି 
ଗୀତ ମୋତେ ପାଗଳ୍ପ କରିଦେଉଚି, କେଉଁଟି ଯେ କାହାଠାରୁ ବେଶୀ ଭଲ 
ସେକଥା ମୁଁ ବିଗ୍ବର କରିପାରୁ ନାହିଁ । ତା'ର କାରଣ ରବୀନ୍ଦ୍ରସଗୀତକୁ ମୁଁ 
ଏଠାରେ ଗାୟକ ଗାୟିକା, ଆରାଧକ ଓ ଆରାଧିକାମାନଙ୍କ ମୁଖରୁ ଶୁଣିବାକୁ 
ପାଉଚି । ସଗୀତର ଶବ୍ଦକଳେବରରେ ଯେତେବେଳେ ସ୍ମରର ସ୍ତର୍ଶ ଲାଗେ, 
ସେତେବେଳେ ତାହା ସଜୀବିତ ହୋଇଉଠେ, ସେଥିଲାଗି ଗୀତ ଶୁଣୁଥିବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କବି ମନର ସମସ୍ତ ବାସନା ଓ ବେଦନାର ନିବେଦନକୁ ଠିକ 


Digitized by srujanika@gmail.com 
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କରି ବୃଝିହୁଏ । ସଙ୍ଗୀତଦ୍ଧାରା କବିର ମନ ସହିଡ ଆମେ ଏକତ୍ଵ ଅନୁଭବ 
କର | ଆଜି ‘ମନ୍ଦିରରେ ଗୋଟିଏ ଗୀତ ଶୁଣି ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ଲାଗିଲା । କାଲି 
ରାତିରେ ପ୍ତାୟ ସାଢ଼େତି ନିଟା ସମୟରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା, ତା'ପରେ ପୁଣି 
ଶୋଇପଡ଼ିଲି । ଏତିକ ସମୟ ଭିତରେ କି ସପ୍ନ ଦେଖିଲି କେଜାଣି, ଉଠିଲା- 
ବେଳକୁ ମନଟା ସତେ ଅବା ଏକ ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦରେ ଫାଟି ପଡ଼ିବା ପରି 
ମନେହେଲା । ଭାବିଲି, ଜାଗ୍ରତ ଅବସ୍ଥାରେ ଯାହାପାଇଁ ଅନ୍ତର କାନ୍ଦି ମର୍ତଚି, 
ଯାହାର ପ୍ରାର୍ଥନା ଲାଗି ମୁଁ ଭାଷା ଖୋଜି ମରୃଟି, ସେଇ ଯେପରି ଆପଣାଛାଏଁ 
ଆସି ତାର ସଙ୍ଗସ୍ପର୍ଶ ଦେଇଗଲା ! ସେହି ସ୍ପର୍ଶ ମୋତେ ଏହିପରି ବାରବାର 
ଆସି ମୂଗ୍ଧ କରି ଯାଉଥିବ । ଆଉ ମୁଁ କଣ ଚିରକାଳ ଏହିପରି ଶୋଇ 
ରହିଥିବି ? ଏହି ଗାଢ଼ ନିଦ କ'ଣ କେବେହେଲେ ଭାଗବ ନାହିଁ ? 


..କାଲି Mystics and Society ବିଷୟରେ ବନ୍ଧତାଟିଏ ଶୁଣିବାକୁ 
ଯାଇଥିଲି । ବନଲ୍ଧତାଟି ବେଶ ହ୍ଵଦଯଗ୍ରାହୀ ହୋଇଥିଲା, କିନ୍ତ Mysticimକୁ 
ସମାଜର ଉପଯୋଗୀ ବୋଲି ପ୍ମାଣ କରିବାର ଏହି ବୃଦ୍ଧିପଧାନ ଯୁକ୍ତି ମୋତେ 
ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଯେଉଁ Mysticism ମୂଗଧ କରି ରଖେ, ପରିଚିତ 
କରାଇଦିଏ ତାକୁ ଶଦ୍ଦାଡ଼ମ୍ଭରପୂର୍ଖ ଯୟୁ୍ତିଦ୍ଵାରୀ ଅଧିକ ଜଟିଳ କରାଯାଏ 
କାହିଁକି ? Mysuicdism ଅନ୍ୟର ସମର୍ଥନ ଦରକାର କରେ ନାହିଁ, ତାହା 
ଆପଣା ସାଧନାରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ରହିବାକୁ କାନ୍ଦିମରେ । ତାହାକୂ ଯୁଭ୍ତିର 
ଶସ୍ତା ସ୍ତମାଣ ଦେବାର ମତଲବ କଂଣ ୨ 


୧୩ | ୨ । ୪୭ 


ମନର ଏହି ଅସନ୍ତୋଷ କଂଣ ଯିବ ନାହିଁ ? ମୁଁ ଯେପରି 
ଏକାବେଳକେ ମୂଗ୍ଧ ଓ ଅସନ୍ତୋଷ ଉଭୟ ହୋଇ ରହିଚି । ସେହି ମୋହ 
ଭାଙ୍ଗ ଫେରି ଆସିବାକୁ ବା ସେହି ନିରତ ଅସନ୍ତୋଷ ପ୍ରତି ବିରକ୍ତ ହେବାକୁ 
ମନ ଯାଉ ନାହିଁ । ଭିତରୁ କିଏ ଯେପରି କହି ଭଠୂଚଟି, “ଏଇ ମୋହସାଗରର 
ସାତତଳେ ମୋର ହଜାଧନ ଲୁଚି ରହିଚି, ଏହି ଅସନ୍ତୋଷ ଓ କନ୍ଦନ ତଳେ 
ତୋର ଆପଣା ମୂଭ୍ତିର ସଡ଼କ ତିଆରି ହେଉଚି ।” କାଲି ମହର୍ଷି ଦେବେନ୍ଦ୍ରଂ 
ନାଥଙ୍କ ଆତ୍ଧଜୀବନୀ ପଢ଼ୁଥିଲି । ନିଜ ମନର କଥାଗୁଡ଼ାକୁ ହିଁ ଯେପରି କିଏ 
ସେଥିରେ ଲେଖିଦେଇ ଯାଇଚି ! ଏହି ବହିଟି ମୋତେ ଅକୂଳରେ କୃଳ 
ଦେଖାଇଦେଲାପରି ମନେହେଲା । 


Kd 


କେତେବେଳେ ମୁଁ ମୂଗ୍ଧ ହୋଇ ଅନାଇ ରହିଟି, କେତେବେଳେ 
ମନକୁ ମନ ଓଠ ଭପରେ ହସ ଓ କାନ୍ଦର ଭଳ୍ଛସ ଉଭଛଚି ଉଠୁଟି; ମୁଁ କିଛି 
କାରଣ ପାଉ ନାହିଁ । ମନ ଓ ଢୀବନର ଖିଅ ଯେପରି କେଉି ପରମଦେବତାର 
ହାତରେ ନେଇ ଧରାଇ ଦେଲାପରି ଲାଗୁଚି । ଜୀବନ ସେଇ ଚଳାଭ, ତାହାରି 
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୧୬୮ ରୋହିତର ଡାଏରୀ 


କଲ୍ୟାଣ ଲାଗି ମୋତେ ସେଇ ପ୍ରେରଣ କର । ଏଇ ଚମମାଂସ ଓ ଆଶା 
ହତାଶାର ଶରୀର ଭିତରୁ ସେଇ ଆପଣା ଛାଞ୍ଚରେ “ମଣିଷର କଳେବର 
ତିଆରି କର | ମୁଁ ତାକୁ କୌଣସି ବାଧାଦେବି ନାହିଁ 


ଏ କଣ କେଉି ପରମ ମିଳନର ପୂର୍ବରାଗ ? ନିଜକୁ କାହାର ଅନନ୍ତ 
ଅସୀମରେ ହଜାଇ ଦେବାପାଇଁ, କାହାର ରଥଧୂଳି ବୋଳିହୋଇ ନିଜକୁ ଧନ୍ଯ 
କରିବାପାଲି ସେହି ପଥମ ସଜ ସଜାଡ଼ିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତହେବା ଲକ୍ଷଣ ? ମୁଁ କିଛି 
ବୃଝିପାରୁ ନାହିଁ । ମୁଁ କିଏ, କଣ) କାହିଁକି ଏକ ପରିଚୟ ନେଇ ଏଠାକୁ 
ଆସିଥିଲି, ଜଗତର ସ୍ବେହଆଦର ନେଇ ଏତେ ଫୁଲି ଉଠିଥିଲି କାହିଁକି ? 
କାହିଁକି ଏତେ ମୂଗ୍ଧ ହୋଇଥିଲି, ନିଜକୁ କାହା ସହିତ ମିଳାଇ ଦେବାଲାଗି 
ମୁଁ ଏଡ଼େ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇପଡ଼ିଚି ୨ କିଏ ମୋତେ ଏପରି ପାଗଳ କରୁଚି, କିଏ 
ମୋତେ ଏପରି ନଗ୍ବଇବାରେ ଲାଗିଚି ? 


ମୁଁ କଂଣ ତାହାରି ଇର୍ଗତରେ ନାଚିବି ? ତାହାରି ତାଳରେ ଗୀତ 
ଗାଇବି ? କିଏ ମୋତେ ଉତ୍ତର ଦେବ, କିଏ ମୋତେ ଏକଥା ବୃଝାଇବଦେବ ? 
ତାଂର ଇଚ୍ଛା ଯାହା, ଇଙ୍ଗତ ଦେଇ ସେ କହିବେଉନି କାହିଁକି ? 


ଆଜିଯାଏ ମନ, ହ୍ରଦ ଓ ଜୀବନର ସତନ୍ତରତା ନେଇ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ 
ଭାବିଥିଲି, ଖୁବ ଉଦ୍ଗାର କରିଥିଲି, ତେବେ ଆଜି ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ହାତର 
ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଯିବାକୁ ମନ ଏପରି ବ୍ୟାକୂଳ ହେଉଚି କାହିଁକି ? ଏହି 
ବିରାଟ ଆଲିଙ୍ଗନର ମୋହମୟ ଡୋରରେ ପଡ଼ିବାକୁ କ'ଣ ମଣିଷ ଏତେ ଖାଲ, 
ଢିପ, ପିଞ୍ଜରା ଓ ପହରା ଅତିକ୍ରମ କରି ଆସିଆାଏ ? ତାଂର ସବୁ ବିଦୋହ, 
ବିପ୍ରବ, ଗର୍ଜନ ଓ ଆତୃୁବିକାଶ କ'ଣ କେବଳ ଏହି ସାଗର ସଙ୍ଗମ ସକାଶେ ? 
ଜୀବନ ଅବବାହିକାର ସମସ୍ତ ମାଟିଗୋଡ଼ିୟ ମଇଳା ଓ ଆବର୍ଜ୍ଚନାକୁ ଏକ 
ବିରାଟ ସାଗରରେ ମିଶାଇ ଦେଇ କଣ ମଣିଷ ଶାନ୍ତି ପାଏ ? ଜୀବନର ସବୁ- 
ପକାର ଦୂଃଖ ଓ ଦୈନ୍ଯ, ଅସ୍ପସ୍ତି ଓ ଅସନ୍ତୋଷର ଅନ୍ଧଦଉଡ଼ା କ'ଣ କେବଳ 
ଏହି ପରମ ବନ୍ଧନର ଯୋଗ୍ୟ ହେବା ପାଇଁ ? ମୁଁ କିନ୍ତି ବୃଝିପାରୁ ନାହିଁ । 


୧୪ |! ୨ । ୪୭ 


କାଲି ରାତିର ଗାୀଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଅପସରାଇ ଦେଇ ଆଜି ଦିନର ସକାଳ 
ଆସିଲା, ତଆପି କାହିଁ ମନ ଭିତରର ଏହି ଅନ୍ଧାର ତ ଘୁଞ୍ଚି ଲା ନାହିଁ ! 
ଉଦୟଯମାନ ସୃୂର୍ଯାର ଆଲୋକପାତରେ ଯେତେବେଳେ ନିଜକୁ ସ୍ତଷ୍ଠ କରି 
ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲି, ସେତେବେଳେ ଆଲୋକଭୀରୁ ମନ ମନ ସତେ ଅବା ଲୁଚି 
ପଳାଇବାନଜୁ କନକନ ହେଲା ! କି ଆବର୍ଚ୍ଚନା, କି ଅଳିଆଗଦାରେ ପୂର୍ଶ ଏହି 
ଜୀବନଟା ! କେତେ ଦ୍ଵେଷ, କପଟ, ମିଥ୍ୟା ଓ ଅଭିମାନ ଏକାଠି ଜମାଟ ବାନ୍ଧି 
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ରୋହିତର ଡାଏରୀ ୧୬୯ 


ଜୀବନର ପ୍ରେମଶଯ୍ୟାଟିକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖିଚି । ଜଗତରେ ବଡ଼ ହେବାକ୍ର, 
ଲୋକହାଟରୁ ମାନ ପାଇବାକୁ ମଣିଷ ଆପଣାର ଗୃରିପାଖରେ କେତେ ବାଡ଼ 
ଘେରାଇ ଆପଣାକୁ କେଡ଼େ ସଙ୍କୁଚିତ କରି ନ ପକାଇଚି । ମୋଂଭିତରେ 
ଯେଉଁ ଜ୍ୟୋତି ଟିକକ ରହିଚି, ଉଦାର ଭାବରେ ତାକୁ ପ୍ରତିଫଳିତ କରିବାଲାଗି 
ମୁଁ ଏଡ଼େ କାତର କାହିଁକି ? ସେହି ଜ୍ୟୋତି କଣ ଏଡ଼େ କ୍ଷୀଣ ? ମୋଭିତରେ 
ନବଗଠନର ଯେଉଁ କାଠି ରହିଚି, ଚାକୁ ମୁଁ ସିନ୍ଦୁକ ଭିତରେ ବନ୍ଦ କରି ରଖିଚି 
କାହିଁକି ¢ ସେହି କାଠି କଣ ଏଡ଼େ ଭଙ୍ଗ୍‌ର ? ଜଗତଠାରୁ ଓ ଜୀବନତୀର୍ଥରୁ 
ଲୁଚି ବୃଲିବାର ଏହି ଶୋଚନୀୟ କାତରତା କେଉଁଦିନ ଯିବ କେଜାଣି ? 


ସେଇ ଅସନ୍ତୋଷ, ଆନନ୍ଦ ଆହୁରି ଅନେକ ଦୃରରେ । ଆଜିଯାଏ 
ଯେଉଁଟାକୁ ଆନନ୍ଦ ବୋଲି ଭାବି ଆସିଥିଲି, ତାହା ମୋତେ କେବଳ ମୁଗ୍ଧ 
କରି ରଖିଥିଲା | ମୁଁ ଆଜି ସେହି ଆନନ୍ଦଟିକୁ ଉପଇବ୍‌ଧି କରିବାକୁ ଗୃହେ । 
ମଣିଷ ଜୀବନର ହସକାନ୍ଦ ଉତ୍‌ଆାନ ପତନ ଓ ଭଙ୍ଗାଗଢ଼ା ଭିତର ଦେଇ 
ଆନନ୍ଦରୂପୀ ଯେଉଁ କାରିଗର ନିତ୍ୟ ଖେଳ ଲଗାଇଚଟି, ମୁଁ ତାହାରି ହାତର 
କୃହୂକକାଠି ଦେଖିବାକୁ ଗୃହେ । ମୁଁ ତାହାରି ମନ୍ତ୍ୃରତାନ ଶୁଣିବାକୁ ଗୃହେ । 
ଆହୁରି ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବାକୁ ହେବ, ଆହୁରି ଗଭୀରକୂ ଯିବାକୁ ହେବ) ଆହୁରି 
ଦୂରକୁ ଅଧିଗମିବାକୁ ହେବ । 

ନିତି ସୂର୍ଯା ଉଠୁଟି, ଫୂଲ ଫୁଟୁଟି, ମଣିଷ ଓ ଜୀବନଜଗତର ଲୀଳା 
ଲାଗି ରହିଚି, କିଏ ଯେପରି ଏକ ଅନନ୍ତ ରୁଟିନ୍‌ ଅନୁସାରେ ଆପଣାର କାଯ 
କରି ଗ୍ଲିଚି । ତଥାପି ତାହାର କ୍ଲାନ୍ତି ବା ଅବସାଦ ନାହିଁ । କାରଣ ତା'ର 
ପତ୍ୟେକ କାର୍ଯାରେ ଆନନ୍ଦ ଭରି ରହିଚି । ଆପଣାର ସୃଷି ସାମଗ୍ରୀ ନେଇ ସେ 
ଅହରହ ଆନଦ ରୂପର ନୃଆ ନୂଆ E×periment କରିବାରେ ଲାଗିଚି । ସେହି 
ପ୍ରାଣଭରୀ ଛନ୍ଦ ଓ ସେହି ସ୍ଷ୍ଟିଖିଅ କଣ ମୁଁ ପାଇପାରିବି ନାହିଁ ୨ ତାବୃ କଣ 
ମୁଁ ଆପଣା ତାରରେ ସାଧି ପାରିବି ନାହିଁ ? 

କିଏ କେତେ ଦୂରରେ ରହି ମୋତେ ଏପରି ଭୁଲାଇ ରଖିଚି ! ମୁଁ ତ 
ଏପରି ନ ଥିଲି । ଆପଣାର ବୃଦି ଓ ବିଗ୍ବର ଦେଇ ଏକ ବ୍ୟନ୍ତିତୃବିଶିଷ୍ଠ ଜୀବ 
ପରି ମୁଁ ସବୃକଥା କରିଯା ଉଭଥିଲି । ଆଜି ମୋର ସମସ୍ତ ଅହଙ୍କାର ନାଶ କରି 
ମୋତେ କିଏ ଏପରି ଫାନ୍ଦରେ ପକାଇ ଦେଲା ? ଗଛର ଫୁଇ ଓ ପକ୍ଷୀର 
କଣ୍ଠସର ଭିତରେ ଏଡ଼େ ଆକୁଳ ହୋଇ ମୁଁ କି ରତ୍ର ଖୋଜି ବୂଲୂଚି । ଦିନର 
ଆଲୁଅ ଓ ରାତିର ଅନ୍ଧାରଗଭୀରରେ ମୁଁ କାହାର ପରିଚୟ ମାଗୁଚି ? 


୧୫ ! ୨ । ୪୭ 
କାଲି ଶୋଇବାକୁ ଗଲି ସାଢେଦଶଟା ବେଳେ । ମଝିରେ କିଛ୍ଧି 
ଜାଣି ନାହିଁ, ଉଠିଲି ସକାଳ ସାଢ଼େଗ୍ବରିଟାବେଳେ ! ହଠାତ୍‌ ମନେହେଲ । 
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୧୭୦ ରୋହିତର ଡାଏରୀ ˆ 


ଯେପରି ମାଦ୍ର କେତେ ମିନିଟ୍‌ର କଥା | ଉଠିଲା ବେଳ୍ଚକୁ ମନ ଭିତରେ ଏକ 
ପ୍ରଫୁଲ ଶାନ୍ତି ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି, ରାତିର ସବୃ ମନ୍ଦା କୂଆଡ଼େ ପୋଛିହୋଇ 
ଯାଇଥିଲା । ସକାଳେ ନୂତନ ଆନନ୍ଦର ଆଗମନୀ ପାଇଁ ମୋର ମନକୁ ଯେପରି 
କିଏ ପ୍ରସ୍ଥତ କରି ରଖିଥିଲା । 


...ଅନ୍ତତଃ ଦଶଜଣ ଯୁବକ-ସକଳପକାର ନିଷ୍ଠା ଓ ଯୋଗ୍ୟତା ନେଇ 
ସେମାନେ ମଣିଷର ସେବାଲାଗି ତିଆରି ହୋଇ ଆସିବେ । ଆମ ପାଖରେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଜ୍ଞାନ ରହିଚି, ମାତ୍ର ଅସଲ ନିଷ୍ଠା ଓ ଆତୃସମର୍ପଣ ଟିକକ ନାହିଁ 
ବୋଲି ଆମ ରାଷୀୟ କ୍ଷେହ୍ରରେ ଯାବତ ଆବିଳତା ଦେଖାଯା ଭଚି । ଏହାରି 
ଯୋଗୁଁ ରାଷ୍ ଓ ସ୍ପାର୍ଥ ମଧ୍ୟରେ ସଘାତ ସୃଣଶ୍ତି ହେଉଚି। ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ପଛରେ ପଡ଼ିରହିଚୁ । 


ଓଡ଼ିଶା ଗରିବ, ଓଡ଼ିଶା ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛରେ, ଓଡ଼ିଆର ବ୍ୟ୍ତିତ୍ୃବୋଧ 
ହଜିଯାଇଟି, କେବଳ କମ୍ମୀର ନିଷ୍ଠା ଓ ଜୀବନବ୍ରତ ହିଁ ଏହି ମଲାମାଟିକୁ 
ସଜୀବ କରିପାରିବ ! ରାଜନୀତି, ସମାଜଗଠନ, ସାହିତ୍ୟ, ଧର୍ମ ଓ ଲୋକାଗ୍୍‌ର 
ସକଳ କ୍ଷେତ୍ରକୁ ଏକତ୍ର ଓ ସମଗ୍ର ଭାବରେ ଦେଖିବାକୁ ହେବ । ଦେଶଗଠନ 
କେବଳ ରାଜନୀତି ନୁହେଁ, ପତ୍ୟେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେହି ଏକମୂଖୀ ଦୃଷ୍ଟି ରଖି 
ଆମେ ସବୃକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଦୂଷିତ କରି ପକାଇଚୁ ! ଆଜି ଦେଶକୁ ଏକ ସମୂହ ଓ 
ଓ ଜୀବନ୍ତ ଦଷ୍ଟିରୁ ଦେଖିବାକୁ ହେବ । ପ୍ରତ୍ୟେକେ ନିଜନିଜର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
କାମ କରିବେ, କିନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିରେ କାମ କରିବେ । ତେବେଯାଇ 
ଦେଶର ଗାଡ଼ି ସହଜ ଭାବରେ ବିକାଶ ପଥରେ ଗ୍ଲିପାରିବ । ବୈଜ୍ଞାନିକ, 
ସାହିତ୍ୟିକ, ଧର୍ମତତ୍ଵବାଦୀ, ହିତବାଦୀ ଓ ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ଭିତରେ ଆଉ ଦୃଦ୍ଦ୍ଧ 
ଲାଗିବାର ଅବସର ନ ଥିବ | 


ଆମର ନିଷ୍ଠା ନାହିଁ । ଆମେ ଯେଉଁ ଭଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କାମ କରୁଚୁ 
ତାହାକୁ ଭଲକରି ବୃଝିବାଇାଗି ଆମେ ଯଥେଷ୍ଟ ଚେଷ୍ଟା କରୁ ନାହୁଁ । ସେଥିଲାଗି 
ରାସ୍ତାମଝିରେ ଏକ ତୀର୍ଥର ଅଜ୍ଞାନ ଯାତ୍ରୀଙ୍କପରି ଆମ ଭିତରେ କଳହ 
ଲାଗୁଚି । ଫଳରେ ଅନ୍ୟକୁ ପଛକୁ ଟାଣିବାର ହୀନ ପ୍ତଚେଷ୍ଟା କରି ଆମେ ଆପେ 
ମଧ୍ୟ ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଟୁ । ମାତ୍ର ଯାହାଭିତରେ ଯଥାର୍ଥ ନିଷ୍ଠା ରହିଚି, 
ପତ୍ୟେକ ବାଟୋଇକୁ ଯିଏ ସେହି ଏକ ବତୀଘରର ହରକରା ରୂପେ ଟିହରିଚି, 
ସିଏ କେବେହେଲେ ଏହି ଦୃନ୍ଦ୍ର ବା ଏହି ବିଦ୍ଧେଷ ଭିତରେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । 


: ଦେଶରେ ଏହି ନିଷ୍ଠାପର ଲୋକଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଚି । କୌଣସି 
ନୂଆ ଦଳ ତିଆରି କରି ଅନ୍ୟଠାରୁ ଅଛବ ହୋଇ ରହିଲେ ଆମେ ଆଗେଇ 
ପାରିବା ନାହିଁ । ସମୂହ ଦ୍ଷ୍ଟି ଓ ସହଯୋଗୀ ପ୍ତଚେଷ୍ଟା ଦ୍ଵାରୀ ଆମେ ଅମ 
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ଦେଶକୂ ସ୍ଥନ୍ଦର କରି ଗଢ଼ ପାରିବ। । ଏଥିଲାରଗାଁ ଜ୍ଞାନ, ପାଶ୍ଡିତ୍ୟ ଓ ବଚସା- 
ଶଗ୍ତିର ଯେତେ ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ, ପ୍ରେମ, ନିଷ୍ଠା ପାରସରିକ ବିଶ୍ଵାସ ଓ 
ନିତ୍ଞାର୍ଥ ଆଚ୍ଛ ସମର୍ପଣର ତାଂଠା। ରୁ ଅଧିକ ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଚି । 


୧୬ । ୨ । ୪୭ 

ଆଜି ଏହି ପବିଭ୍ର ଦିବସଟିର ସ୍ପଯୋଗ ନେଇ ମୁଁ ପୁଣିଥରେ ଆପଣା 
ନୀବନର ଦେବତା ପାଖରେ ମୂୃଷ୍ତ ନୂଆଁ ଭଚି । ଅତୀତରେ ଏହିପରି ଗୋଟିଏ 
ଷୋଳ ତାରିଖ ମୋତେ ଏକ ମହତ୍ତର ଜୀବନର ପରିଚଯ ଦେଇଥିଲା । 
ଜଗତର ଆଉାସ ଓ ବାହ୍ୟାଗ୍ବରରୁ ମୋତେ ଅନ୍ତର ଓ ଆତ୍ସା ଭିତରକୃ ନେଇ 
ଯାଇଥିଲା ! 


ସଂସାରକୂ ମୁଁ କଅଣ ଦେଇପାରିବି ? ମୁଁ ଏହି ସସାର ଭିତରର 
ଜଣେ ମଣିଷ, ତେବେ ହସାର ବାହାରେ କୌଣସି ଉପର ପାହାଚକୁ 
ଉଠିଯିବାର ଫମ୍ପା ଦମ୍ଭ କରୁଚି କାହିଁକି ? ମୁଁ ଅନେକ ଭୁଲ କରୁଚି, ଅନେକ 
ସମଯରେ ଉପଭୋଗ ଭିତରେ ବୁଡ଼ିରହୁଚି, ସସାରକୃ ଚିହ୍ବିପାରୃ ନାହିଁ । 
ଆଶା, ଦୂରାଶା ଓ ପାଇବା, ନେବାର ପ୍ରଲୋଭନ ଭିତରେ ପଡ଼ି ମୁଁ ଅନେକ 
ସମୟରେ ଜୀବନର ଜ୍ୟୋତି ହରାଇ ବସ୍ପଚି । ମୁଁ ଜଗତକୁ କ'ଣ ଦେଇପାରିବି ? 
ଏପର୍ଯାନ୍ତ ମୁଁ ମୋର ମନ, ମୋର ଭାବନା ଓ ମୋର ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ କୌଣସି 
ନିଦ୍ଦିଷ୍ଠ ପଥରେ ପକାଇ ପାରି ନାହିଁ । ମୁଁ ଜଗତକୁ କ'ଣ ଦେଇପାରିବି ? 


ନିତି ନିତି ସେଇ ପୂରାତନ ଲୋଭ, ମୋହ ଓ ମାୟା ମୋତେ 
ବାନ୍ଧି ରଖୁଚି, ମୋତେ ଦିନରାତି ଛଟପଟ କରୁଚି । ଢଳର ଗଭୀରକୂ ନ ଯାଇ 
ସୂଖଲୋଭୀ କୀଟ ପରି ମୁଁ ନଳଧାରର ପଙ୍କ ଭିତରେ ଲଟପଟ ହେଉଚି । 
ପାଇବାର ଦୁରାକାଙ୍କ୍ଷା ମୋତେ ବଡ଼ ବିକଳ କରି ପକାଉଚି । ଯେତେବେଳେ 
କାହାକୁ ଖୋଜ ଟି, ସେତେବେଳେ କାତର କୋହରେ ମୁଁ ମୋର ଦେୈ ନହ୍ଦିନ 
ଶାର୍ରିକୁ ନାରଖାର କରିଦେଉଚି । ପୂଣି ତାହାର ସଙ୍ଗଲାଭ କଲାବେଳେ 
ଚାକୁ ନିଜର ହାଚମୂଠା ଭିତରେ ଚିପି ରଖିବାକୁ, ତାକୁ କେବଳ “ମୋର” କରି 
ରଖିବ କୂ ଏକ ନିର୍ଲଜ ଅଭିମାନ ବି କରୁଚି । ମୁଁ ଜଗତକୁ କଂଣ ଦେଇପାରିବି ? 


vo 


ମୁ କଂଣ ଏହି ଢଗତକୁ ଯଥାର୍ଥରେ ଭଲ ପାଇପାରିଚି ୧ ତେବେ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ହରାଇ ବସିଦାର ଦୂରନ୍ତ କନ୍ଧନାରେ ମୁଁ ନିଜ ମନକୁ ଏପରି 
ଶୋଚନୀଯ କରି ପକାଉଚି କାହିଁକି ୨ ସବୁ ପ୍ରେମର ଭସ ଓ ସବୂ ବନ୍ଧନର 
ନିଦାନକୁ ମୁଁ କ'ଣ ଅନ୍ତର ଭିତରେ ଅନୁଭବ କରିପାରିଲିଣି ୨ ତାହାରି 
ସ୍ବେହରେ ଆପଣାକୁ ଅନୁସିଭ୍ତ କରି ରଖି ଜଗତର ରୂପଲୀଳନା ଭିଚରେ ସେହି 


~~ 


ସ୍ବେହର ପ୍ରତିବିମ୍ଭ ଦେଖିପାରିଲିଣି ? ତେବେ ଅନେକ ସମପ୍ତରେ ମୁଁ ଜଗତ 
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ଓ ମଣିଷକୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରୁଚି କାହିଁକି ? କ୍ଷତି, ଗୁାନି ଓ ଅପମାନର ଦୁଃକ୍ଷଣ- 
ଗୁଡ଼ିକରେ ମୁଁ ଘୃଣା ଓ ବିଦ୍ଧେଷରେ ଏପରି ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇପଡ଼ ଚି କାହିଁକି ? 


ମୁଁ ବଞ୍ଚ ବି, ନିରାଶାବାଦ ମୋର ଧର୍ମ ନୁହେଁ । ମୁଁ ବଞ୍ଚ ବି, 
ଆପଣା ବାଟରେ ଗଲି ଶିଖିବି । ମୁଁ ଝୁଣ୍ଡି ପଡ଼ିବି ତଳକୂ ଖସିବି, ସେଥିଲାଗି 
ମୋର ଭୟ ନାହିଁ । ମୁଁ ଭୂଲର୍ ଶିଖିବି, ଆହୁରି ଭୁଲକରି ଶିଖିବାଲାଗି ଆଗକୁ 
ଧାଇଁବି, ଆହୁରି ଗଭୀରକୁ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି, ଏହା ହିଁ ମୋର ଜୀବନ । 
ମଣିଷ ଭିତରେ ଜଣେ ମଣିଷ ହୋଇ ମୁଁ ମୋର ସ୍ପକୀୟ ପଥରେ ଗୁଲିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିବି । ମୁଁ ଯେଉଁଦିନ ଏଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଯିବି› ସେଦିନ ଝୁଣ୍ଡାପଡ଼ା, 
ଖଶ୍ଡିଆଖାବରା ଓ ରଜ୍ବୋଳା। ଏକ ବିଜୟୀ ଜୀବନର ଉଜ୍ଵଳ ଓ ଆନନ୍ଦମୟ 
ସୃ ତିଟିକକ ମୁଁ ଜଗତ ଦୁଆରେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ ଗ୍ଵଲିଯିବି । 


୧୭ । ୨ ! ୪୭ 


ହଠାତ୍‌ “ଯୋଗଂ ଉପରକୁ ଭାରି ଝୁଙ୍କ ଉଠିଟି | ଯୋଗଦର୍ଶନର ନାନା 
ବହି ପର୍ଡ଼ବାକୁ ବଡ଼ ଭଲ ଲାଗୁଚି । ମନଟା ଯେ କି ପଦାର୍ଥରେ ତିଆରି, 
କେତେ ଇକ୍ଷ ବୋମାର ଶକ୍ତି ଯେ ତାଂଭିତରେ କାର୍ଯା କର୍ଧଚି, ଯେଉଁଦିନ 
ବିଜ୍ଞାନ ଏହିକଥା ଖୋଳି ବାହାର କରିପାରିବ ସେଇଦିନ ହିଁ ତାହାର ସାଧନା 
ପରିପୂର୍ଣ ହେବ । 


ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ପିଇ! ଥିଲି, ସେଥିପାଇଁ କଥାଗୁଡ଼ାକ ମୋର 
ଠିକ୍‌ ମନେ ନାହିଁ । କିନ୍ତ ବୋଉଠାରୁ ଅନେକଥର ଶୁଣିଚି, ଯେ ଖୋଦଧାର 
ଜଣେ ମଠ ମାଲିକ ବାବାଜୀ ଥରେ ମୋତେ ତାଙ୍କର ଚେଲା କରିନେବାର 
ପସ୍ତାବ ବାପାଙ୍କ ଆଗରେ କରିଥିଲେ ! ବାପା ଓ ଘରର ଅନ୍ୟମାନେ ରାଜି 
ନହେବାରୁ ମୋର ଚେଲା ହୋଇ ଯିବାର ଦୂଭାଁ।ଗ୍ୟ ଘଟିଲା ନାହିଁ । 


ଆଜି ସେହି କଥାଟା ହଠାତ୍‌ ମନେପଡ଼ିଗଲା, କାରଣ ମନ ଭିତରେ 
ଗୋଟାଏ “ସନ୍ନ୍ୟାସୀ? ଭାବ କାହିଁକି ଆସି ସ୍ଥାନ ପାଇଚି । Mysticism 
ବିଷୟରେ ବହି ପଢିବାକୁ ଇଚା ହେଉଚି, କୌଣସି ଦାର୍ଶନିକର ବିଗ୍ବର 
ଅପେକ୍ଷା ତାଙ୍କର ଜୀବନୀ ପଢିବାକୁ ବେଶୀ ଆଗ୍ରହ ଲାଗୁଚି, ରଶୋପନିଷଦର 
ଶ୍ରୋକଗୁଡ଼ିକ ମୂ ଖସ୍ଥ କରି ସାରିଲିଣି । ଜୀବନଟା କେବଳ ସୃଷ୍ଟି ପତ୍ୟେକ 
ମୂହୂ୍ଭରେ ଅଭିନବ ସୃଜନ କରି ସେ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଆନନ୍ଦ ପାଏ | ଯେଉଁଠି 
ଏହି ସଜନ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ, ସେଠି ଜୀବନର ମୃତ୍ୟ ହୁଏ | 


୧୮ | ୨ । ୪୭ 


ଦାର୍ଶନିକ ଏମାନୁଏଲ୍‌ କାଣ୍ଟଙ୍କର ଜୀବନୀ ପଢ଼୍‌ଚି । କାଣ୍ଡ ମଧ୍ଯ 
ଜୀବନସାରା ବିଦେ।ହ କରି ହିଁ ନିଜକୂ ଗର୍ଡ଼ ଥିଲେ । ସେକଥା ଜାଣି ମୋର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରୋହିତର ଡାଏରୀ ୧୭୩ 


ଆଖି ଖୋଲିଯାଭଚି । ତାଙ୍କର ବାଲ୍ୟ ଓ ଅଧ୍ୟାପନା-ଜୀବନ ମୋତେ ଅଦଭୁତ 
ପ୍ରେରଣା ଦେଇଚି । ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଆହୁରି ବେଶୀ ଜାଣିବାକୁ ଆଗ୍ରହ 
ହେଉଚି । ଏପରିକି ତାଙ୍କର ଗୃଢ଼ ଦର୍ଶନପଦ୍ଧତି ସ୍ତତି ମଧ୍ୟ ମୋର ଅନୁରାଗ 
ଖୁବ୍‌ ବଢ଼ ଯାଇଚି । ପଢ଼ ବାକୁ ସହଜ ଲାଗୁଚି । ଏହି ଆଗ୍ରହ ଓ ଅନୁରାଗ 
ସମସ୍ତ ଶିକ୍ଷାର ଆଦିସାର ପରି । ଯାହାପ୍ରତି ଅନୁରାଗ ହୁଏ› ତାକୁ ଅତି 
ସହଜରେ ବୁଝିହୁଏ । ବିଷୟପ୍ରତି ଛାଦ୍ତର ଆଗ୍ରହ ଓ ଅନୁରାଗ ସୃଷ୍ଟି କରିବା 
ହେଉଚି ଶିକ୍ଷକର ସର୍ବ ପଧାନ କାମ ! ଆଗ୍ରହ ଜନ୍ଧିଲେ ଛାତ୍ର ଆପଣା ଛାଏଁ 
ବିଷୟ ଭିତରେ ପ୍ତବେଶ କରିବ ଓ ତାହାର ତତ୍ତ୍‌ ସାର ଆହରଣ କରିପାରିବ । 


ପୁଣ ସେଇ ପର୍ଡ଼ ବାର maa, ପୁଣି ସେଇ ଅସନ୍ତୋଷ । ହଠାତ୍‌ 
ମନେହେଉଚି, ଯେପରି ମୁଁ କିଛି ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ । ଏତେ ବୃଢ଼ିବୃଡ଼ି ଯେପରି 
ତଥାପି ଜଳର ଗଭୀର ତକକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ଅଗାଧ ଞ୍ଞାନସମୁଦ୍ର 
ଭିତରେ ନିଜର ଗୋଡ଼ ରଖପାରିବା ସକାଶେ ଯେପରି ନିଜର ଢାଗା ଖଣଶ୍ତିଏ 


= va 


ବି ମୁଁ ତିଆରି କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ଅଥଳରେ ଏଇ ଥଳ ପାଇବା, ଦମ୍ଭ କରି 
କୌଣସି ଜାଗାରେ ଗୋଡ଼ ରଖିପାରିବା, ଏସବୁ କେତେ ଜନ୍ମର ସାଧନା 
କେଜାଣି ? ବିଜ୍ଞାନ ଧର୍ମ, ସମାଜନୀତି ଏପର୍ଯାନ୍ତ ଅନେକାଂଶରେ ପ୍ରଧାନତଃ 
Speculation କରିଆସିଟି । ଆଭାସକୁ ଅନ୍ତରସାର ମନେକରି ଶେଷରେ 
ଧକ୍କା ଖାଇ ଫେରିଆସିଚି । ମଣିଷ କେବେ ସତ୍ୟର ପରିଚୟ ପାଇବ 


କେଜାଣି ? 


ସତ୍ୟ ଯେ ରହିଚି, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ସତ୍ୟ ନ ଥିଲେ ତାହାର 
ଅନ୍ଧେଷଣ କରିବାଲାଗି ମଣିଷ ଆପଣା ଭିତରେ କୌଣସି ପ୍ରବଳ ବାସନା 
ଅନୁଭବ କର୍ଗ ନ ଥାନ୍ତା । ଇତିହାସରୁ ସ୍ତମାଣ ମିଳୁଚି ଯେ କେବଳ୍ପ 
appearance ବା ଆଭାସ-ପ୍ତିଭାସ ମଣିଷକୁ ସନ୍ତ୍ଷ୍ଠ କରିପାରିବ ନାହିଁ । 
କାରଣ ଏହି ଆଭାସଠାରୁ ମଣିଷ ଅନେକ ବଡ଼ । 


୧୯ । ୨ । ୪୭ 


ମୋ” ଅନ୍ତରର ପ୍ରେମକୁ ମୁଁ ସବଳ କରିବି । ପ୍ରେମ ଦୁର୍ଦଳ ହେଲେ 
ତାକୁ ସବୁଠାରୁ ଅପମାନିତ ହେବାକୁ ପଡ଼େ ! କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଗୁଡ଼ାଇ 
ହୋଇ ନ ଯାଇ ନିଖିଳର ସୃଷ୍ଠି ଭଣ୍ଡାରରେ ନିଜର ସକଳ ପ୍ରେମକୁ ତାଳିଦେବା 
ହେଉଚି ଶର୍ତିମାନ ମଣିଷର କାର୍ଯା । 


କପଟ ଏତେଦୁରକୂ ଯାଇ ସାରିଲାଣି । ପତ୍ୟେକର ଜୀବନ ଭିତରେ 
ଦୁଇଟା p୮onality କାମ କରୁଚି । ମଣିଷ ତା'ର ଭିତରକୁ ନ ସବ୍ତାଡ଼ି 
ବାହାରେ ସସ୍ତାରକ କାରିଗର ହେବାର ଭଞ୍ାମି କର୍ଧଚି | ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତରେ 
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୧୭୪ ରୋହିଁତର ଡାଏରୀ 


Upton Sinclair (3 ରାଜନୀତି କ୍ଷେତରେ Bernard Shaw ପରି ମନ 1ଷ1- 
ମାନଙ୍କର ଯେପରି ଆଜି ଭାରି ଆବଶ୍ୟକତା ହେଉଚି ! ପ୍ତତ୍ୟଯେକ ପୀଦର 
ଖାଲି କପଟତା, ଏହି ମଣିଷ ଯାହା ଭାବୃଚି, ତାକୁ ପକାଶ କରୁ ନାହିଁ; ପୂଣି 
ଯାହା ପ୍ରକାଶ କରୂଚି, ତାହାକୁ କାର୍ଯାରେ ଅମଳ କରିପାରୁ ନାହିଁ । ମଣିଷର 
ଜୀବନ ଭିତରେ ସେହି ନିଆଁ କାହିଁ ? କେଉଁ ଶୀତଳ ଗାଡ଼ ଭିତରେ ତାକୁ 
ଏପରି କିଏ ବନ୍ଦ କରି ରଖିଚି ? 

ଛାତ୍ର ଜୀବନର ସବୁ ଆଶା, ସବୁ ଚିଭପୁରୀ ଆଜି ଭାଙ୍ଗ ଭୂଷୁଡ଼ି 
ପଡ଼ିଲା ପରି ଲାଗୁଚି | ଯେଉଁଠି, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଯେଉଁ ଭୂଇିରେ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କର 
କବିତା ଉଛୁଳିପାରେ, ସେଠି ମଣିଷ ନୋଆଖାଲିର ନରକଇୀଳା ବି ଲଗାଇ 
ଦେଇପାରେ । ଏହି ଦେଶର ପ୍ରକ୍ଧତରେ କି ଅଭାବ ରହିଚି ୨ ଆପଣା 
ଆଦର୍ଶକୁ ଆପଣୀ ଜୀବନରେ ସ୍ଥମାଣ କରି ନ ପାରିଲେ ଆମ ଧର୍ମ, ଆମ 
ସନାତନ ସସ୍ୃୃତି ଓ ଆମ ଜନ୍ନ ଗତ ସ୍ପାଧୀନତାର ବଡ଼େଇ କରିବାରେ ଆଉ କି 
ମୂଲ୍ୟ ରହିବ ? 


ଆଜି ଦେଶ ଗର୍ଡ଼ବାର ନାନା କଳ୍ପନା ହେଉଚି । ଦିଲ୍ଲୀର ମନ୍ତ୍ରଣା- 
ସଭାରେ ଦେଶର ମନଯନ୍ତ୍ର ପାଇି ଆହାରର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଉଚି । ରେଳଭଡ଼ା 
ବଢ଼ାଇ ଯାତାୟଯତର ସ୍ଥବିଧା କରାହେଉଟି, ଦଳ ଦଳ ଭିତରେ ଦୃଷିତ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବାଦ ଓ ବିଗ୍ଵର ନେଇ ଘଣ୍ଟାଚକଟା ଗ୍ବଲିଚି । ସେଥିରେ 
କେଉଁ ଲାଭ ହେଉଚି, କାହାର ଲାଭ ହେଉଚି ? ଅଥଚ ଏହି ଦେଶରେ ଗରିବ 
ଗରିବ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଟି, ଅସହାୟ ମଳୁ ଅବହେଳିତ ଭା ବରେ ମରୂଚି | ମାଢ୍ର 
ତେଣେ ସମ୍ମିଳନୀ ଓ ବକ୍ତୃତା ସବୁ ଗ୍ବଲୂଚି, ସହରରେ ଗ୍୍‌ଞ୍ଚଲ୍ଯ ଓ ଆଡ଼ମ୍ବର, 
ଭୋଜୀ, ମେଳା ଓ ମଉଛବର କୌଣସି ଅଭାବ ନାହିଁ । 


ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ଆପଣାକୁ ଚିହ୍ବିବ, ନିଜ ଭିତରର ଅମିତ ଶଚ୍ଥିକୁ 
ବୃଝି ତାହାକୁ ଯେପରି ବିରାଟ ଜୀବନ ଗଠନରେ ଛଗାଇ ପାରିବ, ସେହି 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଚେଷ୍ଟା ହେଉ ନାହିଁ କାହିଁକି ୨ ବଡ଼ ଧରଣର ସରକାରୀ ସସ୍ତାର ଓ 
ଠf ial ଅଭିନଯ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ଏହି ମଣିଷ ତିଆରି କରିବାର 
ସାଧନାକୁ ଜୀବନର ସାଧନାରୂପେ ବରିନେବାକୁ କେହି ଜଣେହେଲେ ବାହାରୁ 
ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? 


ସରକାର ସବୁ ଦେବ, ସରକାର ଆରାମ ଓ ସୂଖର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରିଦେବ । କିନ୍ଧ ମଣିଷ ତା'ର ନିଜ ଚେଷ୍ଟାରେ ହିଁ ମଣିଷ ହେବ ! ଓିଷଧ 
ବଟିକା ଖୁଆଇ କୌଣସି ସରକାର ମଣିଷ ଗର୍ଡ଼ ପାରିବ ନାହିଁ । ଏହି ଦେଶର 
ଯୁବକ କଂଣ ଏତିକି କଥା ବୃଝିପାର୍ତ ନାହିଁ ? 
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ଦେଶର ନୂଆ ସବିଧାନ ଗଡ଼ ବାଲାଗି ଯେଭି ବଚସାବିପ୍ପବ ଲାଗିଚି, 
ତଦ୍ଧାରା ବେଶାକିଛି ମିଳିପାରିବ ନାହିଁ । ଅସଲ ବିପ୍ତବ ସେଇଦିନ ଆସିବ, 
ଯେଉଁଦିନ ମଣିଷ ଭିତରର ନିଆଁ ନିଜ ଶର୍ରିରେ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିବାକୁ 
ଗ୍ରହିବ, ସବୁ ସ୍ଥକାରର କବାଟମୂଦ ଭାଟି ପକାଶିତ ହେବାକୁ ଗ୍ୃହିବ । 


୧I ୩ I ୪୭ 


ଦୁଇଦିନ ସବୁ ପାଉଚି, ପୁଣି ଦୂଇଦିନ ହରାଇ ବସ୍ୂଚି । ଏ ଖେଳ 
ଆଉ କେତେଦିନ ଗ୍ବଲିବ ? କିଏ କି ଭଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ ମୋର ଜୀବନକୁ ନେଇ 
ଏପରି ଖେଳିବାରେ ଆନନ୍ଦ ପାଉଚି ? ଦୂଇ ତି ନିଦିନ ତା'ର ସନ୍ମିଧାନ ପାଉଚି, 
ପତ୍ୟେକ ଜୀବନକଣାରେ ତାହାରି ସତ୍ତା ଅନୁଭବ କରି ପାଣପାତ୍ର ଯେପରି 
ପରିପ୍ର୍ଶ ହୋଇଉଭଠୂଚି । 

ତା'ପରେ ପୂଣି ଦୁଇଦିନର ଦୁର୍ଦିନ ଆସି ଜୀବନର ସବୂ ନୀଡ଼ 
ଭାଙ୍ଗଦେଇ ଯାଉଚି । ଗତି ନାହିଁ, ବେଗ ନାହିଁ, ପାଣ ନାହିଁ ପୂଲକ ନାହିଁ ବା 
ଆଲୋକ ନାହିଁ ।। ସବୁ ଖାଲି ପଥର ପରି ନିଶ୍ତଳ ଓ ନିଷ୍ପାଣ ।! ଏହି ସଂସାରରେ 
ଯେପରି ମୁଁ ଏକା ରହିଚି, ସମସ୍ତେ ଯେପରି ଆଉ କୁଆଡ଼େ କେଉି ଦେଶାନ୍ତରକୁ 
ଗ୍ାଲିଯାଇଚନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ଜୀବନଟା ଗୋଟାଏ ବୋଝପରି ଲାଗୂଚି । 
ମୁଁ ଅନାଇ ରହୁଚି, ଅଥଚ ଦେଖିପାରୁ ନାହିଁ । ଆଲୁଅ ଆଉ ପବନର ସ୍ପର୍ଶ 
ପାଉଚି, ଅଥଚ ପ୍ରାଣ ଭରି ଭଠୂ ନାହିଁ । ମୁଁ ଖୋଜ୍‌ଚି, ଅଥଚ ମନେହେଉଚି 
କିଏ ଯେପରି ଅତି ଦୂରକୁ, ଆହୁରି ଦୂରକୁ ଅପସରିଯିବାରେ ଲାଗିଚି । ମୁଁ କିଛି 
ବୃଝିପାରୁ ନାହିଁ । ଇଏ କଂଣ ସେଇ ଜଣକର ଲୀଳଜା,-ଆଲୋକ ଓ ଛାଯାର 
ଜାଦୂଖେଳ ଖେଳି ସେ କ'ଣ ମୋତେ ପରୀକ୍ଷା କର୍ପଚି କି ? ତଥାପି ସନ୍ଦେହ 
ହେଉଚି, ବିଶ୍ଵାସ ତୁଟିଯିବାକୁ ବସ୍ଥଚି । ସବୁ ଯେ ସେଇ, ଏକଥା ହ୍ଵଦୟ 
କେବେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ କେଢାଣି ? 


ମୋର ଯେପରି ଅନେକ କିଛି କହିବାର ଥିଲା, ଲେଖିବାର ଥିଲା; 
ଅଥଚ ମୁଁ ଲେଖିପାରୃୁ ନାହିଁ ବା କହିପାରୁ ନାହିଁ । ମନେହେଭଟି, ବେଳ 
ବହିଯାଉଚି, ଅଥଚ ମୁଁ କିଛି କରିପାରୁ ନାହିଁ | ମାଡ ହ୍ରଦୟ କ'ଣ ରତ୍ନ ପାଇଚି 
କେଜାଣି, ସେ କୃପଣ ପରି କୌଣସି କଥା କହିବାକୁ ହିଁ ନାରାଜ ହୋଇ 
ବସିଚି । 

ହୁଏତ ମୁଁ କିଛି ପାଇ ନାହିଁ, ସେଥିପାଇଁ ହ୍ରଦଯ କିଛି ଦେବାର 
ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇପାରି ନାହିଁ । ମୁଁ ଆହୁରି ପରିପୂର୍ଶ ହେବି । ଆଜି ଅତି 
ଲୋଭରେ ଯାହାସବୁ ଅନ୍ତର କଣରେ ଲୁଗ୍ଭର ରଖୁଚି, ଜୀବନର ପ୍ତତ୍ଯେକ 
ଲୋମକୂପ ଦେଇ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଶକ୍ତି ମୁଁ ହାସଲ କରିବି । ସେଦିନ ଆଉ 
କେତେ ଦେରି ୨ 
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୨୮ ୩॥। ୪୭ 

ବେଳେବେଳେ ଖିଅଗୁଡ଼ାକ ଏପରି ଛିଡ଼ିଯାଉଚି ଯେ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ କିଛି 
ଅନୁଭବ କରିପାରୁ ନାହିଁ । ଚତୁର୍ଦିଗ ଖାଲି ବିରସ ଓ ବାୀତଶଦ୍ଧ ହୋଇ- 
ଗଲାପରି ମନେହେଉଚଟି । ଏପରିକି ଏହି ଖାତାରେ ମଧ୍ୟ ଦୁଇପଦ ଲେଖିବା 
ପାଇଁ ଶବ୍ଦ ଜୁଟୁ ନାହିଁ । ସବୁ ହରାଇ ବସିବାର ଏ ମାନସିକ ଦୈନ୍ଯ 
କେଉଁଦିନ ଦୂର ହେବ କେଜାଣି ? 

କାଲିଠାରୁ ପୂଣି କି ଆନନ୍ଦ ସବୁଠି ସେଇ ଅତି ଆପଣାର ସ୍ପର୍ଶ, 
ସେଇ ହସ, ସେଇ ଇଙ୍ଗିତ । ମୋତେ ମନ୍ତରମନୁୁଗଧ କରି କୂଆଡ଼େ ଭସାଇନେଇ 
ଗ୍ବଲିଯାଉଚି । ନିଜର ଶରୀରଟା ମଧ୍ୟ ବେଳେବେଳେ ବିଦେଶ ପରି ମନେ- 
ହେ ଉଚି | ମନେହେଉଚି, ମୁଁ ଯେପରି ମାଟିରେ ଗଢ଼ା ହୋଇ ନାହିଁ | ଫୁଲର 
ଗନ୍ଧ ଓ ପବନର ତରଙ୍ଗ ସହିତ ନାନା ଅଜ୍ଞାତ ଦୂରକୁ ଉଡ଼ିଯିବା ଲାଗି ମୋ” 
ଭିତରେ ବେଳେବେଳେ କିଏ ଏପରି ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇପଡ଼ଚି ୨ 

କାଲି ସଞ୍ଞବେଳେ,-ରେଇଲାଇନ୍‌ ପାରି ହୋଇ ସିଧା ପଳେଇଗଲି 
ଗହୀର ଭିତରର ସେହି ପକ୍କା କୃୂଅପାଖକୁ । ସେଠାରେ ଏକା ବସିବାକୁ 
ଏଡ଼େ ଭଲ ଲାଗିଲା କାହିଁକି ୨ ଦୂରର ଗ୍ରାମ ଘର, ତାଳଗଛ ଓ ପାଣିଦହ 
ସମସ୍ତେ ମିଶି ମୋତେ ଏକ ଅପୂର୍ବ ସାନ୍ଧିଧ୍ୟ ଦେଉଥିଲେ ଆଉ ମୁଁ ଖାଲି 
ଅବାକ୍‌ ବିସୟରେ ଅନାଇ ରହିଥିଲି । ସେହି ପରମ ମୁକ୍ତିର ଅନନ୍ତ କ୍ଷଣରେ 
କାହାର ବାହୂବନ୍ଧବରେ ସତେଅବା ଗୋଟିଏ ନିରୀହ ବାଳକ ପରି ବାନ୍ଧିହୋଇ 
ରହିବାକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା | 


୮1 ୩। ୪୭ 

ଯେତେଦିନଯାଏ ଗରିବ ନିଜର ଗରିବ ଦଶାରେ ସନ୍ଧଷ୍ଠ ହୋଇ 
ରହିଥିବ, ସେତେଦିନଯାଏ ତା'ର ଜୀବନର ଦେୈନ୍ଯ ଘୁଞ୍ଚିପାରିବ ନାହିଁ । 
ଜୀବନଭରା ଦୁଃଖ, ଯାତନା ଓ ଅପମାନ ଭୋଗ କରି କଂଣ ତଥାପି ସେ 
ଅସ୍ସସ୍ତିର ଆଘାଚ ଅନୁଭବ କରିପାରୁ ନାହିଁ ୨ କାହିଁକି ୨ ସେ ତ ମଣିଷ, 
ତଥାପି ମଣିଷ ହୋଇ ମଥା ଟେକି ବର୍ଥ ରହିବାର ସ୍ପାଭାବିକ ବାସନା 
ତା'ଭିତରେ ଏପରି ମରିଯାଇଚି କାହିଁକି ? 

ଆଥିକ ଦାରିଦ୍ର୍ୟଠାରୁ ବିକଳ ମନର ଏହି ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଅଧିକ କଠୋର, 
ଦୈ ନ୍ୟର ଏହି ଦାରୁଣ ମୋହଟା ମଣିଷକୁ ସହଜରେ ଛାଡ଼ିଯାଇପାରେ ନାହିଁ 


୧୪ | ୩ ¦ ୬୭ 

ଆଜି ଏଇ ସଞ୍ଚବେଳେ,-ମୁଁ ବୁଲିବାକୁ ନ ଯାଇ ହଠାତ୍‌ ଏକୂଟିଆ 
ଏଇ ଘରଭିତରେ ବସିଚି, ନିଜେ ନିଜକୁ ଓଜନ କରିବି ବୋଲି । କେତେଦ୍‌ର 
ପାରିବି, ତାହା ମୁଁ ନିଜେ ଜାଣେ ନାହିଁ । 
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ଅନାଇଦେଲା ବେଳକୁ ଶୈଶବର ସେହି ଦୁରବିସ୍ୃ ତ ଦିନଗୁଡ଼ିକର 
ଚିତ୍ତ ଆଗ ଆଖିଆଗକୁ ଆସିଯା ଉଚି । ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ମନ କହୁଚି, କେଉି 
ମହିମାମୟୀର କୃପାରୁ ମୁଁ ପୁଣି ସେହି ଦିନଗୁଡ଼ିକ ଫେରିପାଆର୍ତି କି ! ଆଉଥରେ 
ଉନ୍ଧ୍‌ ମୂଖୀ ହୋଇ ବଢ଼ନ୍ତି, ଅକୂଳ ସମୂଦରେ ଆଉଥରେ ଇମ୍ପ ଦିଅନ୍ତି ଆଉଥରେ 
ଅଚିହା ପାହାଡ଼ର ଉପରକୁ ଉଠିବାଲାଗି ବୋଉର କୃହା ନ ମାନି 
ପଳାଇଯାଆନ୍ତି କି ! 


ଦିନ ପରେ ଦିନ ଓ ମାସ ପରେ ମାସ ହୋଇ ମୋର ଶୈଶବ 
କଟିଯାଇଚି, ଆଳି ଦୂରରୁ ଅନାଇଲା ବେଳକୁ ଯେପରି ସେହି ଦିନଗଡ଼ାକ ବଡ଼ 
ବୈ ଶିଷ୍ଟ୍ୟହୀନ ପରି ମନେହେଉଚି । ମୁଁ ଖୁବ ଭଲ ପଢ଼ୁଥିଲି, କିନ୍ଧ କେବଳ 
ସେତିକି ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ ସକଳ ବିଷଯୟକୂ ଯେପରି କିଏ ମୋଂଠାରୁ 
ଲୁଗ୍ଵଇ ରଖିଥିଲା ! ସାତ ରକମର ଭୟ ଓ ବଡ଼ଲୋକ ହେବାର ଏକ ଅନ୍ଧ 
ଅଭିନାଷ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଧରାବନ୍ଧା ଛାଞ୍ଚ ଭିତରେ ମୁଁ ଭଇପିଲା ପରି 
ବଢ଼ୁ ଥିଲି । ମୋଂ ପାଠପଢ଼ାର ବାହାରେ ଯେ ଅନେକ ନଦୀ, ପର୍ବତ, ଅରଣ୍ୟ 
ଓ ଲୋକବସତିର ଅଗାଧ ଶାସ୍ତ ପଡ଼ିରହିଚି୨ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ସେକଥା 
ଅନୁଭବ କରି ନ ଥିଲି । ନାନା ରକମର ଆଦେଶ ଓ କଟକଣା ମୋତେ ଆପଣା 
ବିକାଶଜନିତ ସ୍ାଭାବିକ ଆନନ୍ଦରୁ ନାନାଭାବେ ବଞ୍ଚିତ କରି ରଖିଥିଲା । 
ସେଇଥିପାଇଁ ମୁଁ ବାହାରେ ଭଲପିଲା ହେଲି, ଭଇ ପଢୁ ଲି ଓ ସାବାସ୍‌ ପାଇଲି 
ସିନା, କିନ୍ଧ ମୋ” ହ୍ଵଦୟତଳର ସେହି ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଥିବା ଅଗ୍ର 
ଭବିଷ୍ୟତର ରାକ୍ଷସ ହିସାବରେ ବର୍ଡ଼ ବାରେ ଲାଗିଥିଲା । ନାନା ଅପରିତ୍ସ୍ତ 
ଆକାତ୍‌କ୍ଷା ଓ ଅପୂର୍ଶ ବାସନାର ପଶ୍ଚୟ ପାଇ ମୋରି ଦ୍ଵଦୟ ଭିତରେ କିଏ 
ଯେପରି କେଉି ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରିବାରେ ଲାଗିଥିଲା । 


ପିଲାଦିନ କେଉଁଦିନ ଯେ ମୁଁ ସ୍ୂର୍ଯଷାର ଉଦଯଛଟା ଦେଖି ପାଗଳ 
ହୋଇଚି, କେଉଁଦିନ ଯେ ଗହୀର ବିଛରେ ଏକ!ାଏକା ଘ୍ରରିବୃଲିଟି, ଅବାଧ ଓ 
ଅବାରିତ ସ୍ପ ଧ୍ୟନତା ସହିତ କେଉଁଦିନ ଯେ କିଛି କରିପାରିଚି, ଆଜି ମୋର 
କିଛି ମନେପଡ଼ୁ ନାହିଁ । ସେତେବେଳର ଭଚ୍ପିକୃ ମୁଁ ପଧାନତଃ ଭୟଜ ନିତ ଏକ 
ଆତ୍ସସମର୍ପଣ ବୋଲି କହିବି, ସେତେବେଳର ଧର୍ମଶଦ୍ଧାକୁ ପଧାନତଃ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ 
ବୋଲି କହିବି ଓ ସେତେବେଳର ବନ୍ଧମେଳକୃ ରୁଦ୍ଧ ମନୋବାସନାଗୁଡ଼ାକ 
ଲାଗି ଆତ୍ର୍ତକାଶ କରିବାର ପଧାନତଃ ଏକ ସ୍ଥଯୋଗ ବୋଲି କହିବି । 
ମୋଟ ଉପରେ ଦେଖିଲେ ଏହିପରି ଘ୍ଥଧାନତଃ ଅର୍ଥହୀନ ଭାବରେ ହିଁ ମୋଂ 
ଜୀବନର ଅଧିକ ଅର୍ଥପୂର୍ଶ ଓ ସମ୍ଭାବ ନାପୂର୍ଶ ସମୟ ଅତିବାହିତ ହୋଇଯାଇଚଟି । 


ଅତୀତର ସେହି ଦିନଗୁଡ଼ିକ ପଚି ଆଜି ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରି ଦେଖୁଚି, 
ନାନାବିଧ ଅପଗ୍ବର ଫଳରେ ଜୀବନ ଯେପରି ବଡ଼ ମ୍ରିୟମାଣ ଓ କୀଟଦୃଶ 
12 ' 
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ହୋଇପଡ଼ିଚି, ଏକାଧିକବାର ଅନୁତାପ ଓ ଆତ୍ୁ୍ର୍ସ୍ତନା କରିକରି ଜୀବନର 
ସ୍ବାଭାବିକ ଧାରାଟି ଯେପରି ବଡ଼ ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ ରହିଚି, ହ୍ରଦୟ ଭିତରର 
ରାକ୍ଷସଶତ୍ର ଯେପରି ଏଥିରୁ ଅନେକ ଖାଦ୍ଯ ପାଇଆସିଚି । ସ୍ପାଭାବିକ ହସ, 
ଆନନ୍ଦ ଓ ଜୀବନମେଳରୁ ମୁଁ ଯେତେଥର ଯେତିକି ଯେତିକି ଆପଣାକୁ ଜବରଦସ୍ତି 
ବିଜିନ୍ନ କରିରଖିଟି, ଭିତରର କେଉଁ ମୂଦେଇ ଯେପରି ସେତିକି ସେତିକି ନାନା 
କୂସିତ ଭପାୟରେ ସେହିସବୁ ବାସନାର tharsis କରିଚି ଓ ଜବରଦସ୍ତିର 
ପତିଶୋଧ ନେଇଚି । 


ଶୈଶବର କୌଣସି ସ୍ୂଯୋଗ ନେଇପାରି ନାହିଁ । ସେଥିଲାଗି 
ଶୈଶବକୂ ପେରିଯିବା ପାଇଁ ଆଜି ମୁଁ ଏପରି ଅସ୍ଥିରତା ଅନୁଭବ କରୁଚି । 
ଆମର ସମାଜ, ପରିବାର, ଗୁରୁଢନ ମେଳ ଓ ଆଥିକ ପରିସ୍ଥିତି ସମସ୍ତେ ମିଶି 
ମୋର ସ୍ଞତ୍ଥ୍‌ ଉଁ ବିକାଶକୁ ନାନାଭାବେ ଅଟକି ରହିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଚନ୍ତି 


ଜୀବନରେ ନାନା ଗହିଁତ କାମ କରିଚି› ଜୀବ ନଦେବତାର ଅନେକ 
ଅପମାନ କରିଚି, ଜୀବନକୋଷାଗାରର ଅନେକ ସ୍ଥନାକୁ ମାଟିଗୋଡ଼ି ପରି 
ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇ ମୁଁ ନିଜର ନିର୍ବୋଧତା ଦେଖାଇଚି । ମୁଁ ଯେଉଁପରି ସମାଜ 
ଓ ସାମାଳିକ ବାତାବରଣରେ କଜନ୍ଧିଥିଲିୟ ଅନେକଥର ତାହାରି ଶିକାର ହିଁ 
ହୋଇଆସିଚି । ତେଣୁ ସେସବୁ ସ୍ପୀକାର କରିବାରେ ମୁଁ କୌଣସି ସଙ୍କୋଚ ବା 
ଅନିଛୁକତା ଅନୁଭବ କର ନାହିଁ । କାରଣ ମୁଁ ଜାଣେ ଯେ ମୋ” ଜୀବନର 
ବିକାଶ ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଭିତରେ ଭିତରେ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଦୃଷ୍ଟ “ମୁଁ, ଗୋଟାଏ 
ଚାକ୍ଷସ “ମୁଁ? ମଧ୍ୟ ବଢ଼ ଗ୍ବଲିଚି ଓ ସୂବିଧା ଦେଖି ମୋଂ ଉପରେ ଦାଭସୀାଧୂଚି ! 
ଅନେକ ସମୟରେ ସେ ଅତି ବନ୍ଧୁପରି ମୋଂସହିତ ମିଶିଯାଇଚି, ଲକ୍ଷ୍ଯ ଓ 
ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନତାକୁ ମୁଁ ସେହି ସମୟରେ ଏକପର୍ଯାୟୀ କରିପାରିଚି । ଆନନ୍ଦଲୋଭଉତୀ 
ଦୈତ୍ଯର ସଙ୍ଗକୁ ମୁଁ ଆନନ୍ଦ ବୋଲି ଧରିନେଇଚି ! ମୋର ଗୋଡ଼ ଖସିଯାଇଚି । 


ଆଜି ଠିକ୍‌ ତୀର ମାରିଲାପରି ଜୀବନର ସେହି ନଷ୍ଟ ଦିନଗୁଡ଼ିକ ମୋଂ 
ଆଖିଆଗରେ ଦ୍ୁତଗତିରେ ଗ୍ବଲିଯାଉଚନ୍ତି । ମୁ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଗ୍ଵହିଁରହିଚି । 
ସେହି ରୃବ୍ଧ ବାସନା ଓ ଅତୃସ୍ତିଗୁଡ଼ାକର ବୋଧହୁଏ ପୂର୍ଶି ନିର୍ଗମନ ହୋଇ 
ନାହିଁ । ସେଥିପାଇି ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ପୂଣି ରାସ୍ତା ଭୂଲୁଚି, କୀବନରୁ 
ହୁଡ଼ିଯାଉଚି । କିନ୍ଧ ତଥାପି ମୋ” ଭିତରର ଦେବତା ଓ ରାକ୍ଷସ ଉଭକୁ ମୁଁ 
ଚିହ୍ନିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଅର୍ଜନ କରିପାରିଚି ! ଏହି ଚିତା ଚିହ୍ନିବାକୁ ମୋତେ ଅନେକ 
ମାନ ସିକ ଦୃନ୍ଦ୍ର ଭିତରଦେଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଚି, ଅନେକ ଦିନ ଓ ଅନେକ ରାତି 
ଏହି ଚିନ୍ତାରେ ଅତିବାହିତ ହୋଇଯାଇଚି । କୌଣସି ଶାପ୍ତ ପଢ଼ ନୁହେ, 
କାହାରି ଉପଦେଶରେ ନୂହେଁ, ମାତ ନିଜେ ସେହି ରାକ୍ଷସର ଆଘାତ ପାଇ, 
ବନ୍ଧ ବାସନାର ରୂଦ୍ଧ ନାଚରେ ନିଜେ ବିକଳ ହୋଇ ଓ ଜୀବନଯୁଦ୍ଧରେ ନିଜକୁ 
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ରୋହିତର ଡାଏରୀ ¢éo¢ 


ଅନେକବାର ରଢ୍ରାଭ୍ତ କରି ମୁଁ ଦେବତା ଓ ରାକ୍ଷସକୁ ଅଲଗା କରି ଚିତ୍ଦିବାର 
ସାମଥ୍ୟ ପାଇଟି । ମୋର ଜୀବନ ପାଖରେ ମୁଁ ସବୁଦିନ ରଣୀ ରହି ଥିବି 


os 


କେବଳ ରାକ୍ଷସର ମା ନଦଶ୍ଡଦ୍ଧାରା ମୁଁ ନିଜକୁ ମାପିବାକୁ ପ୍ରସ୍ଥତ 
ନୁହେଁ । ସେହି ରାକ୍ଷସ ମୋତେ ଅନେକ ଭୋଗାଇଚି, ମୋତେ ଅନେକ ପକାରେ 
ଅସହାୟ କରି ପକାଇଚି । ମାତ୍ର ତଥାପି ମୁଁ ଆଜି ସମ୍ପର୍ଶ ବିଶ୍ଵାସର ସହିତ 
କହିବି ଯେ ଏଇଟା ମୋର ପକ୍ୃତ ମୁଁ? ନୁହେଁ, ଏଇଟା ହେଉଚି ମ୍ମୁଁ'ର 
ରାକ୍ଷସ, ପେତ; ଆଉ କେତେଦିନର ୯atharsis ପରେ ସିଏ ଆପେ ବିଲୁପ୍ତ 
ହୋଇଯିବ | କାରଣ ମୁଁ ଦେବତାକୁ ବି ଚିହ୍ବିଚି, ତାହାର ସ୍ର୍ଶ ପାଇଟି, ନାନା 
ରୂପର ନାନା କ୍ଷୁଦରତା ଭିତରୁ ମୋର ଆଖି ସେହି ବିରାଟ ରୂପାତୀତକୁ ଅତି 
ଆପଣାର କରି ଚିହ୍ନିନେଇଚି । ମୋଂ ଭିତରର ଦେବତାଟିକକୂ ମୁଁ ମୋର 
ପକୃତ “ମୁଁ ? ବୋଲି ମାନିନେଇଚି । ସେଇ ମୋତେ ଚଳାଇବ, ସେହି ମୋତେ 
ପ୍ରେରିତ କରାଉଥିବ | 


ନାନା ସାମୟିକ ପୋକଜୀବନ ତଟେ ମୋ” ଭିତରେ ଯେ ଏକ 
ପର୍ଵତବିପୂଳ ବିରାଟ ସମ୍ଭାବନାର ଦେବତ୍ୃ ଲୁଚିରହିଚି, ଚାହା ମୁଁ କଦାପି 
ଅସ୍ପୀକୀର କରିପାରିବି ନାହିଁ । ଯେଉଁସବୁ ମୂହର୍ଭରେ ମୁଁ ସକଳ ଜଗତକୁ 
ମୋର ସହଯୀଭ୍ରୀ ରୂପେ ଅନୁଭବ କରିଚି, ସକାଳ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାର ସ୍ସାଗତ 
ଭିତରେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ କେଉଁ ପରମବନ୍ଧୁର ଆହ୍ଵାନ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଟି, 
ସେହିସବୂ ମୁହ୍‌ର୍ଭରେ ହିଁ ମୁଁ ଯଥାର୍ଥଭାବେ ଆପଣାକୁ ପ୍କାଶ କରିପାରିଚି । 
କ୍ଷଣକପାଇି ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେଇ ହେଉଚି ମୋର ଯଥାର୍ଥ ଓ ଶେଷ୍ଠ ପରିଚଯ । 

ରାକ୍ଷସ ଓ ଦେବତା ଭିତରେ ଦେନତଚାଟା ଯେ ସତ୍ୟ, ଶେଷରେ 
ମୋଂଭିତରେ ସେହି ଦେବତାର ଯେ ଜୟ ହେବ, ମୋର ଏହି ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ 
ରହିଚି । ତେଣୁ ଭର୍ସନା, ଅନୁତାପ ଓ ଆତୃବିଦାରଣର ନେଗେଟିଭ୍‌ ରାସ୍ତା ଛାଡ଼ି 
ମୋ'ର ଶୂଭତର ବାସନା ଗୁଡ଼ିକୁ ଅଧିକ ଆପଣାର କରି ରଖିବାର ମାର୍ଗକୁ ମୁଁ 
ମୋ” ଜୀବନର ବିକାଶମାର୍ଗ କରି ରଖିଚି । ଯାହା ଯାଇଟି, ସେଥିରେ ମୁଁ 
କାନ୍ଦୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଯାହା ହେବି, ସେଇଥିଲାଗି ହିଁ ମୋର ସମସ୍ତ ଦିନ ଓ ସମସ୍ତ 
ରାତିକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରି ରଖିବାକୁ ମୁଁ ଶପଥ ନେଇଚଟି । ଜୀବନରେ ରାକ୍ଷସଟା ହିଁ 
ଯଦି ସତ୍ୟ ଓ ସାର ହୋଇଥାନ୍ତା, ତେବେ ସସାରରେ ସମାଜ ଓ ପରିବାରର 
ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା, ସକାଳ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଆବେଦନ ଭିତରେ ଏତେ ମହିମା 
ପୂରି ରହି ନ ଆତନ୍ତା । ଜୀବନେ ଯତ ପୂଜା ହଂଇନା ସାରା, ଜାନି ହେ ଜାନି 
ତାଓ ହଯନି ହାରା,¬ ଗୁରୁଦେବଙ୍କର ଏହି କବିତାଟିକୁ ମୁଁ ଜୀବନମନ୍ତ୍ର କରି 
ରଖିଚି । 

ମୋର ଅବଚେତନ ମୋର ଶତ୍ର ପରି କାର୍ଯା କରୁଚି, ମୋର 
ଦୁର୍ବଳତାର ସ୍ପଯୋଗ ନେଇ ସେ ଅନେକ ସମୟରେ ରାକ୍ଷସରାଜତ୍ଵର 
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୧୮୦ ରୋହିତର ଡାଏରୀ 


ଅରାଜକତା ସୃଷ୍ଟି କରିବସ୍ୂଚି, ମୋର ଜୀବନକୁ ବଡ଼ ଶୋଚନୀୟ କରିପକାଉରଚି । 
ସେଥିପାଇଁ ବଡ଼ ସଚେତ ଭାବରେ ମୁଁ ଏହି ଅବଚେତନକୁ ପୋଷ ମନାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କର୍ଧଚି । କିନ୍ସ ମୋର ଅବଚେତନ ମୋର ଶ୍ର ନୁହେଁ, ତାକୁ ମୁଁ 
କେବେହେଲେ ନାରଖାର କରିଦେବି ନାହିଁ । ମୁଁ ତାକୁ କିଣିନେବି, ଆପଣାର 
କରିନେବି । ପ୍ରାର୍ଥନା, ଆତୁସମୀକ୍ଷଣ ଓ ଆତୃପରିଚୟ ଦ୍ଵାରା ମୁଁ ମୋଂ 
ଅବଚେତନର ସେହି ଅଗାଧ ରାଜ୍ୟକୁ ବୂଝିଶିଖିବି । କାରଣ ମୁଁ ଭାରି ଭଲକରି 
ଜାଣେ ଯେ ଏହି ଅବଚେତନ ଭିତରେ ଅମିତ କ୍ଷମତା ଲୁଚିରହିଚି । ମୋଂ 
ଜୀବନର ଅନେକ ସମ୍ଭାବନା ଏଇଠି ଗ୍ଵପାଖାଇ ଅବରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଚି । 
ମୁଁ ତାକୁ ମୁକ୍ତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି, ଅବଚେତନକୁ ମୁଁ ଚେତନ ଜୀବନର 
ସହଯୋଗୀ କରି ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । ଦେବତାକୁ ଯେତିକି ଯେତିକି 
ଚିହ୍‌ ଥିବି, ଯେତିକି ଯେତିକି ଆପଣା ଜୀବନର ଆସ୍ଥାନଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଯଥାର୍ଥତର 
ଭାବରେ ଚିହ୍ନିନେଇ ପାରୁଥିବି, ମୁଁ ମୋ' ଅବଚେତନର ପର୍ବଵତଶକ୍ତିକୁ ମଧ୍ଯ 
ସେତିକି ସେତିକି ଯଥା ମାର୍ଗରେ ମୁହିଁଇଦେଇ ପାରୁଥିବି । ସେହି ଦେବତାକୁ 
ଚିହ୍ନିବା ହେଉଚି ମୋର ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ | ପଡ଼ି, ଉଠି, ଝୁଣ୍ଚି ଓ ରଭ୍ତାକ୍ ହୋଇ 


ma Sm 


ମୁଁ ତାହାରି ପଦପ୍ତାନତ୍ତକୁ ଫେରିଯିବି । ତାହାରି ଜୟ ହେଉ । 


୧୫ । ୩ । ୪୭ 


କାଲି ଏତେଗୁଡ଼ାଏ କଥା ଲେଖିପକାଇଲି, ସେଥିରେ ମୋର ଲାଭ 
ହେଲା ନା କ୍ଷତି ହେଲା ? ମୋ” ଜୀବନର ଯାବତୀୟ ଘାତପତିଘାତର ଛାପ 
ନେଇ ଏହି ଖାତାର ଲେଖା ଦିନକୃଦିନ ମୋଟା ହୋଇ ଗୃଲିଚି, କାହା ପାଇଁ ? 
ମୋ'ରି ହତାଶ ଓ ମୋରି ବିପର୍ଯାଯ ଦିନେ ମୋଂରି ଆଶା ଓ ମୋଂରି 
ବିଭବର ଉଦ୍ଦୀପକ ହେବ ବୋଲି | ଏଇ ଖାତାରେ ଅନ୍ତରର ପଦେ ସତକଥା 
ଲେଖିବାକୁ ମୁଁ ଆଗପଛ ହେବି କାହିଁକି ? 


ଘତ୍ୟେକ ମଣିଷ ଭିତରେ ଦେବତା ଯେମିତି ରହିଚି, ରାକ୍ଷସ ବି 
ସେମିତି ରହିଚି ! କିନ୍ଧ କୌଣସି ମଣିଷ ସଚେତ ଭାବରେ ରାକ୍ଷସର ବିଜ୍ଞାପନ 
କରି ବୁଲେ ନାହିଁ | କାରଣ ରାକ୍ଷସ ଅଂଶଟା ତା'ର ସତ୍ୟ ପରିଚୟ ନୂହେଁ । 
ରାକ୍ଷସଟାକୁ ମଣ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଜୀବନଦେବତାକୁ ଆପଣାର 
କରି ଚିହ୍ନିନିଏ ' ତାହା ହିଁ ତା'ର ଯଥାର୍ଥ ପରିଚୟ । 


ମୋ” ଭିତରର ରାକ୍ଷସକୁ ବି ମୁଁ ମଣ କରିବାକୁ ଗ୍ଵହେ ! ତାହାର 
ଅମିତ ଶକ୍ତିକୁ ମୁଁ ଦେବତାର ପ୍ରତିଷ୍ଠାଲାଗି ନିଯୋଜିତ କରିବାକୁ ଗୃହେ । 
ସଚେତ ଜୀବନ ପରି ଏହି ଅବଚେତନ ମଧ୍ଯ ମୋ”ଂରି ଜୀବନଭୂମିର 
ଅନ୍ତର୍ଗତ । ଏହାରି ଅଖୋଦିତ ଗର୍ଭରେ ଅନେକ ସମ୍ଭାବନା ଲୁଚି ରହିଚି । 


< 


ଏହି ଅବଚେତନର୍ୁ ହିଁ ମୁଁ ମୋର ଅନ୍ତନିହିତ ଅନେକତର ପ୍ତବ୍‌ଭି ଓ 
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ରୋହିତର ଡାଏରୀ ୧୮୧ 


ଭାବ ଯବାହର ପରିଚୟ ପାଇଟି । ଏହି ଅବ ଚେତନର ପେରଣାରୁ ହିଁ ମୁଁ ସଚେତ 
ଜୀବନର ନାନା ବାଧା ଓ ବାଡ଼ ଭୂଲି ଅଭିଭୂତ ଓ ମୁଗ୍ଧ ଶିଶୁଟି ପରି ସ୍ମନ୍ଦର 
ଓ ଶକ୍ତିମାନର ଶାଶ୍ବତ ରାଜ୍ଯ ଭିତରକୁ ଡେଇିପଡ଼ିଚି । ଅନ୍ଯ ଜୀବନର 
ସସ୍ତର୍ଶରେ ଆସି ମୋର ଆପଣା ଜୀବନ ରୋମାଞ୍ଚିତ ହୋଇଚି, ବିଣ୍ଵଆଖିର 
ଆଲୋକରେ ମୋର ନିଜର ଆଖି ମୁଗ୍ଧ ଓ ସପ୍ଲାବିଷ୍ଟ ହୋଇଚି, ଘଧାନତଃ ସେହି 
ଅବଚେତନର କୃପାରୁ । 


୧୯୮ ୩ । ୪୭ 


କାଲି ରାତିରେ ଶୋଇଲା ପରେ କଣସବୁ ଘଟିଚି, ମୁଁ କିଛି ମନେରଖି 
ପାରି ନାହିଁ । ସକାଳୁ ଉଠି ଦେଖିଲି, ଶରୀରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଛୋମକୃପ ଯେପରି 
ପରିପୂର୍ଵ ହୋଇ ରହିଚି, ହ୍ରଦୟର ପତ୍ୟେକ ' ତନ୍ତୀ ଯେପରି ଗୀତ ଗାଇ 
ଭଠୁଚି ! କିଏ ଆସି ସତେଅବା ମୋର ଶରୀର ଉପରେ କେତେ ରକମର ଖେଳ 
ଖେଳୁଥିଲା ପରି ମନେହେଉଚି । କିଏ ଏପରି ଘଡ଼ିକପାଇି ଜଗାଇଦେଇ @ 
ମତାଇଦେଇ ଯାଏ ? ଆଜି ବାହାରର ପତ୍ୟେକ ପ୍ତତ୍ଯକ୍ଷ ବସ୍ତୁ ଭିତରେ ମୁଁ 
ସେହି ଅରୂପ କାରଣେଶ୍ବରକୂ ଯେପରି ବଡ଼ ସ୍ପଷ୍ଟକରି ଦେଖିବାକୁ ପାଉଚି ! 


ଆଜିର ଏ ଦିନଟି କାହାର ? ବସନ୍ତ ଓ ବର୍ଷା ଯେପରି ଦୁହେଁ ଯାକ 
ଏହି ଦିନଟିକୁ ନିଜତ୍ସ କରି ନେଇଚନ୍ତି ଓ ଏହାକୁ ସର୍ବଶୋଭାରେ ମଣ୍ଡିତ କରି 
ରଖିଚନ୍ତି । ସକାଳୁ ମେଘ ଘୋରାଘୋରା କରୁଚି, ଚଗଲା ମେଘ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଟପର ଟପର କରିଦେଇ ପୂଣି କେଉଁ ଦୂରକୃ ଉଡ଼ିଯାଉଚି । ନିତ୍ଯ- 
ଯୌବନର ଉନ୍ଧାଦନା ଓ ନିତ୍ୟାଭିଭୂତିର ପ୍ରଶାନ୍ତି ଦେଇ ଖରତର ଦକ୍ଷିଣାପବନ 
ବହି ଗ୍ବଲିଚି । ଏହି ପବନ ଓ ଏହି ମେଘ ସହିତ ଆପଣାର ମନଟା ମଧ୍ଯ 
ଅବିରାମ କୂଆଡ଼କୁ ଧାଇି ପଳାଉଚି । 


ସମସ୍ତ ଶରୀରଟା ଆଜି ବଡ଼ ହାଲୁକା ଲାଗୁଚି । ମନେହେଉଚି ଏହି 
ଚମଡ଼ାର ଖୋଳତଳେ ଯେପରି କୋଉଠି ହେଲେ କିଛି ନାହିଁ, କେବଳ ଗୋଟିଏ 
ଦୀପ ହିଁ କାହା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆପଣାର ନିବେଦନ ଶିଖାଟିକୁ ଉଭତ୍ତୋଳିନ କରି- 
ରଖି ନିଶିଦିନ ଜଳିବାରେ ଲାଗିଚି, ଏବଂ ନିଜ ଭିତରେ କାହ! ଦୃ ଷ୍ଟିପାତର 
ପୂଲକସ୍ପର୍ଶ ଅନୁଭବ କରି ସେହି ଶିଖାଟି ଅନବରତ କମ୍ପିଭଠୁଚି । 


ଏତେ ଶତାବ୍ଦୀର ଜ୍ଞାନଚର୍ଷା। ପରେ ମଣିଷ କଂଣ ଜାଶିଚି, ଜିଜ୍ଞାସାର 
ପରଖକାଠିରେ ଆଜିଯାଏ ସେ କଂଣ ପରୀକ୍ଷା କରି ପୂର୍ଣ ସନ୍ତୋଷ ପାଇପାରିଟି ୨ 
ଯାବତୀୟ ବୃଵିଭିଆଣ ଓ ବୃଦ୍ଧିବଖାଣରେ ପରାସ୍ତ ହୋଇ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦାର୍ଶନିକ 
କେବଳ କେତେକ Postulate ବା Categoryର ଆଶ୍ରୟ ନେଇଚନ୍ତି । କିନ୍ଧ 
ଯିଏ ଝାସ ଦେଇଚି, ଅଙ୍କ କଷି ପାଣିର ଗଭୀରତାକୁ ଠିକ୍‌ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଯିଏ 
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୧୮୨ ରୋହିତର ଡାଏରୀ 


ଅତଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପାଣିକୁ ଡେଇିଁପଡ଼ିଚି, ସେଇ କ'ଣ ସବୁ ଜାଣିଚି, ସବୁ 
ପାଇଚି ? ବିରାଟ ଓ ପକାଶ୍ଡ ଆଗରେ ଯିଏ ନିଜକୁ ନିଵେଦନ କରିଦେଇଟଚି, 
କେବଳ ସେଇ କଂଣ ଦର୍ଶନ ଲାଭ କରିଚି ° 


୨୨ । ୩ । ୪୭ 


ସବୁ ଲେଖା ଓ ସବ୍ର ଦର୍ଶନ ପୋଡ଼ିପକାଇ, ସବୁ ମାନସମ୍ଭାନ ଓ 
ଜ୍ଞାନଗା ରିମାକୁ ଭାଗ ଚୂରମାର କରିଦେଇ ଖାଲି ବିଦ୍ରୋହ କରିବି ସେହି ରାକ୍ଷସ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ, ଯିଏ ମୋ'ରି ଭିତରେ ରହି ମୋତେ ପଛକୁ ଟାଣିଧରୁଚି | ମୋର 
ଞ୍ଞାନଚଚ୍। ଓ ମାନସମ୍ମାନର ରୋଜଗାର ବରଂ ପରଜନ୍ଧକୁ ପଡ଼ି ରହିଥାଉ, 
ଏହି ରାକ୍ଷସକୁ ମଣ କରିବାରେ ହିଁ ଏଇ ଜନ୍ମଟା କଟିଯାଉ । 


ଭିତରେ ଏହି ସପତ୍ନୀର ବିଦ୍ଵେଷ ଓ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ଦେଖି ଆଜି ବଡ଼ ନିରାଶ 
ଲାଗୂଚି । ମୋର ସବ୍ର ଆଦର୍ଶ ଓ ସବୃ ଅଭିଳାଷକୁ କଳା କରି କିଏ ଯେପରି 
ଦଶ୍ଡକ ଭିତରେ ମୋତେ କେଉି ଅତଳ ରସାତଳକୁ ବୂୃଡ଼ାଇନେଇ ଗ୍ବଲିଯାଉଚି । 
ଏହି ସସାରରେ କେବଳ ମୋଂରି ଭିତରେ କଂଣ ଏ ଦୃନ୍ଦ୍ର ଏହି ଅଶାନ୍ତି ୨ କେବଳ 
ମୁଇଁ କଂଣ ଏହି ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଓ ଦୈନ୍ୟରେ ଦଗ୍ଧ ହୋଇ ମରୃଚି “ ଆଉ ସମସ୍ତେ 
କ'ଣ ଏ ସବୁଥିରୁ ମୁକ୍ତ ରହିଚନ୍ତି ? 

ଯଦି ଜଗତଯାକର ସଭ୍ଯତାଡ଼ଘର ତଳେ ସବୂରି ମନରେ ଏହିପରି 
ଅଶେଷ ଦୃନ୍ଦ୍ ଓ ଅଶେଷ ପତନପର୍ବ ଲାଗିରହିଚି, ତେବେ ସେହି ପତନଟା କଂଣ 
ଅସଲ ସତ୍ୟ ? ଏହି ଦୃନ୍ଦ୍ୃଟା କଂଣ ଅସଲ ଜୀବନ 7 ଏ ମହା ସହ୍ଦେହର୍ନ ନିସ୍ତାର 
ପାଇବାର ପଥ କାହିଁ ? 


୨୬ | ୩ । ୪୭ 


ଆଜି ବଡ଼ିସକାଳୁ ଗାଧୋଇପାଧୋଇ ଆରସିରେ ଆପଣାର ମୁହଁ 
ଦେଖୁଥିଲି । ମନ ଭିତରେ କିଏ ଯେପରି ଏକ ଅପୂର୍ବ ଚମକ ଲଗାଇ ଦେଇଗଲା ! 
ମୋର ପ୍ରତ୍ୟେକ ମ,ଂସପେଶୀ ଓ ଲୋମକୂପ ଉପରେ ମୁ ଯେପରି କାହାର 
ସର୍ବାଜାଦି ପୁଲକ ଅନୁଭବ କରିପାରିଲି । ମୂଖର ଏହି ସୌନ୍ଦର୍ଯା ଓ ଏହି 
ଜ୍ୟୋତି ଯେପରି କେବଳ ମୋଂର ନୂର୍ହେଁ, ମୋଂରି ଭିତରେ ଯେପରି କେଉଁ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯାମୟ ଓ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ ପୁରଷ ରହି ଆପଣାକୁ ପ୍ତକାଶିତ କରୁଚି ! 
ସେ ଜି ଆନନ୍ଦ ଆପଣାକୁ ତାହାରି ପ୍ରକାଶର ଆନନ୍ଦ ରୂପେ ଅନୁଭବ 
କରିବାରେ କି ସନ୍ତୋଷ ? 


କାଲି ରାତିରେ ଯାହା ଦେଖିଲି, ମନେହେଲା ସିଏ ତ ସ୍ଞପ୍ପ ଆଦୌ 
ନୁହେ ! ମୋର ଅବିକଳ ମନେଅଛି, କ।ହାର ଦୁଇପଦ କଥା ଶୁଣି ମୋର 
ଅନ୍ତର ପରିପୂର୍ଣ ହୋଇ ଉଠିଲା ! ସତେଅବା ଅତ୍ଯନ୍ତ ସଚେତ ଭାବରେ 
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ରୋହିତର ଡାଏରୀ ୧୮୩ 


ସେହିକଥା ଶୁଣିଲି, ମନେମନେ ତାହାରି ସମୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲି ଓ ଆହୁରି 
କିଛି ଶୁଣିବାଲାଗି ଯେପରି କାନ ଡେରି ବିଛଣା ଉପରେ ପଡ଼ି ରହିଥିଲି ! 
ଉଠିଲାବେଳକୁ କଥାର ଭାଷାଗୁଡ଼ିକ ଆଦୌ ମନେ ନ ଥିଲା । ମନେହେଲା, 
ଯେପରି ଚିଭର ଭଷ୍ଡାର ଭରାଇ ମୁଁ କେତେ କଂଣ ସମ୍ପଦ ପାଇଚି | କିନମ୍ଭ୍‌ କ'ଣ 
ପାଇଚି ସେକଥା ମୁଁ ନିଜେ ଜାଣେୈ ନାହିଁ । 


୨୮ । ୩ । ୪୭ 


“ଆମାର ଗୌରବ ଯବେ, ତୋମାର ଗୌରବ ହବେ”-ରବୀନ୍ଦର 
କବିତାର ଏହି ଧାଡ଼ିଟି ଯେପରି ମୋ” ଭିତରେ କେଉଁ ବନ୍ଦ ଦୁଆରକୁ ଉନ୍ଧଭ୍ତ 
କରି ଦେଇଗଇା ! ଯେତେବେଳେ ମୋର ଯଶଞ୍ୟାତି, ନାମଗୁଣ ଓ ସ୍ମଖସମୃଦି 
ସବୁ ସେହି ପରମକଙଖାା ଓ ତାହାରି ପକାଶମୟ ଏହି ମାନବସମାଜର ଯଶଖ୍ୟାତି 
ଓ ସ୍କଖସମୂ ଵିର ପରିପୂରକ ହୋଇପାରିବ) ସେତିକିବେଳେ ଯାଇ ଆନିର ଏହି 
ସାଧନା ଓ ଅଧାପଥର ଏହି ସନ୍ତୋଷ ଅସନ୍ତୋଷ ଚଞ୍ଚଳ ଯାଭ୍ରା ସାର୍ଥକ ହେବ | 


କେବେ ମୋଂ ଜୀବନରେ ସେହି ପୁଣ୍ୟ ପ୍ଭାତର ଭଦୟ ହେବ, 
ମୁଁ କେଉଁଦିନ ମୋର ଜୀବନକ୍ଷେତ୍ରକୁ ବିଶ୍ବଵଜଗତର ସ୍ବେହଗର୍ବତ କ୍ଷେଭ୍ରରେ 
ପରିଣତ କରିପାରିବି ? ସବ ସ୍ପାର୍ଥ ଅହଙ୍କାର ଓ ଅସଯାକୁ ମୁଁ କେଉଁଦିନ 
ବିସର୍ଜନ ଦେଇ କେବଳ ତାହାରି ପରମଗୌରବ ଭିତରେ ନିଜକୁ ଧନ୍ଯ ଓ 
ଗୌରବାନ୍ଧିତ କରିପାରିବି ? 


: ଏହିସବୁ ସାମୟିକ ପତନ, ସାମୟିକ ମାୟା ଓ ସାମୟିକ ଫାନ୍ଦ 
ଭିତରଦେଇ ମୋର ଜୀବନ କଂଣ ସେହି ବିରାଟ ପ୍ରଶସ୍ତତା ଭିତରକୂ ଗତି 
କରୁନାହିଁ କି ? ନା,-ଆଜିର ପତନକୁ ମୁଁ କାଲିର ପତ୍ତନରୂପେ ତିଆରି କରିବି, 
ଆଜିର ଅନ୍ଧାରକୁ ଭେଦକରି ମୁଁ ତାହାରି ଗଭୀରରେ ରହିଥିବ। ଆଲୋକଉସ୍ସର 
ସନ୍ଧାନ କରି ବାହାରିବି । 


୫ | ୪ । ୪୭ 


ଆହୁରି ଅନେକ କାନ୍ଦିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଆତ ଭୁଲା ମନ ସାଇତି ରଖିଥିବା 
ଅନେକ ବ୍ୟର୍ଥ ଆବର୍ଜ ନାକୁ ଅଶ୍ବଜଳରେ ଧୋଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


କେତେକେତେ ଦିନ ମୁଁ ଯେପରି ଆଗକୁ କିଛି ଦେଖିପାରୁ ନାହିଁ । 
ମୋର ଆଖି ଆଗରେ ଯେପରି ଜିଏ ଆଶାବଛିନ୍ନ କୂଜ୍‌ଝଟିକୀର ଜାଲ ବୂଣି 
ମୋତେ ଧନ୍ଦାରେ ପକାଇ ଦେଉଚି । ମାତ୍ର ତା'ପରେ ପୁଣି କିଏ ଆପଣା 
ମନକୁ ଜାଇ କାର୍ଡ଼ ନେଉଟି, ନିଜର ପ୍ତତିଫଳିତ ଆଲୋକରେ ମୋର ଚକ୍ଷୁ 
ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହୋଇଭଠୂଚି । 
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୧୮୪ ରୋହିତର ଡାଏରୀ 


ମନଭିତରେ ଯାହା ଭାବୂଚି, ତାହାର ଚାରିପଣ ବି ଭାଷାରେ ପକାଶ 
କରିପାରୁ ନାହିଁ । ଜୀବନ ଗୋଟିଏ ସ୍ମର ପରି, ତାହାକୁ ଯଥାଥି ଶବ୍ଦର ରୂପ 
ବେବାକୁ ହେଲେ ସେଇ ସ୍ମରଟିର ସାଧନା କରିବାକୁ ହେବ । ସେହି ସ୍ଥର, 
ସେଇ ସୂଚାଖିଅଟି ନ ପାଇଲା ପର୍ଯାନ୍ତ ମୁଁ କିଛି ପକାଶ କରିପାରିବି ନାହିଁ । 


୨୪ | ୪। ୪୭ 


“ସେଦିନେ ଆପଦ ଆମାର ଯାବେ କେଟେ, 
ପୂଲକେ ହ୍ରଦୟ ଯେଦିନ ଉଠ୍‌ବେ ଫେଟେ ।!।” 


ଏହି ଦୁଃଖ ଅବସାଦ ଓ ବିରଚଭ୍ତିକୁ ମଗ୍ରକରି ଯେଉଁଦିନ କେବଳ୍ପ 
ପୁଲକର ଧାରା ଜୀବନଇଉତରି ପ୍ରବାହିତ ହୋଇପାରିବ, ସେଦିନ ଯାଇ ଜୀବନର 
ସମସ୍ତ ଆପଦ ତୁଟିଯିବ । ଏହି ସସାରର ଏଡ଼େବଡ଼ ଆକାଶତଳେ ମୁଁ ରହିଚି, 
ଚଥାପି କେତେ ଭୟ, କେତେ କୁଣ୍ଠା ଓ କେତେ ବିବେକଗ୍ାନି ମୋର ଜୀବନକୁ 
ଅବଶ କରି ନ ପକାଉଚି ? ବଂକ୍ରିଗତ ଜୀବନ, ବ୍ଯଭ୍ିରତ ବନ୍ଧୁତା ଓ 
ବ୍ୟଭ୍ତିଗତ ଯଶଖ୍ୟାତିର ପଛେପଛେ କିଏ ଯେପରି ଭୀରପରି ଅଦ୍ଧାର ଭିତରେ 
ଲୁଚିବୃଲୂଚି, ଆଲୁଅ ଭିତରକୁ ଆସି ଆପଣାର ପରିଚୟ ଦେବାଲାଗି ଯେପରି 
ସେ ଅମଙ୍ଗ ହୋଇ ବସିଚି ! ଏହାହିଁ କଣ ଜୀବନ ? ସବୁ କଥା ଓ ସବୁ 
କାମରେ ଦୂଇଟା ବ୍ୟଷ୍ଧିଚୃ ୯ ହଃଠna)ର ମିଶାଣ ଫେଡ଼ାଣ ହିସାବ ଛଡ଼ା କଣ 
ଏ ଜୀବନରେ ଆଉ କିଛିହେଲେ କରିବାକୁ ବା ହେବାକୁ ନାହିଁ ¢ 


ଜଗତର ସକଳ ଦୃହନ୍ଦ୍ର ଓ ପଚିଦୃନ୍ଦ୍କୁ ମିଳାଇ ଯେଉଁ ପୂଲକର ଧାରା 
ବହିଗ୍ବଲିଟି, ଚାହାସହିତ କ'ଣ ଏ ଜୀବନର କୌଣସି ସମ୍ପକ ନାହିଁ ? ମଣିଷ 
ମରୂଚି, ମଣିଷ ଦୁଃଖ ଭୋଗକରୁଟି, କାହାର ଆଲୋକଖଝଇସିତ ଆଖିଡ଼ୋଳା 
ପରି ବିଶ୍ବର ବିପୂଳ ବିଭାସ ଆଗରେ ବ୍ଯଭ୍ତିର କ୍ଷଦ ଜୀବନ ଆଜୁର୍ତ ଓ 
ପସା ରିତ ହୋଇ ଗ୍ଵଲିଚି । କିନ୍ଧ ପୂଲକର ଧାରାରେ କଦାପି ବିରାମ ନାହିଁ । 
ନିଜ ଜୀବନକୁ ମୁଁ ସେହି ସୂଅର ସୂତା ସାଙ୍ଗରେ ଯେଉଁଦିନ ଗଅଁ ଠାଇ ଦେଇ- 
ପାରିବି, ସେଦିନ ସମସ୍ତ ଆପଦ ତୁଟିଯିବ ! 


XC] 


ଆଜି ଅନେକଦିନ ପରେ ଏହି ନିର୍ଚନ ଦି'ପହରେ ମୁଁ ମେଂ ନିଜକଥା 


ଲେଖି ବସିଚି । ପରୀକ୍ଷା ଶେଷ ହୋଇଯାଇଚି ! ମୁଣ୍ଡରେ ଆଉ ସେ ବିଷୟରେ 
କୌଣସି ଉଦ୍‌ବିଗ୍ରତା ନାହିଁ । 


କଂଣ ଲେଖିବି ? ପତ୍ୟେକଦିନର ପତନ ଓ ପଥଭୂଲା, ଅନୁଭୂତି ଓ 
ଉପଲବ୍ଧି କ'ଣ ଜଢୀବନ ଉପରେ ଅସରନ୍ତି କଥା ଲେଖିଦେଇ ଯାଉନାହିଁ ? 


ଆଜି ରାତିରେ ନେପାଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବାହାରିବା କଥା । ସେଥିଲାଗି 
ମନଟା ବି ସଜବାଜ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । ଏପରି ସମୟରେ ଦୁଆର 
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ଖୋଲି ତା'ର ସଞ୍ଚ ତ ଧନକୂ ପରଖି ଦେଖିବାକୁ ସେ ଆଭ କୌଣସିମତେ 
ରାଜି ହେଉ ନାହିଁ ¦ 


୧୫ । ୮। ୪୭ 
Kd 
ମୂ କଣ କଶ୍ଚବ ? 
ମୋର ବିଶ୍ବାସ : 
୯୧) ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ ମହତ । ସେଇଥିଲାଗି କାମ କରିବାକୁ ମୁଁ 


ଦୁନିଆକୁ ଆସିଚି । ଯେତେ ବିପଦ ଆସିବ, ସେସବୁ କେବଳ ମୋଂ ଶକ୍ତିର 
ପରୀକ୍ଷା ' ମୁଁ ମୂହରରକଲାଗି ସୂଦ୍ଧା ମୋର ଇଲକ୍ଷ୍ଯକୂ ଭୁଲିବି ନାହିଁ । 


( ୨୨ ଭପଭୋଗ ଜୀବନ ନୂହେଁ । ସଗ୍ରାମ ଓ ଅଭିଜ୍ଷତାରେ ପ୍ରକୃତ 
ଜୀବନ ରହିଚି । ସେଥିପାଇଁ ପତ୍ୟେକ ମୂୃହୂ୍୍ଭରେ ଓ ପତ୍ୟେକ କାର୍ଯରେ ମୁଁ 
ନୃଆ ନୂଆ ଅଭିଜ୍ଚତା ପାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । ପୃଥିବୀରେ ଯେଉଁଠି ଯେତେ 
ସତ୍ୟ ଲୁଚିରହିଟି, ସେସବୁର ଭପଲବଧି ଲାଗି ମୁଁ ସତତ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ 
ରହିଥିବି । 

(୩୦) ମୋର ଲକ୍ଷ୍ଯ ମହାନ୍‌ । ବିପଦ ବା ପତିକୃୂଳ ଅବସ୍ଥା 
ଯେତେବେଳେ ଆସି ମୋତେ ଭୁଲରେ ପକାଇଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ, ମୋ” 
ଲକ୍ଷ୍ୟଉପରେ ମୋର ବିଶ୍ବାସ ହିଁ ସେତେବେଳେ ମୋତେ ପର୍ବତପରି ବଳ ଦେବ । 


(୪୦) ସସାରରେ ସବୁ ଜାଗାରେ ମୁଁ ଭଲ ଜିନିଷତକ ଗ୍ରହଣ କରିବି । 
ବାହ୍ୟ ଆବରଣରେ ନ ଭୂଲି ତାଂଭିତରେ ଥିବା ପ୍ରକୃତ ସଚ୍ଯର ଅନୁସନ୍ଧାନ 
କରିବି । ସତ୍ୟର ଅନୁ ସନ୍ଧାନରେ ଯେକୌଣସି କଠିନ ଦାଯିତ୍ସ ମୁଶ୍ଡାଇବାକୁ 
ପଛେଇବି ନାହିଁ । 

୯୫) ହଠାଚ୍‌ କୌଣସି କଥାରେ ଭାସି ଯିବି ନାହିଁ । ନିଜର ବିଗ୍ବର 
ଓ ନିଜର କର୍ଉବ୍ୟବୋଧ ମୋର ଏକମାତ୍ର ଦେବତା | ବିବେକର ଆହ୍ଵାନ ମୋର 
ଏକମାତ୍ର ଗୁରୁ । 

(୬୬) କାହାର ଶିକାର ବା ହାତବାରିସି ହେବା ଭଚିତ ନୂହେ | ନିଜ 
ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇପାରିବା ଜୀବନର ଶେଷ୍ଠ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ । 


(୭) ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଶେଣୀକୁ ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୃଦ୍‌ଷ୍ଟିରୁ ସହାଯହାନ 
କରି ରଖାଯାଇଚି, ମୁଁ ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ଶେଣୀ ଜାଣେ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ 
ଜଗତର ସବୁ ସ୍ଥାନରେ ଓ ସବୂ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୋର କରଁବ୍ୟ ରହିଚି । 

| ୯୮୦ ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟକୁ ଚିହ୍ନିବା ଯଦି ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମ ହୋଇଥାଏ, ତା'ହେଲେ 
ମୁଁ ହିନ୍ଦୁ। ଯେକୌଣସି ଧମରେ ଯଦି ଏହି ମହାନ ନୀତି ପଧାନ ପେରଣା 
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ହୋଇ ରହିଥାଏ, ତା'ହେଲେ ମୁଁ ସେହି ଧର୍ମାବଇମୀ ! ତାହା ନ ହେଲେ ମୁଁ 
ଜଣେ ଜାଗ୍ରତ ମନୁଷ୍ୟ । ପତ୍ୟେକ ଜଡ଼ ପ୍ରାଣକୁ ମୁଁ ଜାଗ୍ରତ ଓ ଚଞ୍ଚଳ 
କରିଦେବାକୁ ଗୃହେ | 


(୯) ମୋର ବିଶ୍ଵାସ, ପତ୍ୟେକ ମଣିଷଭିତରେ ହିମାଳୟ ପରି ଶକ୍ତି 
ରହିଚି । ସେହି ଶକ୍ତି ଅନେକ ସମପ୍ତରେ ହୁଏତ ଆତ୍ୃପକାଶ କରିବାର ବାଟ 
ପାଉ ନାହିଁ । ଯେକୌଣସି ମଣିଷକୁ ମୁଁ ଯଥାର୍ଥ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇବି । ଯେଉଁଠି 
ନାନା ଦାରୁଣ ଗ୍ଵପରେ ମଣିଷର ମଣିଷପଣିଆ ମରିଯାଇଟି, ସେଠାରେ 
ବିକାଶଲାଗି ଅନୁକୂଳ ବାୟ୍ରମଶ୍ଡଳ ସ୍‌ଷ୍ଟି କରିବା ମୋର କରଁବ୍ଯ ! ଅପମାନିତ 
ମଣିଷକୁ ଗୌରବାନ୍ିତ କରିବାପାଇଁ ଯେଉଁ ବିପ୍ପବ ହେବ, ସେହି ବିପ୍ପବରେ 
ସଗ୍ରୀମ କରି ଜୀବନ ଦେବାରେ ମୋର ଆନନ୍ଦ । ମଣିଷକୁ ମୁଁ କେବେହେଲେ 
ଛୋଟ ମନେକରିବି ନାହିଁ 


(୧୦) ଦୁନିଆଠାରୁ ଶିଖିବା ଓ ଦୂ ନିଆକୁ ଶିଖାଇ ବା¬ଏ ଦୁଇଟି ମୋର 
ନିୟମ । ଗାଆଁର ଅନ୍ଧ ଓ ବର୍ଷ ତ ମଣିଷକୁ ନୁଆ ଯୁଗର କଆ ଶୁଣାଇବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା'ଠାରୁ ମୋର ଯଥେଷ୍ଟ ଶିଖିବାର ମଧ୍ୟ ରହିଚି । 


(୧୧୦ ମୋ” ଦେଶକୁ ସକଳପ୍ରକାର ଜଞ୍ଜିରରୁ ମୁକ୍ତ କରିବା ମୋର 
ପ୍ରଥମ କାମ | ଅନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କୁ ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଦେଶକୁ ଗୋଲାମ କରିବା 
ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନୂହେଁ । ନିଜେ ମୂକ୍ତ ହୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁକ୍ତ କରିବାଲାଗି ମୁଁ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରିବି । 
ମୋର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ : 


ପ୍ରା୍ଥନାନିକ ଜୀବନକୂ ଏକ ମହାନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଉତ୍ସ କରି 
ରଖିବାର ସକଳଲ୍ଳ କରିବା ଛଡ଼ା ମୁଁ ଅନ୍ୟ ପ୍ରାର୍ଥନା ଜାଣେନା |! ଯେଉଁ ପ୍ରାର୍ଥନା 
ମୋତେ ଭାର ଓ ପରନିଭ୍ଭରଶୀଳ କରିଦିଏ, ସେହି ପ୍ରାର୍ଥନା ମୁଁ ଜାଣେନା । 
ମୁଁ ଶକ୍ତିମାନ ହେବି । ହସିହସି ବିପଦକୂ ବରଣ କରିବି । ବିନା ସଙ୍କୋଚରେ 
ଦାର୍ୟତ୍ଵ ମୁଣ୍ଡୀଇବି । ଭୂଲର୍ୁ ମଧ୍ଯ ଶିଖିବି । କାହାରିକୁ ଘୃଣା ନ କରି 
ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁଚ୍ତି ପାଇଁ ମୁଁ ସଗ୍ରାମ କରିବି । ଏହା ମୋର ପ୍ରାର୍ଥନା | 

ସସାର ପାଇଁ କାମ କରିବି, ମାତ୍ର ସସାର ଭିତରେ ବ୍ରଡ଼ି ରହିବି 
ନାହିଁ । ସ୍କାଥ, ସମ୍ପଦ ଓ ସଂସାରର ବନ୍ଧନରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରି ଜଣେ ବିନୀତ 
ସେବକ ହେବାଲାଗି ମୁଁ, ହୃଦୟକୁ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦେବି । 

ସକାଳେ ମୁଁ ଉଠିବି ମଣିଷର ସେବ! ପାଇଲି । ରାତ୍ରିରେ ବିଶ୍ଡାମ 


କରିବି, ପୂଣି ସେବା କରିବାକୁ ଉସାହ ପାଇବା ପାଇି । ମଣିଷର ମୂକ୍ତି ପାଇଁ 
ଲର୍ଡ଼ ବାରେ ହିଁ ମୋଂ ଜୀବନର ସାର୍ଥକତା ରହିଚି । 
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ବଡ଼ ବଡ଼ ମହାତ୍ନାମାନଙ୍କର ଉପଦେଶ ମୋତେ ବଳ୍ୀୟାନ୍‌ କରିବ । 
ସେମାନେ ଯେଉଁ କଷ୍ଟସବୁ ସହ୍ୟ କରିଚନ୍ତିୟ ସେସବୁର ଦଷ୍ଟାନ୍ତ ମୋ”ଭିତରେ 
ନୂଆ ଉସାହ ଓ ସାହସ ଦେବ । 


କାମ ସହିତ ଯେଉଁ ଧର୍ମର କୌଣସି ସମ୍ପ ନାହିଁ, ତାହାକୁ ମୁଁ 
ଧର୍ମ ବୋଲି କହିବି ନାହିଁ । ସେପରି ଧର୍ମର ମୋ ହନାଲରୁ ମୁଁ ନିଜକୁ ସର୍ବଦା 
ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବି । 


ପ୍ରତିଦିନ କିଛି ସମୟ ପର୍ଯାନ୍ତ ଏକାକୀ ବସି ମୁଁ ଆପଣାକୁ ଓଜନ 
କରି ଦେଖିବି (କେତେ ପାଉଣ୍ଡ ବୋଲି ନୁହେଁ) । ଭୁଲପାଇି ଅନୂତାପ କରିବି, 
ମାତ କାତର ହୋଇପଡ଼ିବି ନାହିଁ । ମୋର ସଫଳତା ମୋତେ ଆହୁରି 
ଭଲକାମ କରିବାଇାଗଁ ଉତ୍ସାହ ଦେବ | ଭୁଲରୁ ଭୁଲଜୁ ଜୟ କରିବାର ଶଗ୍ରି ମୁଁ 
ଅର୍ଜନ କରି ଶିଖିବି । ଶାନ୍ତ ଓ ନୀରବ ବାୟୂମମଣ୍ଡଳ ଭିତରେ ହ୍ରଦୟ ଭିତରୁ 
ଯେଉଁ ପ୍ରାର୍ଥନା ଆସେ, ତାହା ହେଉଚି ଶେଷ୍ଠ ପ୍ରାର୍ଥନା । 


- 


ଖାଦ୍ୟ-ଖାଇବାପାଇି ମୁଁ ବଞ୍ଚି ନାହିଁ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଖାଉଚି । 
ଦୁନିଆର କାମରେ ଲାଗିବାକୁ ମୋତେ ଜୀବନଧାରଣ କରିବାକୁ ହେବ । 
ଯେତେବେଳେ ଯାହା ମିଳିବ, ମୁଁ ତାହାକୁ ଆନନ୍ଦରେ ଖାଇବି । ଖାଇବା 
ବିଷୟରେ ମୋର କୌଣସି ଲାଳସା ରହିବ ନାହିଁ। ମୁଁ ଶାନ୍ତ ଓ ସ୍ଥିରଭାବରେ 
ଖାଇବି | ଖାଇବା ପୂର୍ବରୁ ମୋର ମନଭିତରେ ଅନୁକୂଳ ଅବସ୍ଥା ସୃଷ୍ଟି କରିବି । 


ଆନନ୍ଦଂଆନନ୍ଦ ପାଇବା ପାଇଁ ଯଦି ମୁଁ ଦୂନିଆସାରା ଖୋଜିବୃଲେ, 
ତେବେ ଆନନ୍ଦର ମୋହରେ ମୁଁ ବାଟବଣା ହୋଇଯିବି । ତଥାପ ଶାନ୍ତି ପାଇବି 
ନାହିଁ । ମୁଁ ସର୍ବଦା ନିଜକୁ ମୋ”ର ଲକ୍ଷ୍ଯ ସାଧନରେ ନିଯୁଭ୍ତ କରି ରଖିବି । 
କର୍ମଜନିଚତ ସେହି ଆନନ୍ଦ ହେଉଚି ମୋର ପ୍ତକୃତ ଆନନ୍ଦ । ପାଇବାର କୌଣସି 
ଆଶା ନରଖି ସେବା କରିବାରେ ଯେଉଁ ଏଶ୍ବରିକ ଆନନ୍ଦ ମିଳେ, ସେହି ଆନନ୍ଦକୁ 
ବୃଝି ପାରିବୀଲାଗି ମୁଁ ନିଜକୃ ଯୋଗ୍ୟ କରିବି । ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ପ୍ରକୃତ ଜୀବନର 
ସ୍‌ ଷ୍ତି କରିପାରେ, ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ପଛରେ ପ୍ତକୃତିର ଉଦାର ଆନନ୍ଦର ମୂଳଦୁଆ 
ପଡ଼ିଚି, ମୁଁ ନିଜକୁ ସେହିପରି ଆନନ୍ଦରେ ଭସାଇଦେବି । ଅନ୍ଯସବୁ ଆନନ୍ଦ 
ଆନନ୍ଦ ନୂହେଁ । ଦୂନିଆର ମଣି ଷ ପାଇଲି ସେସବୃ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସତକ୍କିଖମ୍ମ | 


ପଢ଼ାପର୍ଡ଼ ପତି ସପ୍ତାହରେ ଖଣ୍ଡେ ଲେଖାଏ ବହି ପଢ ବି । 
ପ୍ରତିମାସରେ ଅନ୍ତତଃ ଖଣ୍ଡେ ଭପାଦେୟ ପୁସ୍ତକ ପର୍ଡ଼ବି । ତା'ର ଟାକା 
ଲେଖିବି । ସେସବୁ ବିଷୟରେ ମୋର ମତାମତ ଲେଖିରଖିବି । ତା'ପରେ ନିଜେ 
ସେହି ବିଷୟରେ ଗଭୀର ଭାବରେ ଭାବିବି । ତା'ପରେ ଯେଉଁ ସତ୍ୟ ପାଇବି, 


ତାହାକୁ ସ୍ଥାୟୀଭାବରେ ନିଜର କରି ରଖିବି ! 
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ପତିଦିନର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଓ ବିଗ୍ବରଗୁଡ଼ିକୁ ଲେଖିର ଖିବି । ସଂସାରର 
ମୁଁ କି ନୂଆ କଥା ଶିଖିଲି ବା କି ନୂଆ ତଥ୍ଯ ଜାଣିଲି ଓ ମୋ”ର ଲକ୍ଷ୍ଯଦ୍‌ଷ୍ିର 
ସେସବୁର କେତେଦୁର ଗୁରୃତ୍ଵ ରହିଚି, ସେଥିରେ ଏହିସବୁ କଥା ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇ 


ରହିବ ! 


ଯାହାଠାରେ ଯେଉଁ ବିଶେଷ ଗୁଣ ଦେଖିବି, ତାହାକୁ ଶିଖିବି । 
ସବୃଦିନେ ଖବରକାଗଜ ପର୍ଡ଼ବି । ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ସୂତା କାଟିବି । ଯେଉଁଠାରେ 
ମୋର ଜୀବନଲାଗି କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟ ମିଳିପାରିବ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିବି, 
ସେଠାକୁ ଯିବାକୁ ଲଡା ଅନୁଭବ କରିବି ନାହିଁ । 


୧୭ | ୧୧ | ୪୭ 


ଶୀତଦିନର ସକାଳ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଚି । ଶୀତଦିନର ସୃର୍ଯେ ଦୟ କେଡ଼େ 
ଚମଳାର ! ସବୁଦିନେ ସକାଳେ ଏହି ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର ଅପରୂପ ଛବି ମୋର 
ମନକୂ ଯେପରି କେତେକେତେ ଦୂରକୁ ଉଡ଼ାଇ ନେଇଯାଉଚି | ଶାନ୍ତି ନିକେତନର 
ଜୀବନ ସଙ୍ଗେ ଏହି ଶୀତକାଳୀନ ସକାଳର ସୃ ତି ମୋ” ଜୀବନପ୍ୃଷ୍ଠାରେ 
ସବୂଦିନ ଲେଖାହୋଇ ରହିଥିବ । 


ଆର ଖାତାଟା ସରିବାପରେ ଏଇ ନୂଆ ଖାତା ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ପ୍ଥାୟ 
ଛଅମାସ ସମୟ ଗୃଲିଯାଇଚି । ଏହାଭିତରେ ଅନେକ କଥା ଘଟିଚି, ମନର 
ପ୍ରତି ୟା ଗୁଡ଼ାକୁ ଏଇ ଖାତାରେ ଲେଖିରଖିବି ବୋଲି ମୁଁ ବେଜେବେଳେ ବଡ଼ 
ଅସିର ହୋଇପଡ଼ିଚି, ତଥାପି ଲେଖିପାରି ନାହିଁ । ଏପରି ଏକ ଅବହେଳା କରି 
ମୁଁ ଭୁଲ୍‌ କରିଚି କି ଠିକ କରିଚି, ସେକଥା ଠିକ୍‌ କହି ପାରୁ ନାହିଁ । କାରଣ 
ମୋର ଭୁଲ୍ଠିକଗୃଡ଼ାକ ହୁଏତ ଜୀବନବିଧାୟକର ହଲ୍‌ ଓ ଠିକ୍‌ ସହିତ ତାଳ 
ଖାଇ ନ ପାରେ । ତେଣୁ ମୋର ସଂକୀର୍ଶ ବିବେଚନାର ବାଡ଼ ଦେଇ ମୁଁ 
ଜୀବନର ସ୍ପାଭାବିକ ବିକାଶକୁ ଜାଣିଶୁଣି ଉଗାଳି ରଖି ନାହିଁ । 


ଏହା ଭିତରେ ଅନେକ ଘଟଣା ଘଟିଯାଇଚି, ଅନେକ ଆନ୍ଦୋଳନ 
ଗ୍ରଲିଚି;¬ବାହାର ଦୁନିଆରେ ଓ ସର୍ବୋପରି ନିଜର ମନଭିତରେ | ଯୁଦ୍ଧ ସରିଚି, 
ଭାରତ ସ୍ପାଧୀନ ହୋଇଚି, କୋଟିମନର ଆଶା ନେଇ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଯୁଗ 
ଆରମ୍ଭ ହେବାକୁ ଯାଉଚି । କିନ୍ସ ମନଭିତରେ ନାନା ତୁମୁଳ ଆନ୍ଦୋଳନ ଗୁଲିରଚି, 
ଏହିସବ୍ର ସମସ୍ୟାର ବିଗ୍ଵର କରିବାକୁ ଯାଇ ମୋର ମନ କେତେକୃଆଡ଼େ 
ଲଟେଇଯାଇଚି ! ନାନାପ୍ରକାର ଭାବ ନାନା ସମୟରେ ମନରାଜ୍ଯକୁ ଅଧିକାର 
କରି ବସିଚି । ଅନେକସମୟରେ ସବୁକିଛି ବିଦାରି ଭାଙ୍ଗିଦେବାକୂ ଇଛା 
ହେଉଚି, ପୁଣି କେତେବେଳେ ଉପସ୍ଥିତ ଅବସ୍ଥାକୁ ହିଁ ମାନିନେବାକୁ ମନ 
ଆପେଆପେ ନମ୍ର ହୋଇଆସିଚି । ଦେଶରେ ହାଣକାଟ ହୋଇଚି, ଧର୍ମର ଦ୍ବାହି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରୋହିତର ଡାଏରୀ ୧୮୯ 


ଦେଇ ଭାରତବର୍ଷ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ହୋଇଚି, ଧର୍ମରକ୍ଷାର ଦ୍ବାହି ଦେଇ ମଣିଷ ମଣିଷକୁ 
ମାରିଟି, ପୂରୁଷ ନାରୀଧର୍ଷଣ କରିଚି । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି କରୁଚି | କିଃଶାର-ଜୀବନର 
କେତେ ସପ୍ର ଓ ଆକାଙ୍‌କ୍ଷା, କଳ୍ପଧନାପୁଲକିତ ମନର କେତେ ଉଜ୍‌ ଳ କଳ୍ପନାର 
ସୌଧସବୁ ଯେପରି ବେଳେବେଳେ ଧୃଳିସାତ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥିବା ପରି 
ମନେହେଉଚି । ମଣିଷର ଶିକ୍ଷା, ସଂସ୍ବୃତିଟ ସମାଜ ଓ ଦେଶଉପରେ 
ବେଳେବେଳେ ବଡ଼ ଘୃଣା ଆସିଚି । ମନଭିତରୁ କିଏ ଗଟ୍ନ କଲାପରି 
କହିଉଠିଚି : “ନିଜର ବୋଲି କହିବାକୁ ଜଗତରେ କିଛି ନାହିଁ । ଦେଶ, ଜାତି 
ଓ ଧର୍ମ, ଏସବୁ ଛୋଟ ମଣିଷକୁ ଭୁଲାଇ ରଖିବା ଲାଗି ବଡ଼ ମଣିଷର କାରସାଦି । 
ତୁ ନିଜେ ମଣିଷ ହୋଇ ବର୍ଥ ରହ, ସେଇ ତୋର ଧର୍ମ, ସେଇ ତୋ'ର ପବିତ୍ତ 
ଦେଶ !” 


ଦେଶର ସ୍କାଧୀନତା-ସଂଗ୍ରାମରେ ଯୋଗ ଦେବି ବୋଲି ଦିନେ ମୁଁ 
ପାଠ ଛାଡ଼ି ଜେଇ ଯାଇଥିଲି । ସେତେବେଳେ ଯାହା କରିଥିଲି, ତାହାର 
ମହତ୍ଵକୂ କିଞଞ୍ଚ ତ୍‌ ପରିମାଣରେ ବରଝିଥିଲି, ହୁଏତ ଅନେକ ପରିମାଣରେ ବୃଝି ନ 
ଥିଲି । ତଥାପି ସେହି ସରଳ ବଯସର ତ୍ୟାଗନିଷ୍ଠାକୁ ମୁଁ ଆଜିପର୍ଯାନ୍ତ ଶଦ୍ଧାର 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିଆସିଚି । ସେହି ସରଳ ନିଷ୍ଠାର ଗ୍ରବିରେ ହିଁ ମୁଁ ମୋ ଜୀବନ:- 
ବିକାଶର ପ୍ରଥମ ଦ୍ଵାରଟିକୁ ଖୋଲି ଦେଇଥିଲି । ଏହାଭିତରେ ମୁଁ ଅଧିକ 
ଅଭିଜ୍ଞତା ଓ ଅଧିକ ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଜନ କରିଚି । ନିଜଭିତରେ ଅନେକ ଭୂଲକ୍କ 
ସୁଧାରିଟି, ମଣିଷ ଓ ଜଗତକୁ ଅଧିକ ଗଭୀର ଭାବରେ ଚିହ୍ବିଟି । ତଥାପି 
ଜୀବନକଳିର ସେହି ଘ୍ଥଥମ ଉନ୍ନୋଚନକୁ ମୁଁ କେବେହେଲେ ଭଣାଚକ୍ଷୁରେ 
ଦେଖିବାକୁ ଯବି ନାହିଁ । I 

ଏହାରି ଭିତରେ ନୋଆଖାଲି, ବିହାର ଓ ପଞ୍ଜାବରେ ହଜାର ହଜାର 
ମଣିଷ ମରିଚନ୍ତି । ନିରୀହ ଓ ନିର୍ଦ୍ଦେଷ ମଣିଷର ରଭ୍ତ ଢଳାହୋଇ ରାଜ: 
ନୀତିଜ୍ଞର ରାଜନ ତିକ ମତଲବଗୂଡ଼ାକୁ ସଫଳ କରାଇବାର ପ୍ରୟାସ ହୋଇଚି । 
ଦେଶରେ ଏହି ହଣାକଟା ଦେଖି ମୋର ଆଖି ଜଳକା ହୋଇଯାଇଚି । କୌଣସି 
ଦୃଶ୍ୟର ପ୍ରତିଫଳନକୁ ଅନୁଭବ କରିବାର ଶଭ୍ତି ହରାଇ ବସିଥିବାପରି ଲାଗୁଚି । 
ଏହିସବୁ ଘଟଣାର ଏତି ହାସିକ ଆବଶ୍ଯକତାକ୍ସ ବୃଝିବା ଆଗରୁ ନିତି ନିତି 
ଅଗତ୍ୟା ସବୁ ଦେଖିବାକୁ ବା ସବୁ ଶୁଣିବାକୁ ହୋଇଚି । ପରାଧୀନ 
ଭାରତବର୍ଷର ମୂକ୍ତିପିପାସା ଆଉ ସ୍ମାଧୀନ ଭାରତର ଏହି କଳଙ୍କିତ ସ୍ପରୂପ 
ପକାଶ ! ମୂଭି-ସଗ୍ରାମରେ ଶତଶତ ଶହୀଦଙ୍କର ଆତବଳି ଓ ସ୍ଞାଧୀନ ଭାରତର 
ସାମ୍ପଦାୟିକ ହତ୍ୟାରେ ତାହାର ପ୍ରତ୍ୟୁରର ! ଏସବ୍ର ଦେଖି ଭବିଷ୍ଯକଳ୍ତନାର 
ସମସ୍ତ ସ୍ତମ୍ଭ ଯେପରି ଭୂଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିବାରେ ଲାଗୁଚି ! ଦେଶର ଯେଉଁ ମଣିଷକୁ 
ନେଇ ଦିନେ ମୁଁ ଅନେକ କଥା ଭାବିଥିଲି, ତାକୁ ଆଜି ରାକ୍ଷସ ରୂପରେ ଦେଖି 
ମୁଁ ଅନେକ ସମୟରେ ନିଜର ଅନୁଭୁତି ଓ ନିଜର ଆଦର୍ଶଗୁଡ଼ାକୁ ମଧ୍ୟ ସନ୍ଦେହ 
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କରିଦାଜୁ ଆରମ୍ଭ କରିଚି । ଜଗତରେ ଯଦି ସବୁ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ, ତେଦେ 
ଜୀବନରେ ଏକ ସ୍ଥାଯୀ ଆଦର୍ଶର ସ୍ଥାନ ବା ଆଉ କେଉଁଠି ରହିଲ। ? ପାପ 
ପୁଶ୍ୟ, ଉଚିତ ଅନୁଚିତ, ଧର୍ମ ଓ ଅଧର୍ମର ପରିମାପ ଦେଇ ମୁଁ ଜଗତ ଓ 
ଜଗତର ମଣିଷଦୂ ମାପିବାକୁ ଯିବି ଆଉ କୋଉ ନିଲଜ ମନରେ ? ନା,-ମୁଁ 
ନିଜେ ବଞ୍ଚିବି, ନିଜର ସ୍ପାଭାବିକ ପ୍ରବଭ୍ତିଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଁ ଆପଣା ମାର୍ଗରେ ବିକଶିତ 
କରିବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କରିବି, ନିଜକୁ ପରିପ୍ରର୍ଶ କରିବି,¬ଏ ହାଛଡ଼ା ଦୋଧହୁଏ ଅନ୍ୟ 
କୌଣସି ଧର୍ମ ବ। ଆଦର୍ଶ ହିଁ ନାହିଁ । 


ଏଇ କେତେମାସ ଭିତରେ ମନଭିତରେ ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁସବୁ 
ଭାବନା ଓ ଭାବର ପ୍ବାହ ବହି ଗ୍ରଲିଯାଇଟି, ସେସବୁକୁ ଠିକେଠିକେ 
ମନେପକାଇ ବର୍ଭମାନ ଲେଖିବା ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଆଦର୍ଶ ପ୍ରତି ଅବିଶ୍ବାସ 
ମଣିଷ ଓ ମଣିଷର ସୀାଧନାପ୍ରତି ଅବିଶ୍ବାସ କୌଣସି ସତ୍ଯର ସ୍ଥାୟିତ୍ୃ ପ୍ରତି 
ଅବିଶ୍ବାସ, ଏହିପରି ଗୋଟାଏ ଅତି ସଶୟବାଦୀ ମନ ନେଇ ମୁଁ ଏହି ଖାତାରେ 
କିଛି ଲେଖିପାରି ନାହିଁ । ମୋର ସବୁ ସତ୍ଯ ଭୂଷୁଡ଼ିଗଲା, ସବୁ ବିଶ୍ବାସ ଏଡ଼େ 
ସହଜରେ ମଣିଷର ହାଟରେ ଧୂଳି ହୋଇଗଲା, ତେବେ ମୁଁ କଂଣ ଜାଣିଲି 
ବା କି ସତ୍ୟ ପାଇଲି ଯେ ତାହାକୁ ଲିପିବଦ୍ଧ କରିବାକୁ ଯାଇ ସମୟ ନଷ୍ଟ 
କରିବି ? ମୁଁ ଜାଣେନା, ଏହି କେତୋଟି ମାସ ଭିତରେ ମୁଁ ଆଗେଇଚି ନା 
ପନଛ୍େଇଟି ? ଏପରି ବିଗ୍ଵର କରି ବସିବାଲାଗି ମୋର କୌଣସି ଧୃଷ୍ଟତା 
ନାହିଁ । ତଥାପି ଏତିକି ମନେଅଛି ଯେ ଏଇ ସମଯତକ ମୁଁ ସବୃଠାରୁ ଅଧିକ 
ଭାବିଚି, ସ୍ଥତ୍ୟେକ ବିଷୟକୁ ନାନାଦ୍‌ଷ୍ଟିରୁ ତଟସ୍ଥ ହୋଇ ବିଗ୍ବର କରିଚି । 
ସମୟ ସମୟରେ ନାନା ସମସ୍ଯାର ସ୍ଥବଳ ତୋଫାନ ଭିତରେ ପଡ଼ି ମୋର 
ମନ ବଡ଼ ଧର୍ଷିତ ଓ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଉପଡିଚି । ନିଜର ମନଭିତରେ ମୁଁ ଆଜିପର୍ଯାନ୍ତ 
କେବେହେଲେ ଏତେବଡ଼ ଆଘାତ ପାଇ ନ ଥିଲି । 


ତେବେ ହଠାତ୍‌ ଆଜି ଏହି ଖାତାରେ ପୂଣି କାହିଁକି ଲେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲି ? କି ସଚ୍ୟ ତେବେ ମୁଁ ପାଇଚି ? ମୁଁ ଜାଣେନା ! ତଥାପି ଯେଉଁ ମନ 
ଆଜିଯାଏ କିଛିହେଲେ ଲିପିବଦ୍ଧ କରି ରଖିବାକୁ ବିତ୍‌ଷ୍ଠା ଦେଖାଇ ଆସିଥିଲା, 
ସେଇ ମୋତେ ପୂଣି ଟାଣିଆଣି ଏଠି ବସାଇଂ ମୋଂରି ହାତ ଦେଇ ଏସବୁ 
ଲେଖିଯା ଉଚି । 


୧୮ | ୧୧ । ୪୭ 


ମୁଁ ଏଇଦେଶର କବି ହେବି, ଏହି ଦେଶର ପାଣର କଥାକୁ ଭାଷାରେ 
ଫୁଟାଇ ମୁଁ ମୋର ଜୀବନ ସାର୍ଥକ କରିବି । ଏପରି କେତେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ମୁଁ 
କରିଆସିଚି । ନିଜେ ସାମ୍ୟବାଦୀ, କବି ଓ ପ୍ରେମିକ ହେବି ବୋଲି ମନେମନେ 
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ଅନେକ କଳ୍ପନା କରିଚି । ସେ ଥିଲା ଗୋଟାଏ ସମୟ । ମୋଂ' କୈଶୋରର 
ସେହି ସ୍ପମପ ସ୍ପର୍ଶ ଦିନଗୁଡ଼ିକ ଅତୀତ ହୋଇଯାଇଚି । 


ତଥାପି ମୁଁ ବଞ୍ଚିରହିଚିୟ ମୋର ସେହି ସ୍ପପ୍ପକୂ ବାସ୍ତବରେ ପରିଣତ 
କରିବାକୁ । ବୟସରେ ବଡ଼ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ମୋ ଜ୍ଞାନ ଓ ଅନୁଭୂତିର 
ସୀମାକୁ ମଧ୍ଯ ବଢ଼ାଇ ଗୃଲିଚି । ପତ୍ୟେକ ଦିନର ଘଟଣା ଦେଇ ମୁଁ ମଣିଷକୁ 
ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଚିହ୍ବିବାରେ ଲାଗିଚି । | 


ବେଳେ ବେଳେ ମନ ବଡ଼ ଅସିର ହୋଇଉଠେ ! ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଲେଖିବି । 
ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ପତ୍ତପତ୍ରିକା ଦେଖେ, ସେତେବେଳେ ନିଜର ମନ 
ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ବିରଭ୍ତି ଆସେ ! ଭାବେ, ମୁଁ ନ ଲେଖିବି କାହିଁକି ? 
ତଥାପି ଆପଣାକୁ ଠିକ ଭାବେ ପ୍ରଞ୍ତୃତ କରି କଲମ ଧରି ବସିପାରେ ନାହିଁ । 
କ'ଣ ଲେଖିବି ? ଆଜିଯାଏ କ'ଣ ରେଖା ହୋଇ ନାହିଁ ୨ ଅନେକେ ତ ସାହିତ୍ୟ 
ଲେଖିଚନ୍ତି, କିରୁ ସାହିତ୍ୟ ସଷ୍ଟି କରିଚନ୍ତି କେତେଜଣ ? ଜୀବନଦାୟୀ ଲେଖା 
ଲେଖି ମଣିଷକୁ ନୁଆ ଜୀବନ ଦେଇଚନ୍ତି କେତେଜଣ ° ଗୌରବ ପାଇବାକୁ 
ଲେଖିବି † ଅବସର-ବିନୋଦନ ପାଇଁ ଲେଖିବି ? ବିନୋଦନ ପାଇି ତ ସାରା 
ଦୁନିଥା ପଡ଼ିରହିଚି, ଏଠି ପବନ, ପାଣି, ଆଲୁଅ ଓ ଅନ୍ଧାରର ଖେଳ, ତା'ର 
ଜୀବସ୍‌ଶ୍ଟିରେ ବେ ଚିଦ୍ତ୍ୟ ଓ ବିଭବମୟ ନିତ୍ୟଲୀଳା,-ଏସବୁ ମୋତେ ନିରନ୍ତର 
ଆନନ୍ଦରସରେ ବୃଡ଼ାଇ ରଖିଚି । ଆହୁରି ଅଧିକ କି ଆନନ୍ଦ ପାଇବାକୁ ମୁଁ ଲେଖିବି ? 
ମୋଂ ଆପଣାର ଅଭିଜ୍ଞତାଗୁଡ଼ାକୁ ଲେଖିବି ? ମୋଂରି ହସ ଓ ମୋଂରି କାନ୍ଦକୁ 
ଅତିରଞ୍ଜଚିତ ଭାଷାର ବେଶରେ ସଜାଇ ଦେଇ ସାହିତ୍ୟର ଢମ କରିବି 
ଆମୋଦଲୋଭୀ ସମାଜ ଆଗରେ ¢“ କାହିଁକି “ ଏଗୁଡ଼ାକୁ ନ ଲେଖିଲେ କ'ଣ 
ସାହିତ୍ୟର ବଜାର ଅପୂରା ରହିଯିବ ? ଅନେକ ଲୋକ ତ ଲେଖିଚନ୍ତି, କାରୁଣ୍ୟ, 
କ୍ରନ୍ଦନ, ହାସ୍ୟ ଓ ବ୍ୟଙ୍ଗକୁ ଭାଷା ଦେଇ କେତେକେତେ ଲେଖକ ନାମ କମାଇ 
ଯାଇଚନ୍ତି । ମୁଁ ଆଉ ଅଧିକା କ'ଣ ଲେଖିବି ? ଏହି ଯୁଗର କବିସମାଜକୂ ତ 
ମୂ ନିତି ଦେଖୁଚି,¬ଏ ଯୁଗର ଶସ୍ତା ରାଜନୀତିଜ୍ଚ ଶସ୍ତା ଶିକ୍ଷିତ ଓ ଶସ୍ତା 
ସଭ୍ୟମଣିଷ ପରି ସିଏ ମଧ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ବିକି ଗୋଟାଏ ସ୍ଥଖବାଦୀ ଜୀବ ପରି 
ସମାଜର କାନ୍ଧ ଭପରେ ଆପଣାର ବପୁ ଲଦି ବସିଚି ! ଏହି ଗରିବ ଦେଶରେ 
ରାଜନୀତି ନାମରେ ଯେମିତି ମେଳା, ମଉଛବ, ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଓ ଅଭିନନ୍ଦନମାନ 
ଗ୍ଲିଟି, ପଶଂସାଲେ!ଭୀ ଦେଶସେବୀ ଯେପରି ନାନା କିସମର ପୋଷାକ ଓ 
ଭେକ ଦେଖାଇ ବୃଲୁଚି, ସାହିତ୍ୟ ଓ କଳାର ନାମରେ ମଧ୍ଯ ଏହି ଶୁଖିଲା 
ଦେଶରେ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ଭସ୍ସବ ଗ୍ରଲିଚି । ବଡ଼ବଡ଼ ଛାପାଖାନା ବସ୍ତଚି, 
ଛାପାଖାନାର ବଡ଼ ମାଲିକମାନେ ହଜାରହଜା!ର ଟଙ୍କା କମାଭଚନ୍ତି ଏବଂ 
ବ୍ୟବସାୟଜ ନିତ ସେହି ଲାଉର ଉଳିଷ୍ଠଦ୍ଧାରା କୋଣସି କୁବଘରେ ଦେଶର 
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୧୯୨ ରୋହିତର ତାଏରୀ 


ତଥାକଥିତ ସାହିତ୍ୟକକୁ ମାନପଢ୍ର ଦିଆଯାଉଚି । ଖବରକାଗଜରେ ସେହି ଖବର 
ପର୍ଡ଼ ସମସ୍ତ ଜାତି ଧନ୍ୟ ହେଉଚି । କେତେ ସାହିତ୍ୟ ଜନ୍ଧହୋଇ ମର୍ୁଚି, 
କେତେ ମାନପତ୍ତ ପୁରୃଣ। ହୋଇ ପୋକଖାଉଚି, କବି ପଛକୁ କବି ଜନ୍ବହୋଇ 
ମରୁଚନ୍ତି ତଥାପି ମଣିଷ ଏହି ସଂସାରରେ ଶାନ୍ତିରେ ଘର କରି ରହି ଶିଖୁ 
ନାହିଁ । ଭୋଳା ମଣିଷକୂ ଦି'ଦିନର ଆମୋଦ ଯୋଗାଇଦେଇ ଦେଶର 
ସାହିତିୟକ ଦେଶର ଟଙ୍କାରେ ବଡ଼ ସ୍ସଳଳ ପ୍ରକାରେ ଦିନ ବଞ୍ଚ ମରିଯାଉଚି । 
ତଥାପି ଦେଶର ମଣିଷ ସେମିତି ମେଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଚି । ଗର୍ବ ବା ଗୌରବ 
ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ତାଂପାଖରେ କିଛି ନାହିଁ ଦେହକୁ ଦାନାକନା ନାହିଁ, 
ମନରେ ବିଶ୍ବାସ ଓ ବଳ ନାହିଁ । ତାଂକଥା ବୃଝାହେବା ଆଗରୁ ତାଂ'ଦେଶର 
ସେବକ ବୋଲାଇ ଶାସକନେତା ହଜାର ହଜାର ଦରମା ପାଉଚି । କାହିଁକି ? 
ଏ ଦେଶର ସମସ୍ତେ ଯେପର୍ଯାନ୍ତ ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇଚନ୍ତିୟ ସେପର୍ଯାନ୍ତ ଦେଶମାଟିର 
ଇଞ୍ଚେ ଜାଗାରେ ମଧ୍ୟ ଖାଦ୍ୟଗ୍ଵଷଶ ନ ହୋଇ ଫୁଇ ଓ ଘାସର ବଗିଗ୍୍‌ ହେବ 
କାହିଁକି ୨ ଦେଶର ଗୋଟାଏ କଣରେ ଯେତେଦିନଯାଏ ମଣିଷ ଅଣନିଘା ହୋଇ 
ରୋଗରେ ମବ୍ତଟି, ଏଣେ ତାହାରି ଖଜଣା ପଇସାରେ ନୂଆ ହୋଟେଲ ଓ ନୂଆ 
କୃବ୍‌ମାନ ଖୋଲାହେବ କାହିଁକି ? ସ୍ଥଖ, ଆନନ୍ଦ ଆମୋଦ, ଉପଭୋଗ, 
ଅତାତଗୌରବ, କଳା ଓ ସସ୍ତୃତି ସବ୍ର ବୃଝିହୁଏ; ଯିଏ ଏସବୂର ସାଧନା 
କରେ, ସିଏ ନିଶ୍ଚୟ ନମସ୍ୟ ଓ ଭଲ୍ତିଭାଜନ | କିନ୍‌ ଭୋକିଲା ମଣିଷର ପେଟକୁ 
ଖାଲି ରଖି ସେଟୁଡ଼ାକୁ ସଜାଇ ରଖିବାରେ କେଉଁ ଯ଼ସ୍ତି ଯେ ରହିଚି, ମୁଁ ତାହା 
ଆଦୌ ବୃଝିପାରୁ ନାହିଁ । 


ଏହି ସମାଜରେ ଓ ଏହି ଯୁଗରେ ମୁଁ ଲେଖକ ହେବାକୁ ଗୃହେ, 
ଏହିପରି ଏକ ସାମାଜିକ ପ୍ରଦ ଉପରେ ମୁଁ ସ୍ସାହିତ୍ଯସଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଗୃହେ । 
ଏଇଟା କଂଣ ଏଡ଼େ ସହଜ ? ଦୁଇ ମିନିଟ୍‌ର ମଜାମଜଲିସ୍‌ ପାଇଲି ପନ୍ଦରଧାଡ଼ି 
ଗଦ୍ୟ ବା ପଦ୍ଯ ଲେଖିଦେଲେ କଂଣ ସେଲ ଥିରେ ସାହିତ୍ୟରଚନା ହୋଇଯିବ ? 
ନା,¬ଏସବୁ ଅନେକ ହୋଇଚି, ଅଫିମ ଖୁଆଇବାକୁ ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି 
ମାନ୍ତ ନିଶା ଛଡ଼ାଇବାକ୍ଧ ଲୋକ କାହାନ୍ତି ? ଜାତି, ଧର୍ମ ଓ ଦେଶର ଦୂଆ 
ଉଠାଇ ଶା ଗୌରବରେ ମଜାଇ ରଖିବାକୁ, ନଗୁ-ସୁନ୍ଦର ମଣିଷକୁ ଆଭିଜାତ୍ୟର 
ଅଭିମାନୀ ଭୂଷାରେ ସଜାଇବା ପାଇଁ ସୁଆଙ୍ଗୀ ସାହିତ୍ଯକାର ଅନେକ ଅଛନ୍ତି, 
କିମ୍ସ୍‌ ମଣିଷକୁ ଯଥାର୍ଥ ଭାବରେ ଜାଗ୍ରତ କରାଇ ମନୁଷ୍ଯର ଯୋଗ୍ୟ ଏକ ସମାଜ 
ରଚନା କରିବାର ଲୋକ କାହାର୍ତି ୨ ମଣିଷକୁ ମଣିଷପରି ଗଡ଼ ବାର କରଇଁବ୍ଯ 
ହାତକୁ ନେଲେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲେଖକକୂ ସାହିତ୍ଯକ୍ଷେଦ୍ତରେ ଆପଣାର ସ୍ତକୃତ 
ସ୍ଥାନଟି ବାଛି ନେବାକୁ ହେବ । “ଠିକ୍‌ କେଉଁଠି ମୋର ଆବଶ୍ଯକତା ରହିଚି 
ଜୀବନର ଗଠନଶାଳାରେ ମୁଁ ଠିକ୍‌ କେଉଁ କାରିଗରର ଅଭାବ ପୂରଣ 
କରିପାରିବି ??¬—ଏହି ପଶୃଗୁଡ଼ିକୁ ଲେଖକ ନିଜକୁ ନିତିନିତି ପଗ୍ନରୁ ! 
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ଚୋହିତର ଡାଏରୀ ଝି୯ୀ 


ସାହି ତ୍ୟଜଗତରେ ନିଜର ହସ୍ତାଙ୍କତ କୌଣସି ଅବଦାନ ର ବାଲାଗି 
ଯେତେବେଳେ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଥିରତା ଆସ୍ୂଚି, ସେତିକିବେଳେ ମନଭିତରେ 
ଏହିସବୂ ପ୍ରଶ୍ନ ସ୍ଵତଃ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ ମୋ'ର କଲମକୂ ଅଟକାଇ ରଖୁଚି । 
ଗୌରବଲେଭୀ ମନ ଆପଣାର ବିଜ୍ଞାପନ ପରିବାକୁ ଉଚ୍ଚନ୍ତ ହୋଇଉଠିଲା- 
ବେଳେ ସାଧକ ମନ ପନଛର୍ଧ ଇଗାମ ଟାଣିଧରିଚି । ଦିନ ଆସି ନାହିଁ, ଏପର୍ଯାନ୍ତ 
ମୁଁ ମୋର ଯଥାର୍ଥ ସ୍ଥାନ ନିର୍ଶୟ କରିପାରି ନାହିଁ । ଆହୁରି ଦେଖିବାକୁ ହେବ, 
ଆହୁରି ବୁଝିବାକୁ ହେବ, ଚତୁ ଦିଗର ଜୀବନକୁ ଆହୁରି ଅଧିକ ଗରୀର ଭାବରେ 
ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ହେବ ! ମୁଁ ଲେଖାଲେଖି ଛାଡ଼ିଦେଇିଣି ବୋଲି ଥରେ 
ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ମୋଂଉପରେ ଭାରି ବିରକ୍ତ ହେଲେ । କିନ୍ତ ମୁଁ କଂଣ କରିବି ? 
ମୋଂଲେଖାର କ'ଣ ପ୍କ୍ୃତ ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଚି ? ସମାଜ କଂଣ ପ୍ତକ୍ୃତରେ 
ମୋର ଲେଖାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଚି ? ସମାଜ ଓ ମଣିଷର ଜୀବନସତ୍ଯକୁ ମୁଁ 
କେତେଦୂର ବୃଝିଲିଣି ଯେ ମଣିଷର ମର୍ମକଥା ବୃଝିପାରିବାର ଦମ୍ଭ ମୁଁ କରିବି ? 
ମୋ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନର ଛୋଟନ୍ଧୋଟ ପ୍ତତିକ୍ରିୟା ଓ କ୍ଷଣିକ ଉନ୍ମାଦ ନାଗ ଡ଼ାକୁ 
ଭାଷାର ବେଶ ପ୍ରିନ୍ଧାଇ ପାଠକମଶ୍ଡଳୀରେ ତୁଳାକୁ ସମସ୍ୟାର ଗୋଟାଏ 
ପାହାଡ଼ ଠିଆ କରିବାକୁ ମୋର କି ଅଧିକାର ରହିଚି ୨ ମଦଖଟିର ମଳାଗପ 
ପରି ଶସ୍ତାସାହିତ୍ଯ ମୁଁ ଲେଖିପାରିବି ନାହିଁ । କେଉଁ ନିର୍ବୋଧ ରାଜାକୁ 
ଖୋସାମଦ କରୁଥିବା ଭାଟ ବା ଭାଶ୍ଡ ପରି ମୋ'ର ମଣିଷଭାଇକୁ ଦୂଇଦିନର 
ଆମୋଦ ଦେବାର ଦୁଃସାହସ ମୁଁ କରିବି ନାହିଁ । ସମାଜରେ ଏପରି ଅଭିନୟ 
ଅନେକ ହୋଇଚି, ସମାଜକୁ ଏକ ନାଟ୍ୟଶାଳା କରି ଜୀବନକୁ ଦୂୁଇଦିନର 
ଗଞ୍ଜପା ଖେଳ ବୋଲି ପମାଣ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା ଅନେକ ହୋଇଚି । ମୁଁ ସେଇ 


= a 


ଗଞ୍ଜୋଡ଼ଦଳରେ ନାମ ଲେଖାଇବ କିଆଁ ? 


୧୯ | ୧୧ । ୪୭ 


କଲିକତା ସହର-ବଙ୍ଗଳାର ରାଜ ଧାନୀ ¦ ବିଟିଶ୍‌ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଦ୍ଵିତୀୟ 
ସହର, କମ୍ପାନୀ ଅମଳର ନାମଜାଦା ଏହି ମହାନଗରୀ କଲିକତା ! 


ଅନେକ ମଣିଷ ଆସ୍ଥଚନ୍ତି, ଯାଉଚନ୍ତି । ଟ୍ରାମ, ବସ ଓ ଗାଡ଼ିମଟରର 
ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ିରେ ଘଡ଼ିଏ ହେଲେ ଫୁରସତ ନାହିଁ । କେତେ ରକମର 
ପୋଷାକ, କେତେ ରକମର ହାବଭାବ ଓ କେତେ ରକମର କଥାବାରା । 
କଳୟୁଗର କୃପାରୁ ଦେଶର ଏକଣ ସେକଣ ଏକାଠି ହେଉଚନ୍ତି ଏହି ବଡ଼ 
ସହର କଲିକତାରେ ।! କାହାର କେତେ ରକମର କାମ; ଯେଝା ଯେଝାର 
ବିଗ୍ଵର ନେଇ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଧାଲି ଗ୍ଵଲିଚନ୍ତି ¦ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଗ୍ବଲିଚି ଏଇ କଲିକତାର 
ଏକ ଫୁଟପାଥ୍‌ ଉପରେ । 
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୧୯୪ ରୋହିତର ଡାଏରୀ 


ନିହାତି ଅପଯୋଜନରେ ମୁଁ ଯାଉ ନାହିଁ । ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍ର କଡ଼ରେ 
ଥିବା ବହିଦୋକାନରୂ ପୁରୁଣା ବହି ଚଲାସ କରିବା ମୋର କାମ । ଦୈବାତ୍‌ 
ଖଣ୍ଡେ ଭଲ ବହି ଆଖିରେ ପଡ଼ିଗଲା ତ, ଶସ୍ତାରେ କିଣି ନେଇପାରିବି । 


ନଗରଲକ୍ଷ୍ୀ ଗ୍‌ରିଆଡ଼େ ବିପୁଳ ବିପଣି ମେଲିଦେଇ ବସିଚି । ନିଜନିଜର 
ଓଜକୁ ଅନାଇ ଯିଏ ଯେପରି ଢଙ୍ଗରେ ଯାହା ଗ୍ହିବ, ସବ୍ର ମିଳିବ ଏଇ 
ଲକ୍ଷୀବଜାରରେ । ସାବେମାନଙ୍କ ବଡ଼ଦୋକାନର କୋଠାର ଉପର ମହଲାକୁ 
ଆଖି ପାଉ ନାହିଁ । ସେଇ ଉପର ମହଲାଠାରୁ ଦୋକାନ ଛାଗିରହିଚି ଭୂଇଁ 
ପର୍ଯାନ୍ତ । ସବାଶେଷକୁ ଫୁଟପାଥ୍ର ଏହି ବହିଦୋକାନ,¬ଗଦି ନାହିଁ, ଗାଲିଗ୍‌ 
ନାହିଁ, ସାଜ କି ସରଞ୍ଜାମ କିଛି ନାହିଁ । ଖୋଲା ପବନ ଓ ଆଲୁଅତଳେ ଦଉଡ଼ା 
ଦେହରେ ଟଙ୍ଗାହୋଇଚି ପୂରୁଣା ବହିଗୁଡ଼ାକ । ଯାହାର ଦରକାର, ସେ 
ନିଜେ ବାଛି କିଣିନେବ । 


ଏହି ଜାଗାଟା ସହିତ ମୋର ଅନେକ ଦିନ ପରିଚୟ ! କଲିକତା ଆସିଲେ 
ମୁଁ ସବୁଥର ଏଆଡ଼େ ଘେରାଏ ମାରିଦେଇ ଯିବାକୁ ଭୁଲିପାରେ ନାହିଁ । 


ବରଷକ ତଳେ ଏଠାକୁ ଆସିଥିଲି । ସେଥର ଯାହାଠାରୁ ବହି 
କିଶିଥିଲି, ଏଥର ତା'ର ଦୋକାନ ଦେଖିଲି ନାହିଁ । ଅନ୍ଯ ଏକ ଦୋକାନରୁ 
ଖବର ନେଇ ବୁଝିଲି, ତାଂର ଘର ହେଉଚି ଢାକା ଆଡ଼େ । ସେ ଜାତିରେ 
ମୂସଲମାନ । ମାଛୁଆ ବଜାରରେ ବସାଘର କରି ଏଇଠି ବହି ବିକ୍ରୀ କରୁଥିଲା | 
ଗୋଳମାଳରେ ତାଂର ପ୍ରାଣ ଯାଇଚି । ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ମସଜିଦ୍‌ 
ଭାର୍ଟ ରୃଜି ବଡ଼ ହତଶୀ ହୋଇପଡ଼ିଚି । ଏଇଟା ହିନ୍ଦୁପଡ଼ା । କଲିକତାର 
ମୁସଲମାନମାନେ ଯେଉଁ ସମୟରେ ହିନ୍ଦୁଙ୍କ ଉପରେ ହଣାକଟା ଆରମ୍ଭ କଲେ, 
ସେହି ସମୟରେ ଏପଡ଼ାର ହିନ୍ଦୁମାନେ ଏଠି ତାହାର ପତିଶୋଧ ନେଇଥିଲେ । 


ବହି ଦେଖି ଦେଖି ମୁଁ ଆଗକୁ ଗ୍ବଲିଚି । ସଫା ଧୋତି, ସଫା ଖଦଡ଼ର 
ପଞ୍ଜାବୀ, ତାଂଭପରେ କାନ୍ଧକଟା କ୍ୃର୍ୁତା । କାନ୍ଧରେ ଝୁଲୁଥିବା ମୁଣି ଭିତରେ 
ବହିପଢ୍ରୟ ଟିପାଖାତା ଓ କଲମ । ପାଦରେ କାବୃଲି ଜୋତା । ଭଦ୍ର 
ପୋଷାକରେ ଉଦ୍ରଲୋକଟି ପରି ମୁଁ ଗ୍‌ଲିଚି । 


ହଠାତ୍‌ ଗୋଡ଼ ଅଟକିଗଲା ବେଳକୁ ଦେଖିଲି, ରୋଟାଏ କଳା 
କଟକଟ ପିଲା ଏକାଳ୍ତିଦ୍‌ କରି ମୋର ଗୋୁକୁ ଧରିବସିଟି, ଜୋତା ପାଲିସ୍‌ 
କରିବବୋଲି । ବଡ଼ ` .ବିରଚ୍ତି 'ଆସିଲା;: :ମୋର, ଅନୁମତି ନନେଇ ରାସ୍ତାରେ 
ମୋତେ ଏପରି ବନ୍ଦକରି ରଖିବାଟା ବଡ଼ ଅପସହ ଲାଗିଲା । ଛୋକରା 
ମୋଟେ ଭଦ୍ରତା ଜାଣେ ନାହିଁ । 
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ରୋହିତର ଡାଏରୀ ୧୯୫ 


ପିଲାଟା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଦେଖିଲି । ଖିଲ୍‌ଖିଲ୍‌ କରି ସେ ହସ୍ମଥାଏ । 
ଗୋଡ଼ରେ ଛିଶ୍ଡା ଜୋତା, ଦେହରେ ଛିଶ୍ଡା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓ ଛିଶ୍ଡା ଗେଞ୍ଜି ଖଣ୍ଡେ । 
ଧ୍ଳି ଖାଇଖାଇ ମୁଶ୍ଡର ବାଳଗୁଡ଼ାକ ତମ୍ମାତାର ପରି ଅଳେଇମଳେଇ ପଡ଼ିଚି | 
ଖୁବ ସ୍ଥନ୍ଦର ହିନ୍ଦୁସ୍ତାନୀ କହିଜାଣେ ସେ । 


କଥା କହୁଚି, ଯେମିତି ଅତି ଆପଣାର ! ମୋଂରି ଜୋଚା ପାଲିସ୍‌ 
କରିବାକୁ ସତେଯେମିତି ସେ ସେଇ ଖରାରେ ସିଖଝି ସିଝି ସକାଳୁ ଗହିଁ ରହି ଥିଲା । 
ମୋଂପରି ଜଣେ ବାବୂଙ୍କର ଜୋତା ପାଲିସ୍‌ କରିବାରେ ତା'ର ଏଡ଼େ ଭସ୍ପାହ 
ଦେଖି ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯା ଲାଗିଲା । ତାଂ ମୁହଁଉ ପରର ଖିଲୁଖିଲ୍‌ ହସ ମୋତେ 
ଆହୁରି ବିସୟରେ ପକାଇଦେଲା । ବାର ବରଷର ପିଲା, ବାରଦୁଆରେ ବାବ୍ର- 
ମାନଙ୍କର ଜୋତାରେ ରଙ୍ଗ ଦେଇ କେତେ ଅଣା ରୋଜଗାର କରି ସେ ଏମିତି 
ହସିଶିଖିଲା କିପରି ? ଏତେ ଖୁସୀ ତାକୁ କଲା କିଏ ? ହୁଏତ ଗାଆଁଗହଳରେ 
କେଉଁଠି ତା'ର ଗାଆଁ ହୋଇଥିବ, ତେୟାଳିଶି ମସିହାରେ ବାପମାଆଙ୍କୁ ହରାଇ 
ହୁଏତ ସିଏ ଜୋତା ସଫାକରି ଏହି ସହରରେ ପେଟ ପୋଷିବାକୁ ଆସିଚି ! 
ବା ହୁଏ ତା'ର ବାପମାଆ ହିନ୍ଦୁ କି ମୁସଲମାନ ଥିଲେ, ତାଙ୍କ ବସ୍ତିର ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ସେମାନେ ବି ହାଣମୁୂହଁରେ ପଡ଼ିଚତ୍ତି । ପିଲାଟାର ରୂପ ଓ ଭେକରୁ 
ସିଏ ହିନ୍ଦୁ କି ମୁସଲମାନ, ସେକଥା ମୋଟେ ଠଉରାଇ ହେଉ ନଥିଲା । 


ସେ ଯିଏ ହେଉନା,-ମୋର ଚ ଦରକାର ନାହିଁ; ମୋଂ ଯୋତାକୁ 
ମୁଁ ଠିକ୍‌ କଲିକତା ଆସିବା ଆଗର୍ଗ ପାଲିସ୍‌ କରି ଆଣିଚି ! 


ବାବର ଗୋଡ଼ଟା ଏଣିକି ରଖନ୍ତୁ !*-ପାଖରେ ଥିବା ସରଞ୍ଜାମ ଭିତରୁ 
ସେ ଲୁହାଟା ବଢ଼ାଇଦେଇଲା। । ମୋଂଠଁ ମତାମତ ଶୁଣିବା ଆଗର ମୋର 
ଗୋଡ଼ ଛାଏଁ ଜୋତାକୁ ନେଇ ଲୁହାଉପରେ ରଖି ସେ ଏକମନରେ ରଙ୍ଗ ଘଷିବା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇା । ପିଲାଟା ପତି କୃପା ହେଲା ! କେତେ ପଇସା କେତେ 
ବାଟରେ ଗ୍ଲିଯାଉଚି । ଦୁଇଅଣା ପଇସାରେ ଟିକିଏ ବିଳାସ କରିନେଲେ 
ମୋର ଏବେ ଜି କ୍ଷତି ହୋଇଯାଉଚି ? ଆଉ ବାଧା ଦେଲିନାହିଁ,¬ପଇାଟା 
ତାଂ କାମରେ ଲାଗିଗଲା । 

ଭାରି ସ୍ପନ୍ଦର ପାଲିସ୍‌ କରିପାରେ ସେ, ମାସମାସ ହେଲା ଅଭ୍ୟାସ 
କରି ତା'ର ହାତ ବିରକୂଲ ବାଗେଇ ଯାଇଚି । ଜି ଫୁରି, ଦୁଇମିନିଟରେ ମୋର 
ଯୋତା ହଳକୁ ରଙ୍ଗରେ ଚିକ୍ଚିକ୍‌ କରିଦେଲା । ମୁଁ ଅନ୍ଯମନସ୍ତ ଭାବରେ 
ଦେଖୁଥିଲି ସେପାଖ ଦୋକାନର ପୂଜା-ବିଜ୍ଞାପନଗୁଡ଼ାକ ! 


ତାଂର କାମ ସରିଲା, ମୁଁ ଭଲକରି ଜୋତା ଦୂଇଟାକୁ ଦେଖିନେଲି । 
ପସନ୍ଦ ଅପସନ୍ଦ ବିଗ୍ଵର ନ କରି ତାଂଆଡ଼କୁ - ଦୁଇଅଣା ' ପଇସା ପକାଇଦେଲି ! 
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୧୯୬ ରୋହିତର ଡାଏରୀ 


ପିଲାଟା ଦି'ଅଣିଟାକୁ କପାଳରେ ଛୁଆଁଇ ବଡ଼ପାଟି କରି ପଛରୁ କହିଲା, 
ନମସାର ବାବୁ, ଜୟହିନ୍ଦ ! 


ମୁଁ ଫେରି ଅନାଇଲି । ତା'ର ମୁହଁରେ ସେଇ ଖିଲ୍‌ଖିଲ୍‌ ହସ । 
ଦି'ଅଣା ପଇସା ପାଇ ସେ ଭାରି ଖୁସି । ମୋଂ ବ୍ୟବହାରରେ ଯେପରି ଖୁବ୍‌ 
ସନ୍ତଷ୍ଟ ! 


ଅଇକ୍ଷ୍ୟ ଓ ଅସଚେତ ଭାବରେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ 'ଜୟହିନ୍ଦ କହି ଜବାବ 
ଦେଲି । କ୍ଷଣକପାଇି ସହର ଓ ଫୁଟପାଥ୍‌ ସବୁ ଭୁଲିଗଲି । ଆଖିଆଗରେ ତାକୁ 
ଦେଖିଲି ମୋର ଅତି ନିକଟରେ, ସେଇ ଅଶୋକଚକର ପତାକାତଳେ ! 


ଜଯହିନ୍ଦ ! ମନଭିତରୁ କିଏ କହିଉଠିଲା : ସେ ମୋର ଭାଇ, ମୋରି 
ମୋରି ଦେଶର ପିଲା ! କିନ୍ତୁ ମୁଁ ? ମୁଁ ତା'ର କ'ଣ ? 


୨୦ | ୧୧ । ୪୭ 


କାଲି ଛୂୁଟୀ ପରିବ, ଆଜି ଅଧେ ପିଲା ଆସିଗଲେଣି । ନୀରବ 
ତୋଟାତଳ ଏଥର ପୂଣି ମୁଖରିତ ହୋଇଉଠିବ ! ଏଇ ଛୁଟୀରେ ଖୁବ୍‌ ଭଇକରି 
ନାଣଲି ଯେ ଏକାବେଳେକେ ନି୍ନତା ଭିତରେ ରହିବା ମୋତେ କଦାପି ଭଇ 
ଲାଗିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ମଣିଷକୁ ଭଲପାଏ , ତାହାରି ସଙ୍ଗ ଓ ସାହଚର୍ଯା ପାଇଲେ 
ମୁଁ ସବୁଠୁ ଅଧିକ ଖୁସୀ ହୁଏ । ଏହି କେତେଟା ଦିନ ଏତେ ଅଳ୍ପ ଲୋକଙ୍କର 
ଏତେ ଅଳ୍ପ କାର୍ଯାକଳାପ ଭିତରେ ବଡ଼ ନୀରସ ଲାଗୁଥିଲା | ଗ୍ଵରିଆଡ଼େ ଫାଙ୍କା 
ଘର ଓ ଶୂନ୍ୟ ପ୍ରାଙ୍ଗଣମାନ ଦେଖି ମନଭିତରେ ଯେପରି କିଏ କାହାର ଅଭାବ 
ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା ! ଆଜି ସଞ୍ଜବେଳେ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ସାଙ୍ଗ ସାଥୀଙ୍କୁ ପାଇ ପ୍ରାଣ 
ସରସ ହୋଇ ଉଠିଲା । 


୨୫ ¦ ୧୧ ¦ ୪୭ 


ଆଲୁଅ ଆଉ ଅନ୍ଧାଗ,¬ସଂସାରର ନାନା ଞମtinomy ଭିତରେ ଇଏ 
ବି ଗୋଟାଏ । କବି ଓ ଦାର୍ଶଷନିକମାନେ ଏହି ଆଲୁଅ ଓ ଅନ୍ଧାରର ସମସ୍ୟା 
ନେଇ ନାନାକଥା ଲେଖିଚନ୍ତିୟ ନାନା ପକର ସମାଧାନ କାର୍ଡ଼ ଚନ୍ତି । ଆଲୁଅ 
ଯାହାର, ଅନ୍ଧାର ମଧ୍ୟ ତାହାର ;¬ଏହି ସତ୍ୟଟିର ଉପଲବ୍‌ ଧି କରି ଜୀବନକୁ 
ସବଳ ଓ ସମର୍ଥନପୂର୍ଶ କରିବାର ଆହ୍ଵାନ ମଧ୍ଯ କେହି କେହି ମନୀଷ 
ଦେଇଯାଇଚନ୍ତି । 


ପ୍ରତିଦିନ ସରଯୋ ଦୟ ହେଉଟି, ଅପଲକ ନୟନରେ ମୁଁ ଗ୍ହିଁରୁଚି 
ସେହି ପୂର୍ବତୋରଣ ଆଡ଼କୁ । ୍ତତିଦିନ ଦେଖୁଚି ଆଲୋକର ବର୍ରୁଳ ପିଶ୍ତଟି 
କିପରି ସାବଲୀଳ ଝାବରେ ଉଠିଆସ୍ଥଚି ସମସ୍ତ ଜଗତକୁ . ଜଗାଇବଦେଇ । 
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ରୋହିତର ଡାଏରୀ ୧୯୬ 


ପ୍ରାଣର ସହସ୍ରତନ୍ତ୍ରୀ ଏକ।ବେଳେକେ ଖୋଲିଯିବାପରି ଲାଗୁଚି । ମନେହେଉଚି, 
ସବୁବେଳେ ଏହିପରି ସକାଳ ହୋଇଥାନ୍ତା କି ! ସବୁବେଳେ କିଏ ଏହିପରି 
ନୂତନ ଜନ୍ମର ସନ୍ଦେଶ ବହନ କରି ଆଣୁଥାନ୍ତା କି ! 


ଖୁବ୍‌ ଚେଷ୍ଟା କର୍ୁଟି, ତଥାପ୍ରି ମୁଁ ଅନ୍ଧାରଟାଚୁ ସହିପାରୁ ନାହିଁ । 
ଦିନଶେଷର କୀାଡ଼ାକ୍ସାନ୍ତ ପକ୍ଷୀଟି ପରି ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଆପଣା ନାଡ଼କୁ 
ବାହୁଡ଼ି ଆସ୍ପଚି, ସେତେବେଳେ ବିଶ୍ବବ୍ୟାପୀ ଅନ୍ଧକାରର ଭୟଙ୍କରତାରେ ସ୍ତାଣ 
ସତେଅବା ବିହୃଳ ଓ ଅସ୍ଥିର ହୋଇଉଠୁଚି । ସିଏ ଜେତେ କଥା ଦେଖିଚି, 
ଆହୁରି କେତେକଂଣର ଆଭାସ ପାଇଟି, କେତେଭାବେ କେତେକଂଣ ଦେଖିବାର 
ଦମ୍ଭ ବି କରିଚି, ତେବେ ଏହି ଅନ୍ଧାର ହଠାତ୍‌ ଆସି ତାକୁ କ୍ଷୁଦ ଏହି 
ଶୂନ୍ଯକୋଠରୀର ନିକାଞ୍ଚନତା ଭିତରେ ପକାଇଦେଇ ଯାଉଚି କାହିଁକି? ମୁଁ 
ସବୁ କବାଟ ଓ ଝରକାକୂ ଖୋଲିକରି ରଖିଚି, ତଥାପି ମସୀରାତ୍ରିର ଏହି 
ଅନ୍ଧାରରେ ମୋଂ ଛୋଟ କୋଠରୀଟିର ନି୍ଜନତା ଯେପରି ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର ଓ 
ଆହୁରି ଅସହ୍ୟ ହୋଇଭଠୁଚି । ଆଲୁଅର ସ୍ତଟିକ ଭିତରଦେଇ ଯାହାକୁ ମୁଁ 
ଅନ୍ତରର ଅତି ପାଖରେ ପାଇଥିଲି, ମୁଁ ତାହାକୁ ହିଁ ଦେଖିବାକୁ ଗ୍ବହେ; ଏହି 
ଅନ୍ଧାରର ଅନିଶ୍ଚିତତା ଭିତରେ ମୁଁ ତାକୁ ହରାଇଦେବାକୁ ଗୃହେ ନାହିଁ ! 


ଅନେକ ସାନ୍ତ ନାଶାସ୍ତ ଲେଖାହୋଇଚି ଏହି ଅନ୍ଧାର ଓ ଆଲୁଅସମସ୍ୟାର 
ସମାଧାନ ବାହାର କରିବା ପାଇଁ | ଅମାବାସ୍ୟା ରାତ୍ରିର ଘନ ତମିସ୍ବା ଭିତରେ 
ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକର ଶୀତଜ ସ୍ପର୍ଶ ଅନୁଭବ କରିବାଲାଗି ପୃଥିବୀ ଉପରେ ଅନେକ 
ଉପଦେଶ ଅଜଡ଼ା ହୋଇଚି । ତଥାପି ପୃଥିବୀର ସଂଶୟ ତୁଟି ନାହିଁ । କାରଣ 
ପୃଥିବୀ ଧରିରଖିବାକୁ ଚାହେ, ଛାତିର ଅତି ନିକଟରେ ଅନୂଭବ କରିବାକୁ ଗୃହେ ! 


ହୋଇଥିବ ଅବା ! ଆଲୁଅରେ ଯିଏ ହସେ, ଅନ୍ଧାରର ଏକାକୀ 
କନ୍ଦନଭିତରେ ସେ ହୁଏତ କାଲିକାର ଆଲୁଅ ପାଇଁ ମୋତେ ପସ୍ଥୃତ କରୁଥାଏ ! 
ମୋତେ ସମ୍ପର୍ଶ କରି ଦେଖିବା ସକାଶୈ ଯେପରି ଆଲୁଅ ଓ ଅନ୍ଧାର ଭଭୟକୁ 
ନେଇ ସଷ୍ଟାର ଏଇ ବିଚିତ୍ର ସଷ୍ଟି ! ଅନ୍ଧାରର ବିରହ ଓ ବ୍ଯଥା ମୋତେ 
ଆଲୋକକୁ ବରଣ କରି ଆଣିବାର ବଳ ଦେବ । ଅନ୍ଧାରଜନିତ ଅଶ୍ୁସ୍ଥବ।ହର 
ନିଷ୍କାସନରେ ହ୍ରଦୟ ନିମିଳ ହୋଇ ଆପଣାକୁ କାଲିର ଆଲୋକ ପାଇଁ ଯୋଗ୍ଯ 
କରିପ। ରିବ, କାଲିର ଆଲୋକକୁ ଯଥାର୍ଥରୂପେ ନିଜଉପରେ ପ୍ରତିଫଳିତ 
କରିପାରିବ । ଯିଏ ମୋତେ ଏଡ଼େ ଭଲ୍‌ ପାଏ, ତା'ର ଭଲପାଇବାରେ ପୂଣି 
କୌଣସି ସର ରହିବ କାହିଁକି ୨ ଆଲୋକ ଓ ଅନ୍ଧାରର ତାରତମ୍ୟ ଅନୁସାରେ 
ସିଏ ତା'ର ପ୍ରେମବର୍ଷଣରେ ତାରତମ୍ୟ କରିବାକୁ ଯିବ କାହିଁକି ? ଅନ୍ଧାର ବା 
ଆଲୁଅ ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଆସ୍ୂନା କାହିଁକି, ସିଏ ତଥାପି ରହିଚି । ମୋତେ 
ତାହାରି ନିତ୍ୟାନୁଭୃତି ପାଇବାକୁ ହେବ । ମୁଁ ଆଉ ଅନ୍ଧାରକୁ ଡରିବି ନାହିଁ, 
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୧୯୮ ରୋହିଚର ଡାଏରୀ 


ଅନ୍ଧାରଶଯ୍ୟା ଉପରେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିରହି ମୁ ଆଉ ଏପରି କାତର ହୋଇ 
ପଡ଼ିବି ନାହିଁ । ରାତ୍ରିର ଅନ୍ଧକାର ମୋତେ ବିବଶ ନ କରି ବିମଳ କର) ଏହା ହିଁ 
ମୋର ଆଜିର ପାର୍ଥନା ! 


୨୬ | ୧୧ । ୪୭ 

ହୁଗୁଳା ହୋଇ ମୁଁ ଅନେକ ଦୂରକୁ ଗ୍ରଲିଯାଇଟି, ସେଥିଲାଗି ଆଜି 
ଆପଣାର ହ୍ବଦୟ ଘରକୁ ଫେରିଆସି ମୁଁ ଆପଣାକୁ ଚିହ୍ବିପାରୃ ନାହିଁ । ବିସ୍ତୃତ 
ସଂସାର ଭିତରେ ନିଜକୁ ବ୍ୟାପୃତ କରାଇଦେବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ ୟାଂଭିତରେ 
ନିଜକୁ କେଡ଼େ ସଂଜ୍ୀର୍ଶ ଓ କ୍ଷଦ କରି ପକାଇଚି ! ପଚିଶି ଜାଗାରେ ପଚିଶି 
ରକମର ମାୟା ଓ ବନ୍ଧନ ସୃଷ୍ଟି କରି, ଫତ୍ୟେକ ଘାଟରେ ମୋହ ଓ ଦିଂଦିନର 
ସେହସୂତାରେ ନିଜକୁ ଛନ୍ଦିଦେଇ ଆଜି ମୁଁ କେଡ଼େ ମୁୟମାଣ ଅନୁ ଭବ କର୍ଚି ! 
ସମସ୍ତ ସକୀର୍ଶତ! ଓ ସମସ୍ତ ଅସ୍ଥାୟୀ ବନ୍ଧନକୁ ଛିନ୍ନ କରି ଅସୀମ ଲୋକାଳୟରେ 
ପ୍ରବେଶ କରିବାର ଶକ୍ତି ମୁଁ କେଉଠି କିପରି ହରାଇ ବସିଲ ? ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିମି 
ସ୍ବରେହ ଓ ଫେମ ଦେଇ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଅଗାଧ ସ୍ବେହ ପାଇବାର ମନ୍ତ୍ର ମୁଁ 
କିପରି ପାସୋରି ବସିଲି ? ମୁଁ ଯେଉିଠିକି ଯାଉଚି, ଯାହାର ଜୀବନର 
ଏତେଟି କିଏ ସଂସ୍ପଶରେ ଆସ୍ୂଚି, ସେଠି ଏକ ସ୍ବେହଲୋଭୀ, ସ୍କାର୍ଥପର ଓ 
ଜୂସିତ ଜୀବ ପରି ନିଜ ପାଇ ମୋହଜାଲ ବିଛାଇ ବସିବାକୁ ଅରାଏ ଜାଗା 
ମାଡ଼ିବସିବାରେ ମୁଁ କି ଆନନ୍ଦ ପାଉଚି ? ହରାଇବାର ଓ ଏକାକୀ ପଡ଼ିଯିବାର 
କାତରତୀ ମୋର ଅଜଣାରେ ମୋଂଭିତରେ କେଉଦିନ୍ଧ ଚେର ମାଡ଼ି 
ରହିଲାଣି ˆ ସଂସାର କଂଣ, ମୁଁ ସେକଥା କିଛି ବୃଝି ନାହିଁ । ସ୍ଟେହପେମର 
ଲୁବ୍‌ଧ ପତ୍ୟାଶାରେ ମୁ ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନରେ ଅନେକ ସ୍ନେହ ଓ ପ୍ରେମର 
ଖାଲି ବଞ୍ଚ ତ ହୋଇ ଆସିଚି । 


ଆଉ ବେଶୀ ନୂହେଁ, ଏଥର ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ହେବ, ବାଉଳା 
ମନ ! ପୂଥିବୀଟା ହିଁ ତୋ'ର. ସମଗ୍ର ଜଗତର ସୌନ୍ଦରା ବିପଣ୍ି କେବଳ 
ତୋତେ ଆନନ୍ଦ ଦେବାପାଇଁ ଏତେ ଆଲେ।କ ଓ ହସର ସମ୍ଭାର ଧରି ଅପେକ୍ଷା 
କରି ରହିଚି ! ତୂ ଖାଲି ନିର୍ମଳ ହୋଇପାରିଲେ, ପାଣ ଖୋଲି, ଅହଙ୍କାର ମାରି, 
“ମୁଁ କାରଳୁ ଅତିକମ କରି ବଞ୍ଚ ପାରିଲେ ସେହି ସମସ୍ତ ଶୋଭାର ଆଗାର 
ତୋଂରି ହୋଇପାରିବ, ଜଗତର ସମସ୍ତ ଆନନ୍ଦ ସମସ୍ତ ହସ ଓ ସମସ୍ତ 
ପଘେମକୁ ତୂ ସବୁଦିନ ଲାଗି ଆପଣାର କରି ପାଇପାରିବ । 


୨୮ । ୧୧ । ୪୭ 
ଯେତେବେଳେ ନିଜକୁ କାମ ଭିତରେ ହରାଇ ଦେଉଚି, ଜୀବନଟା ଯେ 


vw 


ଗୋଟାଏ ସମସ୍ୟା, ସେତେବେଳେ ସେକଥା ମୁଁ ଏକାବେଳେକେ ଭୁଲିଯାଉଚି | 
ନିକିମା ହୋଇ ବସିଥିଲାବେଳେ ମନ ଖିଅ ଖିଅ କରି କେତେ କଥା ଭାବୁଚି, 
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ରୋହିତର ଡାଏରୀ ୧୯୯ 


ଦିନମାନର ସସର୍ଶ ଓ ସମ୍ପକଁ ନେଇ କେତେ ପ୍ରକାରର ସମସ୍ଯା ତିଆରି 
କରୁଚି, ସେସବୁର ସମାଧାନ କରିବାଲାଗି କେତେ ଚଟିଲତା ଓ ଗର୍ଦ ଛତାର 
ସୃଷ୍ଠି କରୁଚି । ସେତେବେଳେ ଜୀବନଟା ହିଁ ଗୋଟାଏ ସମସ୍ୟା ହୋଇପଡ୍‌ଟି । 
ସମାଳଟା ସତେଅବା ଶତ୍ର ପକ୍ଷୀୟ ଏକ ସାଗରପରି ମନେହେଉଚି, ଯାହାରି 
ଶୈଳମାଳା ଭିତରଦେଇ ମୋତେ ଆପଣାର ଜୀବନ ତରୀଟିକୁ ବାଟ କଟାଇ 
ନେଇଯିବାକୁ ହେବ | ଭଲ ଓ ମନ୍ଦ, ଦ୍ଵେଷ ଓ ସ୍ବେହ, ସମର୍ଥନ ଓ ପ୍ରତିରୋଧ, 
ଏସବୁ ଗୋଟିକପରେ ଗୋଏଟି ଆସି ମନଭିତରଟାକୁ ବଡ଼ ଗୋଳମାଳିଆ 
କରିପକାଉଚି । ସହସୃ ଅଡ଼,ଆ ଭିତରେ ମନ ଆପଣାର ନିଜତ୍ୃ ହରାଇ ବସ୍ମଟି, 
ଆପଣାର ନିଜସ୍କ ସ୍ପାଧୀନତାରୁ ବଞ୍ଚ ତ ହୋଇ ସେ ବଡ଼ କ୍ଷୁଦ୍ର ଓ ଶ୍ତିହୀନ 
ଭାବରେ ପଡ଼ିରହୃଚି । ମନେହେଉଚି, ଯେପରିକି ମୁଁ ଆଉଗୋଟାଏ କୈଣସି 
ଜଗତରୁ ଏହି ସସାର ଭିତରକୂ ଖସିପଡ଼ିଚି, ମତ୍୍ୟୁ ପର୍ଯାନ୍ତ ସତେଯେପରି 
ମୋତେ ନାନା ସତର୍କତା ଓ ସୀବଧାନତା ଅବଲମ୍ମନ କରି ଏଠି ବାଟ ଗବ ଲିବାକୁ 
ହେବ । ବିରାଟ ସଂସାରରେ ଆପଣାକୁ ଏହିପରି ଏକ ବିଦେଶୀ ଵୋଲି 
ଭାବିବାରେ ମୋର ମନଟା କି ଆତଙ୍କ ଆଶଙ୍କା ଓ ଆକ୍ୂଳଚା ଭିତରେ 
ନିରନ୍ତର ଆଲୋଡ଼ିତ ହୋଇ ନ ରହିଚି ! 


କିନ୍ମ ଯେତେବେଳେ ସଂସାରର ଜଣେ ହୋଇ ମୁଁ ମୋର କର୍ଭବ୍ଯ 
କରିଯା ଭଚି, ସେତେବେଳେ ଜୀବନର ଏସବୁ ସମସ୍ୟା, ଅଡ଼ୁଆ ଓ ଆନ୍ଦୋଳନ 
ଜୂଆଡ଼େ ଯାଉଚି ? କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚି ଭଲମନ୍ଦ ଆଉ ବିପଦଆପଦର ଜଟିଳ 
ଭାବନା ଓ ଜ୍ଞାନର ଜଞ୍ଜାଳ ? ଏହି ସସାରରେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଜଣେ, ମୋ'ରି ଭିତରେ 
ରହି ସଂସାରବିଧାୟକ ଆପଣା ସୃଷ୍ଚିକ୍ରୟାକୁ ପୂର୍ଣ କରିବାରେ ଲାଗିଚି, ମୋ” 
କାମ, ମୋର କୀରି ଓ କଳୁଷ ସବୁ ହେଭଚି ଏହି ଅପାର ସୃଷ୍ଟିର ହିଁ ଏକ 
ଅଂଶ | ସେତେବେଳେ ମୋହରି ମନଭିତରୁ ହିଁ ସମାଧାନ ବାହାରି ଆସ୍ପଚି । 


ସଂସାରକୃ ସମସ୍ୟାର ଜଟିଳତା ଭିତରେ ଦୂରଛଡ଼ା କରି ରଖି ନିଜକୁ 
କେତେ ଦୀନ ଓ ନିଃସ୍ସ ମନେ ନ ହେଉଚି ˆ ପୂଣି ସେହି ସଂସାରର କର୍ମଯଜ୍ଚ 
ଭିତରେ ଆପଣାକୁ ଗୋଟିଏ ଆହୂତିପରି କରିପାରିଲେ ଜୀବନ କେଡ଼େ ବିପୂଳ 
ଓ ପୃଣ୍ୟମଯ ବୋଲି ନ ଲାଗୁଚି ? 


ଶୀତଦିନର ସକାଳ ମୋତେ ସବୂଦିନ ଅପାର ଆନନ୍ଦ ଦେଇଯାଭଚି । 
ମୁଁ ସବୃଦିନେ ସ୍ଵାନ ସାରି ଆପଣାର ଭୂଷଣହୀନ ମନ ଓ ବସନହୀନ ବକ୍ଷ 
ନେଇ ତାଂଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରହୁଚି, ମୋର ପ୍ରତୀକ୍ଷାର ମୁହୂ୍ଗୁଡ଼ିକୁ ସଫଳ କରି 
ସକାଳର ସ୍ର୍ଯା ଉଠିଆସ୍ପଚି । ସକାଳର ଏହି ସ୍ର୍ଯା ବିଷୟରେ ମୁଁ ଅନେକ 
ବର୍ଶନା ପର୍ଡ଼ ଟି, ଅନେକ ଉପମା ଶିଖିଚି; କିରୁ ଆଗରୁ ଏତେ ରନିଷ୍ପ ଭାବରେ 
ମୁଁ ତାହାକୁ କେବେହେଲେ ଜାଣିପାରି ନ ଥିଲି । ମୋର ମନେହେଉଚି, ମୁଁ 
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ଗତବର୍ଷ ହିଁ ଏହାର ନିର୍ମଳ ପରିଚୟ ପାଇଲି, ରଙ୍ଗର ଉଜ୍‌ ଳତା ଭିତରେ 
ହ୍ଚଦୟର ଆଲୋକମୟ ଅଂଶଟିକୁ ଚିହ୍ନନେଇ ପାରିଲି । 


୨୯ | ୧୧ ! ୪୭ 


ପିଲାଦିନେ ଯୋଗଦର୍ଶନ ସମନ୍ଧରେ କିଛି ଜାଣି ନ ଥିଲି । ଜେଲ୍‌ରେ 
ଥିଲାବେଳେ ମଧ୍ୟ ଯୋଗସାଧନା ସମ୍ଭନ୍ଧରେ କୌଣସି ବହି ପର୍ଡ଼ ନ ଥିଲି । 
କିନ୍ଧ ଯୋଗଦର୍ଶନର ପ୍ରତ୍ୟାହାର, ସପଞଜ୍ଞତା ଓ ଅସପଞ୍ଞତା ପଦ୍ଧତି ବିଭିନ୍ନ 
ସାଧନାଙ୍ଗକୁ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିପାରିଥିଲି । ଅସମ୍ପର୍ଶି ବିଗ୍ଵର ଓ 
କ୍ଷଣିକ ସୂଖଭୋଗରେ କ୍ରାନ୍ତଶାନ୍ତ ହୋଇ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଆପଣା ମନର 
ପରମ ଗଉ୍ଭୀରରେ ସ୍ଥାଯୀ ଆନନ୍ଦ ଖୋଜିଯିବାକୁ ମନ କରୁଥିଲି, ସେତେବେଳେ 
ସେହି ମନଭିତରେ ବାଟଟା ଯେପରି ଆପେ ଆପେ ଦିଶିଯାଉ ଥିଲା । ମନକୁ 
ଏକାଗ୍ର କରିବାକୁ ହେବ, ଆପଣାର ଦୃଷ୍ଟିକୁ ସବୁଆଡ଼୍‌ ଟାଣିଆଣି ଗୋଟିଏ ଆଡ଼େ 
ସନ୍ଧିବେଶିତ କରିବାକୁ ହେବ, ମନର ଆଖିଆଗରେ ଏସବ୍ର କିପରି ଯେ ସ୍ପତଃ 
ଧରା ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା, ବର୍ମାନ ତାହା ଭାବିଲେ ବଡ଼ ଆଶ୍ତର୍ା ଲାଗୁଚି । ଅନେକ 
ସମୟରେ ମୁଁ ଅତି ସ୍ସତଃପବତ୍ତ ଭାବରେ ମୋର ଆଖିଆଗରେ ବିସ୍ତୃତ ରହିଥିଦା 
ନୀଳ ସାଗରର ଏକମାଢ୍ର ପାଇଟଣା ନୌକାକୂ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଚିନ୍ତା କରିଚି, 
ନିବିଡ଼ ଓ ସ୍ପିଗ୍‌ଧ କୌଣସି ବନାନିର ଗୋଟିଏମାତ୍ର ମୂଖରିତ ଝରଣାର 
କଳଧ୍ଵନିକୂ ମୁଁ ଧ୍ୟାନତନ୍ତ୍ରୀରେ ବଜାଇବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କରିଚି । ଏହିସବୁ ଉପୀୟ 
ମୋତେ ସେତେବେଳେ କିଏ ଶିଖାଇଥିଲା “ କୌଣସି ବହିପତ଼ବ। ଆଗର 
ଯେ ଏସବୁ ମୋର ଜିଜ୍ଞାସ୍ଥ ମନର ଆଗ୍ରହ ଭିତରେ ଆପେଆପେ ଆସି ଧରା 
ଦେଇଥିଛା, ଏହା କିପରି ସମ୍ଭବ ହେଲା ? 


ସାରା ବିଶ୍ଵଭୂବନ ଭରି କେହିଜଣେ ଶକ୍ତିମୟ ପୂରୁଷ କଣ ମଣିଷକୁ 
ସାଧନା ପଥର ଇଙ୍ଗିତ ଦେଉଥାଏ କି ? ମଣିଷର ସଶୟପୂର୍ଶ ଜୀବନକୁ କେଉି ଏକ 
ମହିମାର ସବେଦନାମୟ ହାତ ବାଟ କଢ଼ାଇ ନେଇଯାଏ କି ୨? ଭାବିଲା 
ବେଳକୁ ବଡ଼ ଆଶ୍ଧର୍ଯା ଲାଗୁଚି । 


ଆଜି ଦାର୍ଶନିକ ର୍ସ ନୋଜାଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୋର ନିବନ୍ଧଟି ଆରମ୍ଭ 
କରିବି ବୋଲି ସ୍ଥିର କରିଚି । ଜାଣେ ନା, ଜୀବନର ଏହି ପଥମ ଦାଶ ନିକ 
ପ୍ଚେଷ୍ଟାରେ ମୁଁ କେତେଦୂର ସଫଳ ହେବି । 


Mo | ୧୧ । ୪୭ 


Subjective ଓ Objective ଭିତରେ ପ୍ତକ୍ୃତରେ କି ପ୍ରଭେଦ ରହିଚି ? 
ଶଶୁଦ୍ଧମୁର୍ତ ସାକ୍ଷୀଚୈତନ୍ୟଂକୁ ଅନେକେ ଏହିପରି ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରନ୍ତି ଯେ ପୁଥିବୟ 
ହେଉଚି କେବଳ୍ପ ମାୟା, ଆତ୍ଵା ହେଉଚି ଏକମାତ୍ର ସତ୍ଯ; ମୁଁ ହେଉଟି ଏହି 
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ଜଗତଠାରୁ ଅଲଗା । ଯୁକ୍ତିଟା ବଡ଼ ଦେନ୍ଯ କ୍ଟିଷ୍ଠ ବୋଲି ମନେହୁଏ । ଏପରି 
ଏକ ସଂକୀର୍ଶ ବ୍ୟଭ୍ରିବାଦୀ ଦୃଷ୍ଟି ପଗ୍ଵବର କରିବା କୌଣସି ରଖିର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ 
ଥିଲା ବୋଲି ମୋର ମନେହୁଏ ନାହିଁ । ମାୟା କଣ ° ପୃଥିବୀର ଅସଲ ରୂପକ 
ନଦେଖି ସ୍ଥାନନ କାଳ ଓ ଆପଣାର ସଂକାର୍ଶ ସ୍ସଂର୍ଥଭିତରେ ସୀମାବଦ୍ଧ କରି 
ଦେଖିବାଟା ହେଉଚି ମାୟା । ଏହି ଅସମ୍ପର୍ଶ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଯିଏ 
ସମଗ୍ର ଭିତରେ ନିଜକୂ ଦେଖେ, ନିଜ ଭିତରେ ସମଗ୍ରକୁ ଦେଖେ, ‘ଯ 
ଆତ୍ଧନ୍ୟେବାନୁ ପଶ୍ଯତି, ସେଇ ଯଥାର୍ଥରେ ଦେଖେ । ମୋ'ରି ପରି ଏହି 
ପୃଥିବୀ ମଧ୍ୟ ସତ୍ଯ, ମୁଁ ହେଉଚି ପୃଥିବୀ, he `1' ¡5 God, ଆପଣାକୁ 
ସେହି ବଡ଼ ଶର୍ତିର ଏକ ସଭା ହିସାବରେ ଦେଖିବା ହେଉଚି ଶୁଦ୍ଧ ଚୈତନ୍ୟ । 
ଏହି ପୃଥିବୀରୁ ଅଲଗା କରି ନିଜର ପୂର୍ୁଷକୂ ଚିହ୍ନିବା ନୁହେଁ, ସକଳ ସ୍ପାର୍ଥବୁ ଵି- 
ବଳିତ ହୋଇ ପୃଥିବୀକୁ କେବଳ ଗୋଟିଏ ରୂପରେ ରୂପମୟ ବୋଲି ଚିହ୍ନିବା ହିଁ 
ଯଥାର୍ଥ ଶୁଦ୍ଧ ଦଷ୍ଠି । ପତଞ୍ଚଳି ଓ ଶଙ୍କରାଗ୍ଵର୍ଯା ବୋଧହୁଏ ଏହି ବ୍ଯାଖ୍ଯା 
କରିଚନ୍ତି । ମାତ୍ର ଆଜି - ଦର୍ଶନ ଜୀବନଠାରୁ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇଯାଇଚି, ଅନେକ 
ଦର୍ଶନପଣ୍ତିତ ଦର୍ଶନର ଏକମ୍‌ୂଖୀ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରି, ବୃଦ୍ଧିୟସୃତ ବିକ୍ଧତ ବ୍ୟାଖ୍ୟା 
ଦେଇ ସକଳ ବିଶ୍ଵସମସ୍ୟାକୁ ବଡ଼ ଜଟିଳ କରିପକାଇଚନ୍ତି । ହିନ୍ଦୁଦର୍ଶନର 
ଜୀବନ ସହିତ ଅଙ୍ଗାଅଙ୍ଗ ସମ୍ବନ୍ଧ ରହିଥିଲା ।! ମଣିଷକୁ ମହାନ୍‌ କରିବା, ମଣିଷ 
ସମାଜକୁ ଭଗବତ୍‌ ପର୍ଯାଯକୁ ଉନ୍ନୀତ କରି ଚାକୁ ମହିମାମୟ କରିବ। ହିଁ ଏହି 
ଦର୍ଶନର ଲକ୍ଷ୍ଯ ଥିଲା ! ଏହାରି ଅନୁସାରେ ମଣିଷ ହେଉଚି ବିରାଟ, ବିଶ୍ଵମୟ 
ଓ ସର୍ବଶନ୍ତିମାନ । ପତ୍ୟେକ ମଣିଷର ଜୀବନ ମଧ୍ୟଦେଇ ବିଶ୍ବଦେବତା 
ଆପଣାକୂ ପକାଶିତ କରନ୍ତି । ଏହି ବୋଧକୁ ହିଁ ଶର୍ଧ ଚୈ ତନ୍ୟର ସ୍ଥିତି ବୋଲି 
କୃହାଯାଇ ପାରିବ । 


୪। ୧୨ । ୪୭ 


ନିଜ ବିଷୟରେ ଆଉ ଏତେ ଭାବିବି ନାହିଁ । ନିଜର ଇଲାଭକ୍ଷତି ଓ 
ଯଶ ଅପଯଶଗୁଡ଼ାକୁ ବିଗ୍‌ ରି ନିଜଉପରେ ନିଜେ ଆଉ ଏପରି ଅଭିଭାବକଗରି 
କରିବି ନାହିଁ । ନିଜର ମନଟାଜୂୁ ଜଗି ଛକି କିଛି ଫଳ ନାହିଁ । ଯେତେ ବାଟ 
ଓଗାଳି ବସିଲେ ବି ସିଏ ନିଜ ଛଟକରେ ଛିଦ୍ର ଖୋଜି ବାହାରଯାଭତି । ନାନା 
ପକାରର ନୀତିନିୟମ ଓ ଶାସ୍ତବିଧାନର ଦଉଡ଼ିରେ ତାକୁ ବାନିରଖିବା ଆଦେ 
ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ । ପାଣିପରି ବହିବା ହେଉଚି ତା'ର ଧମ୍ମି, ତାକୁ ଓଗାଳି ରଖିଲେ 
ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଥିବା ପଗ୍ବପାଣି ପରି ସେଥିର ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ବାହାରିବ ସିନା, 
ଆଉକିଛି ଲାଭ ହେବ ନାହିଁ । ଏହି ଅନୁତାପ, ଭୂଲ କରି ପକାଇଲି ବୋଲି 
ଏହି ଅନୂୁଶୋଚନା କମେ ଅସହ୍ଯ ହୋଇଉଠୁଚି । ଭୂଲ୍‌ଠାରୁ ଭୁଲ୍‌ଜନିତ 
ଅସନ୍ତୋଷ ପାପଠାରୁ ପାପଜନିତ ପଷ୍ଟାଭାପ ଯେପରି ଶତଚଗୁଣେ ଭୟଙ୍କର 
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ବୋଲି ମନେହେଉଚି । ନା,¬-ନିଜର ମନଟାକୁ ମୁଁ ଆଉ ଶତ ପର ବାନ୍ଧି ରଖି- 
ପାରବି ନାହିଁ । ତାକୁ ପଘାଫିଟା କରି ଛାଡ଼ିଦେବି । ସିଏ ନିଜର ମନଇକା 
ଯାଉ, ଅନୁଭୂତି ପାଉ, ଆଘାତ ଖାଇ ଆପେ ଫେରିଆସୂ ! ଏହିପରି ଧକକା 
ଖାଇ ହିଁ ସେ ସଂସାରରେ ନାତିଅନୀତିର ଜ୍ଞାନ ହାସଲ କରୁ | ହୁଏତ ତାହା ହିଁ 
ବାଟ । ହୁଏତ କେବଳ ସ୍ସାଧୀନତା ଦେଇ ହିଁ ତାହାକୁ ନୀତି, ନିୟମ ଓ 
Necessity ଭିତରକୁ ଅଣାଯାଇ ପାରିବ । 


୧୧ । ୧୨ । ୪୬ 

We are such stuffs of sorrow ! ହେ ଆନନ୍ଦର ଦେବତା, 
ଖାଲି ତୁମର ଅଭାବଦ୍ଵାରା ହିଁ କଣ ତୁମକୁ ଭଚ୍ତି କରିବାକୁ ଓ ତୁମଲାଗି 
ଗୁହିଁରହିବାକୁ ମଣିଷର ଜୀବନଟା ଏତେ ଦୁଃଖ, ଏତେ ବିଜଦ ଓ ଏତେ 
ଅଶାତ୍ତିରେ ପ୍ର୍ଵ ହୋଇ ରହିଚି ? ମଣିଷ ଭିତରେ ତୁମ ଆନନ୍ଦର କଣା 
କାହିଁ ? ତା'ର ମନଭିତରେ ଅରାଜକତା, ତା'ର ପରିବାରରେ ଅରାଜକତା, 
ତା'ର ସମାଜରେ ମଧ୍ଯ ଅରାଜକତା ! ସବୃଠି ସେ ବିକଳ ଓ ବିପଯ୍ଯାସ୍ତ 
ହୋଇ ରହିଚି । ଝଡ଼ ପୂର୍ବର ସାମୟିକ ସ୍ତଦ୍ଧତା ପରି ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ 
ଶାନ୍ତିର କଳ୍ତନା କରବସୂଚି› ଆଦର୍ଶ ଗଢ଼ ବସ୍ପଚିଟ ସସାରକୁ ଆପଣୀର 
ସହଯୋଗୀ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରନେଭଚି । ତା'ପରେ ତା'ର ଗୋଡ଼ ଖସିଯାଉଚି, 
ଆଦଶିର ଅନନ୍ତ ଗଗନ ଖଷଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଭାଟ୍ଗପଡ଼ଚି । ପରିବାର ଓ 
ସମାଜର ନାନା ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଓ ବ୍ଯବଜେଦ ତାକୁ ବଡ଼ ବିରକ୍ତ କରଦେଉଚି । 
ଖାଲି ଅବି ଶ୍ଵାସ ; ¬ ନିଜଉପରେ› ମଣିଷ ଉପରେ ଓ ସମାଜ ଉପରେ ଅବିଶ୍ବାସ,= 
ଏହା ହିଁ କଣ ଚରମ ସତ୍ୟ ? ମୁଁ ଯିବି, ମୋର ପରିବାର ଯିବ, ମୋର ସ୍ବେହ 
ଓ ମମତା ଦୃଇଦିନର ମାୟା ପରି ଦିନେ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ହରାଇ ବସିବ,¬ତେବେ 
ଏଇଥିପାଇି କଣ ଦିଂଦିନର ବାଉଳା ମନର ଏହି କାରବାର ? ମୂ କିଛି 
ବୂଝିପାରେ ନାହିଁ, ବୃଝାଇ ମଧ୍ୟ ପାରେ ନାହିଁ । 


ମଣିଷକୁ ମୁଁ କେଡ଼େ ବଡ଼ ବୋଲି ଭାବିଥିଲି, ତାହାରି ପ୍ତଛଦପଟ 
ଉପରେ ନିଜର ବଡ଼ ଆଦର୍ଶର ପତିଷ୍ଠା କରି ମୁଁ କେତେ ସ୍ପପ୍ପ ଦେଖିଥିଲି ! 
କିନ୍ତ ବିଶ୍ବବ୍ୟାପୀ ଏକ ବିରାଟ ମିଧ× ଭିତରେ ଯେପରି ସବୁ କୂଆଡ଼େ ଉଭେଇ 
ଗଲାପରି ମନେନ୍ଦେଉଚି । ମୁଁ ଦେଖିବି ବୋଲି ଗ୍ରହିଁବସିଚଟିୟ ଅଥଚ ମୋର 
ଆଖିସାମନାରୁ ସବୁ ଯେପରି ଘୁଞ୍ଁ ଘଞ୍ଚ କୁଆଡ଼େ ଗ୍ଲିଯାଉଚି । 


ଯାଉ, ହୁଏତ ସବ ଯିବ । ମୋର ସବ୍ର ଭରସାସ୍ଥଳ,- ପରିବାର ଓ 
ସମାଜ-ମୋର କ୍ଷଣିକ ଉତ୍ତେଜନାପସୂତ ମୋର ଆଦର୍ଶ ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ 
ଅନ୍ତରାଳର ଅନାବିଷ୍କତି ଭିତରେ ମିଳାଇ ଯାଉ । କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଆଉ 
ଭାବିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଅଛି, ସେତେଦିନଯାଏ ଏହି ସସାର ମଧ୍ଯ ମୋଂରି 
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ଡିତରେ ରହିଥାଉ । ବିରାଟ ଭଶ୍ବରଙ୍କର ଯେଉଁଟିକକ ଖେଳ ମୋ'ରି ଭିତର 
ଦେଇ ହେବାର କଥା, ମୁଁ ସେଇତକ କରି ଗ୍ବଲିଯାଏ । ମୋତେ ଗୃଲିଯିବାକୁ ହିଁ 
ହେବ । ଏପର୍ଯାନ୍ତ ଅନେକ ବକିଟି, ପୂଥିବୀକୁ ଭଲକରି ନ ଜାଣି ତାଂ 
କିଷୟରେ ମୁଁ ଅନେକ ଫତୁଆ ଦେଇଚି । ଏଥର ଚପ୍‌ ରହିବାକୃ ହେବ | 


ଚିଭ। ତୋତେ ଆହୁରି ଅନେକ ଦେଖିବାକୁ ହେବ । ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ 
କାଚ ବୋତଲର ମଲାମାଛ ପରି ଜଳଜଳ ହୋଇ ଦେଖାଯିବାର ଜିନିଷ ନୂର୍ଦେ, 
ଜୀବନ × ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ଏସବୁ ସତ୍ୟ ନୂହେଁ । ଆହୁରି ଗଭୀରକୁ ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ତୂ ଦେଖ୍‌; ଶୁଣ ହସ ଓ କାନ୍ଦୁ । ନାନାଘଟଣାର ଆବେଦନ ଓ 
ଅଭିଶାପ ଦେଇ ନିଜର ଜୀବନ ଦେବତାକୁ ବରଣ କରି ଆଣ । ତୋଂର ଠିଳ୍‌ 
ଓ ତୋଂର ଭୁଲ ସବୂ ତାହାରି ପାଖରେ ସମର୍ପ୍ରଣ କରିଦେ, ଚୂପ୍‌ ହୋଇ, ନିର୍ମଳ 
ମନ ଓ ନିର୍ବୋଝ ମସ୍ତିଷ୍କ ନେଇ ତାହାରି ଆଦେଶ ପାଇଁ ତୂ ତାହାରି ଦୁଆରେ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହ ! ତୁ ସବୁ ପାଇବୁ ! ଆଖିକୁ ଖର ତୀରପରି ଦଉଡ଼ାଉଚୁ 
ବୋଲି ତୋତେ ଦୁନିଆଟା ଧ× ବୋଲି ମନେହେଉଚି; ସବୂ ଭାସିଯାଉଚି, 
କିଛି ଧରାପଡ଼ୁ ନାହିଁ । ତୂ ଚୁପ୍‌ କର, ବାଗ୍ତିତାର ବାଣରେ ଜୀବନର ସତ୍ଯକୁ 
ଦୂରକୁ ଉଡ଼ାଇ ଦେଂନା | ଚୂପ୍‌ କର, ଆହୁରି ଦେଖ, ଆହୁରି ଆଘାତ ସହ, 
ଆହୁରି କାନ୍ଦ । ଉପାୟ ନାହିଁ, ନିଦ୍ଦିଷ୍ଠ ସମୟ ପର୍ଯାନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରି ନଗ୍ନ 
ମନର ଆସନ ଉପରେ ତୋତେ ବସି ରହିବାକୁ ହେବ । ଯାହାର ଉପଲବ୍‌ଧି 
ପାଇଁ ତୁ ଆଜୂଳ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଚୁ, ou must deserve that.~ତୋତେ 
ତାହାରି ଯୋଗ୍ୟ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


୨୦ | ୧୨ | ୪୭ 


ଜୀବନ ଅନେକ ବଡ଼, ବିରାଟ ଅସ୍ତିତଵର ସରତ୍ତାଧାରିଣୀ ଧରିତ୍ରୀ 
ଅନେକ ବିଚିତ୍ର । ମୁଁ ତା'ର କେତେଟିକିଏ ଜାଣେ, ଅଥଚ କେତେବେଶୀ 
ଜାଣେ ବୋଲି ଦେଖାଇ ହୁଏ ? ନିଜର ଜ୍ଞାନ, ନିଜର ମାର୍ଗ ଓ ନିଜର 
ବୃଦ୍ଧିକାଠିକୁ ମୁଁ ସସାରସାର! ଡ଼ଙ୍ଗରା ପିଟାଇ ବୁଲେ । ଶେଷରେ କେବଳ ହାର 
ମାନି ଅପମାନିତ ହୋଇ ଫେରି ଆସିବାକୁ ପଡ଼େ ଆପଣା ସ୍ପାଥମ୍ଶୟର 
ଛୋଟିଆ ପଞ୍ରିଟି ଭିତରକୁ ; ତଥାପି ମୁଁ କେଡ଼େ ନିର୍ବୋଧ ବୃଝି ମଧ୍ୟ ବୂଝି- 
ପାରେ ନାହିଁ । ଜାଣି ମଧ୍ୟ ଜାଣିପାରେ ନାହିଁ। ଅନ୍ତରର ଗଭୀରରେ ମୋର 
ଅଜ୍ଞାନ ଓ ଅଳ୍ପଧୀ ମନଟା ଆପେ ଆପେ ଛୋଟ ହୋଇ ପଡ଼ିରହେ, ତଥାପି 
ବାହାରେ ମୁଁ ନିଜକୁ କେଡ଼େ ବଡ଼ ଓ କେଡ଼େ ସର୍ବଜ୍ଞ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଇ 
ବୃଲୁଥାଏ ! ଏହି ବଥାଡ଼ମରର ଲାଜନୂ ମୁଁ କିପରି ସହିପାରେ କେଜାଣି ? 
ଅନେକ ସମୟ ଏପରି ମଧ୍ୟ ଆସେ, ଯେତେବେଳେ କି ହ୍ରଦୟ ହଠାତ୍‌ 
ଖୋଲିଯାଏ ଏହି ପୃଥିବୀର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଓ ଏହି ପରଥିବୀର କଥା ଭାବି । 
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ସକାଳର ସର୍ଯା, ଖୋଲା ଝରକାବାଟେ ଝଲକାଏ ପବନ, ନୀରବ ପାହାର୍ତା- 
ବେଳେ ବିଜନ ପକ୍ଷୀର ବୈତାଜ଼ିକ ଥରେଥରେ ମୋର ଏହି ଛୋଟିଆ 
ଦୃଷ୍ଟିଆଗରେ ଯେପରି ସମସ୍ତ ଭୁବନକୁ ଖୋଲି ଦେଇଯାଏ । ସମସ୍ତ ସତ୍ତା କେଉି 
ଅପୂର୍ବର ବିଭାସରେ ଯେପରି ଖାଲି ମୂହୃର୍ତକ ଲାଗି ଆଖିଆଗରେ ନାଚିଉଠେ । 
ମୋର ଦୃଷ୍ଟି କଳ ହରାଇ ବସେ । କିନ୍ତ ସେହିପରି ହଠାତ୍‌ ଆସି ତାହା 
ହଠାତ୍‌ ଚାଲିଯାଏ । ଓଳିଏ ବା ଦିନକରୁ ତା'ର ପରମାୟ କଦାପି ଅର୍ଧିକ ହୁଏ 
ନାହିଁ । ତେବେ ଏଂକଣ ଖାଲି ସ୍ପପ୍ପ ୨ କାହାର ହାତ ମୋତେ ଏପରି 
ଘରଛଡ଼ା କରି ବିରାଟ ଦାଣ୍ଡରେ ନଗ୍ବଇବାରେ କି ଆନନ୍ଦ ପାଉଚି ? ଯଦି ମୁଁ 
ସେହି ବିରାଟ ପଥର ପଥିକ, ତେବେ ମୁଁ ସେହି ପଥର ଚିରନ୍ତନ ପରିଚୟ 
ପାଇପାରୁ ନାହିଁ କାହିଁକି “ ସଂସାରରୂ ପଳାଇ ଯାଇପାରିଲେ କଂଣ ମୁଁ ସେହି 
ଶାଚିର ଚିରନ୍ତନ ଅଧିକାରୀ ହୋଇପାରିବି ? ନା-ପଳାଇଯାଇ ଆତ୍ଗୋପନର 
ଆତଙ୍କିଚ ଶାନ୍ତି ଲାଭ କରିବା ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୂହେଁ । ମୁଁ ଏହି ସଂସାରରେ 
ପାପୀ ହୋଇ ରହିବି ପନଛ୍ଧକେ, ହସାରରୁ ବାହାରିଯାଇ ଭଗବାନ୍‌ ଙ୍କୁ ପାଇବାର 
ପାଗଳାମି କରିବି ନାହିଁ । ସସାର ଭିତରେ ହିଁ ପରମ ଓ ପଶାନ୍ତ ପୃରୃଷକୁ 
ଚି ହ୍ିନେବାକୁ ହେବ, ତାହାରି କରତଳଛାୟାରେ ଅବିରତ ଜୀବନ ବଞ୍ଚି 
ସଂସାରକୁ ତାଂରି ବୋଲି ଧରିନେବାକୁ ହେବ । ସଂସାର ମାୟା ନୂହେଁ “କେବଳ 
ମୋର ଆଅଖିଟା ହିଁ ମାୟାଗ୍ରସ୍ତ । ମୋଂ ଆଖିର ବିୟୋଗଂହରଣଂ-ଗୃଣନ-ଯୋଗ 
କରିବାର କୃତ୍ରିମ ଅପୂର୍ଶତ। ଭିତରେ ଧନ୍ଦିହୋଇ ରହି ହିଁ ମୁଁ ଜୀବନର 
ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ ସଂସାରକୁ ହରାଇ ବସ୍ଥଚି | [ must deserve it,— 
ମୋତେ ତାହାରି ଯୋଗ୍ୟ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


୨୯ । ୧୨ । ୪୭ 

ଆହୁର ଅନେକ, ଅନେକ ଦୁଃଖ, ଅନେକ ଅଶୁଜଳ ! ତା'ପରେ ଯାଇ 
ଆନନ୍ଦର ନିର୍ଝରଟି ପଥର ଫଟାଇ ବାହାରି ଆସିପାରିବ । ଆହୁରି ଅନେକ 
ଛିଣ୍ତାଇ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ନାନାସ୍ଥାନରୁ ନାନା ପ୍ରକାର ସଭଦା ତୁଟାଇ ନିମିଳ, 
ସ୍ବାତ ଓ ଉଲଗ୍ନ ହୋଇ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ତେବେଯାଇ ମୂ ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇ- 
ପାରିବି । ଅନେକ ବନ୍ଧନ, ଅନେକ କଷ୍ଟ । ଯେତିକି ମୋହବଶ ହେଇ ପଶିପଶି 
ଯାଇଥିଲି, ସେତିକି ବାଟ ଫେରିଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତ୍ୟାଗ ବ୍ୟତୀତ ଉପଭୋଗ 
କାହାରି ଭାଗ୍ୟରେ ନାହିଁ,- ତେନ ତ୍ଯଭ୍ତେନ ଭୁଞ୍ଜୀଥଆାଃ । ହାତମୁଠାରେ 
ଜାବୁଡ଼ିଧରି ରଖିବାର ଦୁଃସାହସ କରିବସିଲେ ତାହା ଆହୁରି ଦୂରକୂ ଛିଟିକି 
ଯିବ, ତା'ର ବିଳେଦ ସେତିକି ବେଶୀ ଦୁଃଖ ଦେବ, ହାତରେ ପାଇଲାବେଳେ 
ତାକୁ ପୁଣି ହରାଇ ବସିବାର ଆଶଙ୍କା ନିତ୍ୟକାତର କରି ରଖିଥିବ । 


ଆଖିର ଲୁହସଙ୍ଗେ ହ୍ରଦୟ ଭିତରୁ ସବୁ ସ୍ପାର୍ଥ ଓ ସବୁ ଲାଳସା ଧୋଇ 
ହୋଇଯାଉ ! “ମୁଁ କାରର ସମସ୍ତ ବିକ୍ଧତି ଏହି ଦାରୁଣ କନ୍ଦନର ତୀକ୍ଷଣ 
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ଧାରରେ ଟିକିଟିକି ହୋଇଯାଉ, ନ ହେଲେ ଆଉ ଗତି ନାହିଁ । ନ ହେଲେ 
ଯିଏ ଦୂଆର ପାଖରେ ସପ୍ତସାରିତ ବାହୁ ନେଇ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଚି: ତାକୁ 
ଅଗତ୍ୟା ଫେରିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଚିତ୍ତ ତୋ'ର କିଛି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ,-ଯଶ, 
ମାନସମ୍ମାନ, ସମ୍ପଦ, ସ୍ମୀକୃତି ବା ସଂସାରର ପ୍ରଶଂସା କିଛି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ। 
ତୋର ଦୁଆର ଖୋଲିଦେ”; ଦେଖ, ରଙ୍ଗରାଗ ଓ ରୂପବର୍ଶ୍ର ଅରୂପ ପୂଜାରୀ 
ତୋହରି ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଲାଗି ବସିରହିଚି, ତୋତେ ଅତି ଆଦରରେ ଆପଣାର 
ବିରାଟ କୋଳକୁ ଟାଣିନେବାକୁ । 


ଭୁଲିଯା' ସବୂ, ଭୂଲିଯା' ତୋର କେଉଁଦିନ କିଛି ଥିଲାବୋଲି । ତୋର 
ସମସ୍ତ ଲାଳସା, ଏଇଟା ବା ସେଇଟା ହେବାଲାଗି ଚୋଂର ସମସ୍ତ ଅହଙ୍କାର 
ଓ ବାହାଦୁରୀ ତୋତେ ଖାଲି କଷ୍ଠ ଦେଇ ଆସିଚି । ଆଜି ବିରାଟ ସମର୍ପଣର 
ଶୂଭ ମୂୃହ୍ର ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଚି । ତୁ ନିଜକୁ ଖାଲି ଅଜାଡ଼ି ଦେ', ଜଗତର 
ଶାଶ୍ବତ ପବାହଟିରେ ଆପଣାକୁ ମିଶାଇଦେଂ' । ଜଗତର ମଣିଷ, ଜଗତର 
ସ୍ପେହଫେମ ଓ ଜଗତର ଧୂଳିମାଟି କେବଳ ତୋରି ନୂହେଁ୨ ତାହା କେବଳ 
ତୋହରି ଅଣ୍ଚିରେ ଭରିରଖିବାର ଶଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ନୂହେଁ । ତୂ ନିଜକୂ ଯେତିକି 
ବିହୁରିତ କରିଦେଇ ପାରିବ, ସେସବୁ ଡତୋଂର ସେତିକି ନିଜର ହୋଇ 
ରହିଥିବ । ନିଜର ବୋଲି ସେଗୁଡ଼ାକୁ ଯେତିକି ସିନ୍ଦ୍ୁକରେ ମୂ ଦିରଖିବାର ସାହସ 
କରିବାକୁ ଯିବୁ, ସେତିକି ଧକ୍କା ଖାଇବୁ, ତୁ ସେତିକି ଅପମାନ ପାଇବୁ । 


ମନଭିତରେ ମୁଁ ଅନେକ କଥା ଭାବିଯାଉଚି । କିନ୍‌ ଏହି ଖାତାରେ 
ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଲିପିବଦ୍ଧ କରି ରଖିବାର କୌଣସି ସ୍ତ୍ହା ହେଉ ନାହିଁ । ସବୁ 
ଭାବନାକୁ ମନଭିତରେ ଆଉଟି ପାଉଟି ତାହାରି ତାପରେ ନିଜେ ନୀରବରେ ସିଛ୍ଧ 
ହେବାକୁ ଯେପରି ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଚି । ଏହି ଦାରୁଣ ଯଜ୍ଞର ପ୍ତାପରେ 
ମୋତେ କେତେଦିନ ସିଝିବାକୁ ହେବ କେଜାଣି ? ମୁଁ ସବୁ ଦେଖୁଚି, ସବୁ 
ଶୁଣୂଚି;¬ତ ଆପି ଯେପରି ଧରିରଖିବାର ବା ସାଇତି ରଖବାର କିଛିହେଲେ 
ପାଉ ନାହିଁ । ଜଗତରେ ଯାହା ସ୍ଥନ୍ଦର ଯାହା ବାଞ୍ଚନୀୟ, ସେଗୁଡ଼ିକୁ 
ରଖି ପାରିବାର ଯୋଗ୍ୟ ପାତ୍ର ଯେପରି ମୁଁ ତଥ।ପି ହୋଇପାରି ନାହିଁ । 


ନିଜକୁ କେବେ ଏତେଦୂର ହୀନ କରି ଦେଖି ନ ଥିଲି । ବିଶ୍ଵର ବିରାଟ 
ସତ୍ତାର ଆଧାର ମୁଁ, ତଥାପି କି ମଇଳା ଓ ଆବ ନାଗୁଡ଼ାକ ଯେ ମୁଁ ସମ୍ପଦ 
ପରି ସାଇତି ରଖିଚି, ଏହିକଥା ଭାବିଲାବେଳକୁ ନିଜ ପତି ବଡ଼ ଦୟା ହେତ୍ଉଚି। 
ନିଜର ଯାହା ଅଛି, ସବୁ ହରାଇ ନିଃସ୍ସ ଓ କାଙ୍ଗାଳ ହୋଇ ବୁଲିବାର ଅଭିଶାପ 
ନିଜକୁ ଦେବାଲାଗି ବି ବେଳେବେଳେ ଇଛା ହେଉଚି । ଯାହାର ଯୋଗ୍ୟ ଯେ 
ନୁହଁ, ସିଏ କାହିଁକି ତା'ର ହକଦାର ହେବ ? ମୁଁ ଜାଣେ ନା, କିଏ କାହା 


Ce 


ଭପରେ ରାଗ କର୍ଧଚି । ଭୁଇ ' କରୁଚି କିଏ, ପୂଣି ଶାସ୍ତି ଦେଉଚି କିଏ ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


9୦୬ ରୋହିତର ଡାଏରୀ 


୧୪ । ୧। ୪୮ 

ଖାଲି ମୂହଉଁକ ପାଇି ଚକିତ ହେବାକୃ ନୂହେଁ, ଶାଶ୍ବତ ଜୀବନ 
ରିତରେ ହିଁ ମୁଁ ବଞ୍ଚ ରହିବାକୁ ଗ୍ଵବହେ ! ମୋର କଥା ଓ ନୀରବତା, ମୋର 
ନିଦା ଓ ଜାଗରଣ ସବୁଥିରେ କେବଳ ସେହି ଶାଶ୍ଵତର ହିଁ ଛାପ ପଡ଼ିବାରେ 
ଲାଗିଆଉ । ମୁଁ ଶାଶ୍ବତ, ମୁଁ ଅନନ୍ତ ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନର ମିଛ୍ସତ, 
ନିନ୍ଦାପଶଂସା ଓ ହସକାନ୍ଦର ଅନେକ ଉପରେ ମୁଁ । 


ନ୍‌ଆବର୍ଷ ଆସିଚି, କେବଳ ମୋଂରି ନୂଆହେବାକୁ ବାକୀ ରହିଚି । 
ଜଗତଦାଶ୍ଡରେ ବିଧାତାର ନୂଆପଞ୍ଜ ଖୋଲାହେଲାବେଳେ କ ସରାଗ ପାଇବା 
ପାଇଁ ମୁଁ ସେଇ ପୂରୁଣା ଓ ପୋକଲରା ଧଡ଼ଟାକୁ ଧରି ପଡ଼ିରହିଚି କାହିଁକି ° 
ଏହା ଭିତରେ ଆମର ବାଷିକ ଭ୍ରମଣଦଳ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ଡାଲିମିଆନଗର, 
ସାସାରାମ, ରୋଟାସ୍‌ ଓ ବୃଦ୍ଧଗୟା ବଲିଆସିଚି । ବନ୍ଧମାନଙ୍କର ଅତି ନିକଟ 
ସମ୍ପକଁରେ ଆସି ନିଜକୁ ଭଲକରି ଚିହ୍ବିବାର ଅନେକ ଅବସର ପାଇଚି ! ନିଜକୁ 


ଜାଣି; ନିଜର ମଇଳା ଗୁଡ଼ାକୁ ଧୋଇଦେବା ଲାଗି ମୋତେ ଅନେକ ସ୍ପଯୋଗ 


ମଳଚ | 


ଦେଶରେ ଗ୍ରଲିଥିବା ସାମ୍ଭିଦାୟିକ ହାଣକାଟ ଓ ଦ୍ୃେଷବିଦ୍ବେଷ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଗାନ୍ଧିଜୀ ପୂଣି କାଲିଠି ବିଦ୍ରୋହ ଘୋଷଣା କରିଚନ୍ତି ଆମରଣ 
ଅନଶନର ପଣ କରି । ଜାଣେ ନା, ଦେଶ ତାଙ୍କୁ ଜୀଆଇ ରଖିବାର ଯୋଗ୍ୟ 
ହୋଇପାରିବ କି ନାହିଁ । ସକ୍ରେଟିସ୍‌ ଓ ଯୀଶୁଙ୍କ ପରି ହୁଏତ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 
ପାଣ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏ ଯୁଗର ମୋହାନ୍ଧ ମଣିଷ ତା'ର ଅତି ଆପଣାର 
ମଣିଟିକୁ ଚିରଦିନ ଲାଗି ହରାଇ ବସିବ | ଏହି ଦରଗଢ଼ା ସଂସାରରେ ମହାତ୍ନାର 
ଜନନ କେବଳ ଏକୂଟିଆ ହୋଇ ମରିବା ପାଇଁ । ତାକୁ ଏକୃଟିଆ ନିଜର କଥା 
କହିବାକୁ ହେବ, ନିଜ ହାଡ଼ର ସମିଧ ସଜାଡ଼ି ତାକୁ ଏକୃଟିଆ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ 
ଆଲୁଅର ସର୍ଚ୍ଚନା କରିବାକୁ ହେବ, ଏକୂଟିଆ ପଥର କଣ୍ଟା ମକଚି ବାଟ 
ଗଲିବାକୁ ହେବ | 


ଆଜିଠାରୁ ସୂତା କାଟିବା ଆରମ୍ଭ କରିଚି ! ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ଅନଶନର 
ପତିକଜ୍ରୟା ସକାଶେ ନୂହେଁ, ଆଉ ଅଧିକ ଅବହେଳା କରିବା ଅସହ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ିଚି 
ବୋଲି । ଦଶହରା ଛୁଟୀ ପରଠାରୁ ନାନା ଉପଲକ୍ଷ୍ଯୟର ଦ୍ବାହି ଦେଇ ମୁଁ 
ସୂତାକଟା ବନ୍ଦ କରିଆସିଚି ; ସେଥିଲାଗି ମୋତେ ଯଥେଷ୍ଟ ଭୋଗିବାକୁ ହୋଇଚି, 
ମୋର ମାନସିକ ସମତା ଅନେକ ସମୟରେ ହରାଇ ବସିଚି । ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ତଗ୍ମୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ରୋଗୀ ;¬ଦେଶର ଅର୍ଥନୀତି, ସମାଜନୀତି ଓ ଶୈ ଶବକାଳର 
ନାନା ଅଶିକ୍ଷା ଫଳରେ ଆଁମର ମନ ରଗଣ ହୋଇଯାଇଚି ଆମର ଇଛା 
ବିରୁଦ୍ଧରେ । ସରଳ ଓ ନିର୍ମଳ ଆତ ନିବେଦନ ଦ୍ଵାରା ମନକୂ ସ୍ଥସ୍ଥ କରାଯାଇ 
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ପାରିବ, ନିଃସ୍ପାର୍ଥ କର୍ମଯଜ୍ଞ ଦ୍ଵାରା ତାହାକୁ ସବଳ କରାଯାଇ ପାରିବ । 
ସୂତାକଟା ହେଉଚି ଏହି ଆତ୍ସନିବେଦନର ଏକ ଅଭିନବ ଉପାୟ । ଯେଉଁ 
କେତେମିନିଟ ସତା କାଟେ, ସେତିକି ସମୟ ମୁଁ ପଥିବୀର ସବୁ ମଣିଷର 
ଆତ୍ଧାସହିତ ଯୂକ୍ତ ହୋଇ ରହେ, ଜାତି, ବର୍ଶ ଓ ଶାସନର ବାର ବିଭେଦ ସେହି 
କେତେଘଡ଼ି ପାଇଁ କୁଆଡ଼େ ଅପସରିଯାଏ । ସୂତାକଟାର ରାଜନୀତିକ ଓ 
ଅର୍ଥନୈତିକ ଆବଶ୍ଯକତା ଅବଶ୍ୟ ରହିଚି, କିନ୍ସ ମୋଂଲାଗି ମାନସିକ ଶୂଚୀର 
ଆବଶ୍ୟକ ତାଟି ହେଉଚି ସବୃଠାରୁ ଅଧିକ ମହତ୍ତୃପୂର୍ଷ । ସୂତା କାଟି ମୁଁ ସମସ୍ତ 
ମଣିଷଜାତିକୁ ମୋର ଅନ୍ତରଭିତରେ ଆପଣାକରି ପାଇପାରିଚି । 


୨9୧ । ୧ | ୪୮ 

ଗାନ୍ଧୀ ଅନଶନ ଭାଙ୍ଗଚନ୍ତି । ଚଗଲା ପିଲା ବାପର ବୋଇଲ ମାନିଚି । 
ଜାଣେ ନା, ଏମିତି ବୋଧ ଦେଇ ଆମେ କେତେଦିନଯାଏ ଜାତିର ପିଚାକୁ 
ବଞ୍ଚାଇ ରଖିପାରିବା । 


ଗାନ୍ଧୀର ଏହି ଅନଶନ ମୋର ଘୂମନ୍ତ ଆତ୍ଵାର ନିଦ ଭଙ୍ଗାଇ ଦେଇଚି । 
ଅନେକଦିନ ଶୋଇ ରହିଥିଲି । ଅନେକ ଦିନ ଭଦ୍ଦେଶ୍ୟହୀନ ତୃଜାମଞ୍ଜି ପରି 
ପବନର ଖେଳନା ହୋଇ ଶୂନ୍ୟରେ ଉଡ଼ି ବୁଲୁଥିଲି । ଏଥର ମାଟିକୃ ଆସି ଗଛ 
ହୋଇ ଫୂଲ ଫୁଟାଇବାକୁ ହେବ । ଗାନ୍ଧୀ ମୋତେ ନିର୍ମଳ କରୁ, ଗାନ୍ଧୀ 
ମୋତେ ପାଗଳ କର୍ଧ । ମାନସମ୍ମାନ ବିଷୟରେ ମୋ'ର ସମସ୍ତ ଲାଜକୁ 
ଅପହରଣ କରିନେଇ ଗାନ୍ଧୀ ମୋତେ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାର କରୁ ¦ ଅନ୍ତରର 
ବୋଲୁ ମୁଁ ଆଉ ଅଧିକ ଦିନ ଉପେକ୍ଷା କରିପାରିବି ନାହିଁ । 


୫। ୩। ୪୮ 

ପୁଣି ଅନେକଦିନ ପରେ, ଗାନ୍ଧାହର। ଦେଶରେ ଇଏ ହେଉଚି ମୋର 
ପ୍ରଥମ ଡାଏରୀ ଲେଖା । ଯାହାର ମୃତ୍ୟୁପରେ ଦିଂଟୋପା ଲୁହ ଗଡ଼ାଇବାକୁ 
ମଧ୍ୟ ଆଖିତୋଳା ପଥର ହୋଇଯାଇଥିଲା, ତାକୁ ମୁଁ ମୃତ ବା ସ୍ତ ବୋଲି 
କିପରି ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିବି ? ତାହାରି ଗ୍ଲଲିଗଲା ପରେ ମୁଁ ଆଜି ଠିକ୍‌ 
ବୂଝିପାରୁଚି, ମୋର ଅଜଣାରେ ମୋତେ ସେ କେଡ଼େବଡ଼ ଆଶୟ ଦେଇଥିଲା, 
କେତେକେତେ ନୀରବ ହୂତାଶର ବେଳାରେ ତାହାରି ବ୍ଯକ୍ତିତ୍ଵର ବିଭବ 
ମୋତେ କିପରି ସବୁ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ନିଭର ଦେଇଯାଇଥିଲା ! ତାକୁ ମଁ କଦାପି 
ହରାଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ଅନ୍ତର ଭିତରୁ ବାହାର କରି ଦେଶ ଯେଉଁଦିନ ଗାନ୍ଧୀକୃ 
ପଥର ଭିତରେ କିଳିରଖିବାର ପଯାସ କରିବ, ସେହିଦିନ ହିଁ ସେ ତାକୁ ହରାଇ 
ବସିବ । 


ଗାନ୍ଧୀକୂ ନେଇ ଦେଶରେ ବଇଉଁମାନ ଅନେକ ଆଲେୋ।ଚନା ଗୃଲିଚି । 
ରାଜନୀତିମଞ୍ଚର ମ୍‌,ଖ୍ୟ ପଣ୍ଡାମାନେ ଗାନ୍ଧୀ ନାମରେ ଏକ ଅପରକୂ ଗାଳି 
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ବେବାକୁ ସ୍ର କରିଦେଲେଣି । ଗାନ୍ଧୀର ମଧ୍ଯାଦା ବୃଡ଼ାଇବାରେ ସହଯୋଗ 
କରଟି ବୋଲି ପରସ୍ପରକୂ ଦୋଷ ଦେଲେଣି । ମାତ୍ର ଗାନ୍ଧୀ କ'ଣ ସତେ 
ମରିଯିବ ? ତାହାରି ତିଆରି ଆମେ ଏତେ ମଣିଷ ଥାଉଥାଉ ସେ କଂଣ ଆମକୁ 
ଠକିଦେଇ ଉଚ୍ଚ ଆକାଶକୁ ଗ୍ବଲିଯିବ ? ସେ ହେଉଚି ଏହି ମାଟିର ମଣିଷ, ତା'ର 
ମାଟିଲୋଭୀ ଆତ୍ସା କେବେହେଲେ ଉଚ୍ଚ ଆକାଶରେ ଗୋଟାଏ ତାରା ହୋଇ 
ଚଳିବାର ସ୍ପପୃପୟାସ କରି ନ ଥିଲା । ଆଁମେ କଂଣ ଏଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ ତାକୁ ଉଚ୍ଚ 
ଆକାଶର ଗ୍ରହଗନ୍ି ଭିତରକୁ ପେଲିଦେବା ? ସିଧା ବାଟ ନ ପାଉଣୁ, ଅନ୍ଧାର 
ନ ଯାଉଣୁୂ ଆମେ କଂଣ ତାଳୁ ପରମା୍ଥୀ ଯୋଗୀ ଓ ଦେବତା କରି ଆମଭିତରୁ 
ବାହାର କରିଦେବା ? 


ଗାନ୍ଧୀକୁ କିଏ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବ ? ମୁଇି ତାଳୁ ବଞ୍ଚାଇବି । ହେ ମୋର 
ସଶୟଯସଂଦଗ୍‌ଧ ମନ, ସରକାର ବା ଦେଶନେତାର ଟୀକା କରିବା ଆଗରୁ 
ତୋତେ ଆଜି ଏହି କଠୋର ଶପଥ ନେବାକୁ ହେବ ! ତୁଇ ତୋଂର ଗାନ୍ଧୀକୁ 
ବଞ୍ଚାଇ ରଖିପାରିବ, ତୋର ଆପଣା ଅନ୍ତର ଭିତରେ ଆପଣା ପ୍ରାତ୍ଯହିକ 
ଜୀବନର କର୍ମକଳାପ ଓ ଆଶାଆକାଙ୍୍ଷା ଦେଇ ତୁ ତୀକୂ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିପାରିବୁ । 
ପରକୁ ନ ଗହିଁ, ଦିହୀର ଦରବାରକୁ ନ ଗହିଁ ପତ୍ୟେକ ମଣିଷକୁ ଆପଣା 
ପାଖରେ ଏହି ଶପଥ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ହେବ । ଗାନ୍ଧୀକୁ ମୁଇଲି ଜୀଆଇ ରଖିବି । 
ମଁ ତାହାରି ଯୁଗର ମଣିଷ; ଆପଣା ହାତରେ ଆପଣା ସ୍ୟାର୍ଥର ମୂଦଗର ପିଟି 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ଛେଚିକୂଟି ଦେବି ନାହିଁ । ପଥର ମୃୂଭିରେ ନୃହେଁ, ଛପା ଅକ୍ଷରର 
ଚକ୍ଷୁଭୁଲା ଆଡ଼ମ୍ଭରରେ ନୂହେଁ, ମୋଂ ଜୀବନର ପତ୍ୟେକ ରାତି ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଦିବସର ପଫାଣେପାଣେ ଗାନ୍ଧୀ ବଞ୍ଚିରହିବ । 


× × × × ଖାଲି ଆଭାସ ପାଇବାକୁ ନୂହେଁ, ମୋତେ ତାହାରି 
ଭିତରେ ବଞ୍ଚିରହିବାକୂ ପଡ଼ିବ; ଖାଲି ଗ୍ନହିଁଦେଇ ଦଣ୍ଡକଲାଗି ଚକିତ ହେବାକୁ 
ନୁହେଁ, ତା'ର ଟିରୋଜ୍‌ ଜଳ ଆସନସମୀପକୂ ଠଉରାଇ ନେଇ ମୋତେ ସେହି 
ଧୂଳିରେ ଧୂସରିତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ ଏଠି ନୁହୈ, ଏଠି ନୂହେଁ,-ସେ ଅନେକ 
ଦୂରରେ; ଅନେକ ଠେଲିପେଲି ଓ ଅନେକ ଧକ୍କା ଖାଇ ମୋତେ ଆଗକୁ 
ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଅନେକ ଝୁଣ୍ଟି ଅନେକ କାନ୍ଦି ତାହାରି ଦୃଷ୍ଟିର ଭାଜନ ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । 
i ଭାରି କଷ୍ଟ । ଅନେକ ବାନ୍ଧିହୋଇ ଯାଇଥିଲୁ ବୋଲି ଆଜି ପହୁଷ୍େ 
ଆଗକୁ ଯିବାଲ।ଗି ପାଣାନ୍ତ ପରିଶମ କରିବାକୁ ପଡ଼ଚି । କିନ୍ଧ ତୋତେ ତଥାପି 
ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ହେବ | ଅନ୍ୟଥା ତୋର ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । ଘଡ଼ିଏ ପାଇି କିଏ 
ଟିକିଏ ମନ ବହଲାଇ ଦେବ ସିନା, କିନ୍ଧ ଆଶ୍ତୟ ଦେଇପାରିବ କେବଳ ସେଇ । 
ଅକସ୍ବାତ୍‌ ଅନ୍ୟମନା ପରି ବାଟଚଲାର ରାସ୍ତାଘାଟରେ କିଏ କେତେ ଖୁସୀକଥ! 
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କହି ସୂଖସନ୍ତୋଷର ଜାଦୂ ଦେଖାଇବ ସିନା, କିନ୍ତ ତୋ'ର ପହୁଣ୍ଡ ଗଣି 
ସେଇ ଜଣେ କେବଳ ଦୂରୂହ ରାତ୍ରିପଥର ଯାଉ୍ତାନ୍ତରେ ଜଗି କରି ବସିଚି, 
ତୋଂରି ଭିତରେ ନିଜକୁ ଚିହ୍ନିନେଇ ପ୍ରାଣରେ ପ୍ରାଣର ଆଲିଙ୍ଗନ ଦେଇ ସେ 
ଆପଣାର ମହାକ୍ଷୁଧା ମେଣ୍ଟାଇବ ବୋଲି । 


ତୁ କାହାକୁ ଭର୍ସନା କରୁଚୁ ? ଅବଜିଆ ଅସନା କହି କାହାଉପରେ 
କୋପ ଦେଖାଇ ହେଉଚୁ ? କିନ୍ତ ତା'ର ରାଜ୍ୟରେ ସ୍ତକ୍ୃତରେ କଂଣ କିଛି 
ଅସନା ବା ଆବ ନା ରହିଚି ? ମଣିଷର ମାୟାକୁ ଅସ୍କ୍ୟକାର କରି, କୋଟି 
ପାଣର କୋଟି ବନ୍ଧନ ଛିଡ଼ାଇ ତୂ ତାକୁ କେବେହେଲେ ପାଇପାରିବ ନାହିଁ । 
ଅପର କାହାକୁ ଅପୂର୍ଶ ବୋଲି ବର୍ଜନ କରି ଆସିଲେ, ସେହି ବନର ତାପରେ 
କେବଳ ନିଜେ ସନ୍ତାପିତ ହୋଇ ମରିବୃ । ତେଣୁ ତୋତେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ 
ବାଟ ଗ୍ଵଲିବାକୁ ହେବ | ଏଠିକାର ହସ, ଏଠିକାର ପଦେ କଥା ଓ ଏହି 
ଧଳିସ୍ଷ୍ଟିର ଅଶ୍ରରେଖା ତୋତେ ଅଧିକ ସ୍ୂନ୍ଦର କରିବ, ଏଠିକାର ସବୁ ପାପ୍ତଧନକୁ 
ପରମ ସମ୍ପଦ କରି ତୋତେ ବାଟ ଗୃ୍ଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଅନେକ ବୋଝ, 
ଅନେକ ନଞ୍ଜାଳ,¬ନା ? ସେଇଥିପାଇଁ ଟିକିଏ ଅଡ଼ଆରେ ପଡ଼ିଗଲେ ତୋର 
ପାଣଟା ବଡ଼ ଛଟପଟ କରି ଉଠୁଚି । ଟିକିଏ ସ୍ଟେହମମତ। ପାଇଲେ ତୁ 
କାଙ୍ଗାଳ ମତୁଆଳଙ୍କ ପରି ତାହାକୁ ହାତମୂଠାରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ଚୃର୍ଶବିଚୁର୍ଶ 
କରିଦେବାକୁ ବସ୍ଥଚୂ । ପୁଣି ଜାଇରେ ପଡ଼ିଗଲୁ ବୋଲି, ବାଟ ହରାଇ ବସିଲୁ 
ବୋଲି ବିକଳ ହୋଇ ଚିଛାର କରୁଚୁ । ଏଇଥିପାଇଁ ସ୍ବେହମମତାକୁ ତୋଂର 
ଭାରି ଡର, ନା ? ନ'ଂରେ ଅବୋଧ, ଅର୍ବାଚୀନ, ଅଧାପଶ୍ଚିତ ! ଯାହା ପାଉଟୁ› 
ଯାହା ଦେଖୁଚୁ, ସେସବୁ କେବଳ ତାହାରି ପଦତଢେ ସମପ୍ରିତ କରିଦେ, 
ସେସବୂକୂ କେବଳ ତାହାରି ପସାଦ ଓ ପରମ ଦାନ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କର । 
ଦେଖିବୁ, ଆଜି ଯାହା ତୋତେ ଏଡ଼େ କ୍ଷୁଦ କରି ରଖିଚି, ତାହା ହିଁ କାଲି 
ତୋତେ ବିଶ୍ଵମାନବର ଦୂଆର ଖୋଲିଦେବ । ଯାହାର ଦହନଜ୍ବାଳା ତୋ'ର 
ପଥିକମନକୁ ଏପରି ବିକଳ କରି ପକାଉଚି, ସେଇ ଦିବ୍ଯଜ୍ୟୋତିପାତ କରି 
ତୋଂ”ର ସମସ୍ତ ପଥକୁ ଭଜ୍‌ ଢ କରିଦେବ । ତେଣୁ ଶୋଚନା ଛାଡ଼ିଦେ, ଆହୁରି 
ଦେଖ, ଆହୁରି ବୁଝ, ଆହୁରି ଭଲ ପାଇବାକୁ ଶିଖ । 


୬1 ୩I। ୪୮ 


କାଲି ମୁଁ କାହାକୁ ଦେଖିଲି ? ତାହାରି କେତେଖଶ୍ଡ ହାଡ଼ଭିତରେ ମୁଁ 
କାହାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କଲି ? ସେଇକଥା ଭାବିଲାବେ ଳକୁ ହ୍ରଦୟ ଏପରି ଅରିଭଠୂଚି 
କାହିଁକି ? ସେଇ ଅନୁଭୁତିଟି ପାଖରୁ ନିଜର ସମସ୍ତ ଲାଜସରମ ନେଇ ପଳାଇ 
ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଚି କାହିଁକି ? 
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ଆଜି ବି ମନେଅଛି, ଦୂଇବର୍ଷ ତଳେ ଆମେ କେତେଜଣ ପିଲା! 
ବାନ୍ଧଗଡ଼ା ଗାଆଁର ଡମପଡ଼ାକୁ ସଗଠନ କାମ କରି ଯାଉଥିଲୁ | ସରଠନଂ-କାମ 
କହିଲେ କଥାଟା ଅତି ବର୍ଡ଼ ଯିବ । ତଥାପି ସାହୀ ପରିଷ୍ଠାର କରିବା, 
ରୋଗୀମାନଙ୍କୁ ସଫାସ୍ୂପତୂର! କରି ଥିଷଧ ନେଇ ଯୋଗାଇଦେବା, ବସ୍ତିର 
ଅଶିକ୍ଷିତ ଛୋଟନ୍ଧୋଟ ପୂଅଝିଅମାନଙ୍କୁ ଗପ କହିବା ଆମର କାମ ଥିଲା । 
ଆମର ପ୍ରାୟ କେତେମାସର କାମରେ ସେଇ ଗାଆଁର ଲୋକମାନେ ଆମର 
ଅତି ନିକଟକୁ ଆସି ପାରିଥିଲେ । ଗାଆଁର ଭସସାହୀ ପିଇାମାନେ ଦଳ ବାଛି 
ଆସି ଆମକୃ ଅଧବାଟରୁ ଡାକି ନେଉଥିଲେ । 


ସେତିକିବେଳର ସେଇ ବୃଢ଼ୀଟିର କଥା ମନେପଡ଼ ଚି | ଶାନ୍ଥିନିକେତନରେ 

ମୁଁ ତାକୁ ଅନେକଥର ଦେଖିଚି । ଘରକୁ ଏକୂଟିଆ,-ତାଳପତ୍ତର ଟୋପି ତିଆରି 
କରି ସେ ଆଶମରେ ବିକେ, ସେଥିରେ ସସାର ଟାଣେ । ସେତେବେଳର 
ଲୁଚାମହରଗରେ ବଙ୍ଗଳାର ଅନେକ ଗାଆଁ ରେ ଅନେକ ଯୁବତୀଙ୍କୁ ମୁଁ ତଉଲିଆ 
ପିଛିବାରେ ଦେଖିଚି । ସେହି ଦୃଷ୍ଟିର ବୃଢ଼ୀ ପଇସା ନ ନେଇ ଟୋପି ବଦଳରେ 
ପୁର୍ଣ। ବା ଚିରା ଲୁଗା ଗାମୂଛ। ନେବାକ ବଡ଼ ଜିଦ୍‌ କରେ । ତାଂଠାର୍ୁ 
ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଅରେ ଟୋପି କିଣିଚି› ନିଜର ଅତିଚିରା ଲୂଗାପଟାରୁ ବି ତାକୁ 
କେତେଖଶ୍ଡ ଦେଇଚି । 

ଆମକୁ ସେ ସେତିକିବେଳେ ଦେଖିଚି । କାହାଘରେ ଓଷଦ ଦେଇ 
କାହାକୁ ଭଲ କଲାବେଳେ ଦଶଜଣଙ୍କ ସହିତ ସିଏ ମଧ୍ୟ ଆମକୁ କେତେ 
କଲ୍ୟାଣ କରିଚି, ଆମର ସୁଖସମ୍ପଦ ଓ ବଡ଼ତି କାମନା କରି ସେ କେତେଥର 
ଉପରକୂ ହାତ ବଢ଼ାଇଚି । ସବୁ ମନେପଡ଼୍‌ଚି ଆଜି ! 

କାଲି ତାକୁ ପୂଣି ଦେଖିଲି ମୋଂର ରହିବା ଘରର ପିଣ୍ଡା ଉପରେ । 
କିଏ ଜଣେ ମନୋମତ ଖଣ୍ଡେ ଟୋପିର ବରାଦ ଦେଇଥିଲେ, ତାଙ୍କରି 
ଫରମାସକୂ ଟୋପିଟିଏ ଧରି ତାଙ୍କୁ ଖୋଜୁଚି ! ଅନୂମାନ କରି ମୋତେ 
ସେହି ବାବୁ ବୋଲି ଭାବି ସେଇ ପିଣ୍ଡାଉ ପରେ ଆସି ବସିଚି । ସିଏ ତା'ର 
ପୁରୃଣା ବ୍ୟବସାଯକୁ ଆଜି ବି ଛାଡ଼ିପାରି ନାହିଁ । ଦୁଇବର୍ଷ ତଳେ ସେ ଯେଉି 
ହାଡ଼ ଆ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଟୋପ ବ୍ରଣି ବାବୁମାନଙକୁ ବିକ୍ରୀ କରିବାକୁ ଆଣୁଥିଲା, 
ଦୁଇବଷଷ ପରେ ମଧ୍ୟ ସେଇ ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡ଼ାକ ସେହିପରି ତସ୍ରତାରେ କାମ 
କରୁଚନ୍ତି । ଏହି କେତେମାସ ଭିତରେ ଦେଶ ସ୍ବାଧୀନ ହୋଇଟି, ଦେଶର 
ସେବକ ଦେଶର ଶାସକ ହୋଇଟି, ସରକାରୀ ଆଇନ୍‌ ସଭାରେ ଦି'ଟା ବଡ଼ବଡ଼ 
ବଚେଟ ପାସ୍‌ ହୋଇଯାଇଚି, ଡି'ମାସ ତଳେ ଗାନ୍ଧୀ ମରିଚି ! 


କିନ୍ତ ବୃଢ଼ୀର କିଛି ବଦଳି ନାହିଁ । ଦିଂବରଷ ପରେ ଚମଗୁଡ଼ାକ 
ଆଉଟିକିଏ ବେଶୀ ଧୋକଲା ହୋଇଯାଇଟଚି, ଆଖି ଦୂଇଟା ଆଉ ଟିକିଏ ବେଶୀ 
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ଭିତରକୂ ପଶିଯାଇଚି । ସେଇ ଚିରା ଫଟା ଧଡ଼ି-ନଥିବା ଲୁଗା, ସେଇ ନୂଖୁରା 
ବାଳଗୁଡ଼ାକ ଫରଫର କରି ଭଡ଼୍‌ଚି । ଧଳିଧ୍ବସର ପାଦ ଦି'ଟା ଫାଟିଯାଇ 
ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡ଼ାକ ସେଇମିତି ଫରକଟା ହୋଇଯାଇଚି | 


ହଠାତ୍‌ ଘରଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ତାକୂଇ ଦେଖିଲି । 
ଘଡ଼ିଏ ଠିଆହେବାଜୁ ଯେପରି ମୋର ଗୋଡ଼ଦୂଇଟା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । 


ଟୋପ୍ରଟା ଦେଖି ମୋର କାହିଁକି ଲୋଉଭ ହେଲା ! ବଡ଼ ବାଗରେ 
ତିଆରି ହୋଇଚି । ମୂଣ୍ଡ ଭପରକୂ ନେଇ କଣ୍ତିଲି ମୋର ବଡ଼ ମୂୃଶ୍ଡଟାକୁ ଠିକ୍‌ 
ଫରଗ୍ଵ ହୋଇ ତିଆରି ହୋଇଚି । ସଙ୍ଗେସଟ୍େ କହିଲି, “ବୁଢ଼ୀ ଠିକ ଏମିତି 
ଗୋଟାଏ ଟୋପି ମୋଂଲାଗି ବି ଦରକାର । କେବେ ଆଣିବୁ ? ପଇସା 
ଦେବି ।” ବୃଢ଼ୀ ନିରୀହଟି ପରି ହିଁ ସୂଗ୍ବଇ ମୁ୍ତ ହଲାଇଦେଲା ! କିନ୍ତ ତା'ର 
ଆଖିଦୂଇଟା କାହିଁକି ଅନେକବେଙ ମୋତେ ଗୁହିଁରହିଥାଏ । 


ମୁଁ ସେଇ ବାବୁ ! ଏତେବେଳକେ ସେ ଠିକ୍‌ ଠଉରାଇ ପାରିଟି । 
ଅଚିହା ବାବୁଙ୍କୁ ଖୋଜିବାକୁ ଆସି ସେ ଚିହା ବାବୁଙ୍କୁ ପାଇଚି । ଖୁସୀଟାଏ 
ହୋଇ ବୃଢ଼ୀ କେତେଟୁଡ଼ାଏ କଥା କହିବବୋଲି ମୋଂଆଡ଼କୃ ଗ୍ଵହିଁ ଲମ୍ବା 
ନିଗ୍ଧୀସଟାଏ ପକାଇଇା । “ବାବୁ, ମୋଂପାଇଁ ଟିକିଏ ଓଷଦ ଦିଅ ବାବୁ ! 
ଗ୍ବରିମାସ ଜରରେ ପଢ଼ିପଡ଼ି ଆଜି ଭରସା ପାଇଲାଭରୁ ଏଯାଏ ଆସିଚି ବାବୁ ! 
ଜକୂଆଡ଼େ କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଭଲ କର୍ରଚ ମୋତେ ଟିକିଏ ଭଲ କରିଦିଅ ବାଟୁ !” 
ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲା ସିନା ହସହସ ମୁହଁରେ ତା'ର ଚିହ୍ଭାଦାବୁଙ୍କୁ ଦେଖିଥିଲା 
ବୋଲି; କିନ୍ଧ ନିଜର ଖାଲି ପେଟ ଓ ଶୁଖିଲା ଛାତିର ସବାକ୍‌ ପଦର୍ଶନୀ 
କରୁ କର ତାର ଅଖିଦୁଇଟା ଯେ କେତେବେଳେ ଲୁହରେ ଭରିଉଠିଲା, ସେ 
ନିଜେ ଦୋଧହୂଏ ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ । 


ମୁଁ ଆଉ କଂଣ କହନ୍ତି ୨ ଚାକୁ ବୋଧ ଦେବାପାଇଁ ମୋଂପାଖରେ 
ଥିଲା ବା କଣ ? “ବୃଢ଼ୀ, ମୁଁ କ'ଣ ଓଷଦ ଦଉଥିଲି କି ? ଆମର ଜଣେ 
ମାଷ୍ଟର ଦଉଥିଲେ ନା ! ତୁ ତାଙ୍କରି ପାଖକୁ ଯାଆ, ସେଇ ଭଲ କରିଦେବେ ।” 
ଦି'ବରଷ ତଳର କଥା, ୟାଂଭିତରେ କେତେ କଂଣ ହୋଇଯାଇଟି । ମୁଁ ଯେ 
କେବେ ସେଇ ବୃଢ଼ୀର ପଡ଼ାକୁ ଯାଇ ଓଷଦ ଦେଇ ରୋଗୀ ଭଲ କରୁଥିଲି, 
ମନର ସେକଥାଟା କୁଆଡ଼େ ମରିଭଡ଼ି ଗଲାଣି | 

କିନ୍ତ ବୃଢ଼ୀ ଯେପରି ଖାଲି ଓଷଦ ଗୃହ ନ ଥିଲା ! ଏତେ ସାହସ 
କରି ତାଂର ଚିଜ୍ଜାବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ଛାତିତଳର ଅଳିଗୁଡ଼ାକ ଅଜାଡ଼ି ଦେଉ ଥିଲା 
ଯେପରି ସେ କେତେ ଆଶାର ଆଶାରେ ! ତାକୁ ଫାଙ୍କିଦେଇ ମୁଁ ସହଜେ 
ଯାଏ କିପରି ? “ବାବୁ, ମାସମାସ ଅସ୍ଥୁଖରେ ପଢ଼ିଲି, ପାଟିକି ଟୋପାଏ 
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~ 


ସାଗୁପାଣି ବି ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ, ବାବୁ ! ସାହୀଭାଇ କେହି ପର୍ରରିଲେ ନାହିଁ । 
ଚାରଂଣା ଆଠଂଣା ଦିଅ ବାବୁ, ରାତିକି ପଥି କରିବାକୁ ମୁଁ ଚାଉଳଗଷ୍ଡାଏ କିଣିବି ।” 


ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ, ଆଉ ସିଏ ସେମିତି କହି ଚାଲିଥାଏ । ମୂହଁମୁଦା 
ଝରଣା ମୁଣ୍ଡ କଗ୍ନଡ଼ିବାକୁ ସତେଅବା ଠିକଣା ପଥର ପାଇଚି ! “ଆଜିଯାଏ 
ଆସି ପାରୁ ନ ଥିଲି ବାବୁ, ମାସମାସ ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ଗୋଡ଼ଗଣ୍ଡ 
ଧରିଯାଇଥିଲା, ଅଣ୍ଟା ଭାଙ୍ଗପଡ଼ିଥିରା । ସକାଳୁ ମୁର୍ତ଼ କୃୁଞ୍ଚାଏ ଖାଇ 
ଆସିଥିଲି ବାବୁ, ଭୋକରେ ପେଟ ଆଉଟେଇ ହୋଇଯାଉଚି । ଦିଅ ବାବର, 
ଅଣାଏ ଦିଂଅଣା ପକାଇ ଦିଅ ! ତୁମର ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼୍‌ ଚଟି ବାବୁ !” 


ପଇସା ଥିଲା, ଟ୍ରଙ୍କରେ-ଘରଭିତରେ । ବୃଢ଼ୀକୁ ଫାଙ୍କଦେଇ ଗ୍ଵଲି 
ଯାଇଥିଲେ ସେ କଦାପି କେଉଁଠିକି ନାଲିସ୍‌ କରିବାକୁ ଯାଇ ନ ଥାନ୍ତା, ତଥାପି 
କେବାଣି କାହିଁକି ସଶୟରେ ପଡ଼ି ମୁଁ ମୂଢ଼ଟି ପରି ସେଇଠି ଠିଆହୋଇ ରହିଲି । 
ତା'ର ଚିହାବାବୂ ମୁଁ ;¬ସଫା ସରୁଲୁଗୀା ପିର୍ଷ ଚି, ଜୋତା ମାଡ଼ିଚି, ¬ ସେ ଠିକ 
ଚିହ୍ନିଚି । ଓଷଦ ଦେଇ ଅନ୍ୟକୁ ଭଲ କଲାବେଳେ ସେ ଯାହାଲାଗି କେତେଥର 
ଧରମକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଟି, ଯାହାର ଦୟାକୁ ଗୁଣିହୋଇ ସେ ଆଖିର ଲୁହ 


ଗଡ଼ାଇଚି, ଅକାରଣରେ, ଅଯାଚନରେ; ¬ ସେ ଠିକ ଚିହିଚି ! 


“ଟୋପି ନେଇ ଆଉଦିନେ ଆସିବ୍ରର ପଇସା ଦେବି ।”-ସମଦରଦୀ 
ପରି ଗୋଟାଏ କରୁଣ ମୂଖଭଙ୍ଗୀ କରି ମୁଁ ସେଠୁ ଗ୍ଲିଗଲି ରକ୍ଷା ପାଇ । 
ବୂଢ଼ୀ ସେମିତି ଅନାଇ ରହିଥାଏ । 


ତାଂର ଆଖି ଏଡ଼ାଇ ସିନା ଗ୍ରଲିଗଲି, କିନ୍ଗ ତା'ର ମୂହିଁଟା ଯେପରି 
ଦ୍ବରଟା ଗାଡ଼ଆ ଆଖି ହୋଇ ମୋ! ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଭୂତ ହୋଇ ରହିଲା । 
ଯାହାପାଇଁ ମୁଁ ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରିଦେଲି, ରୁଦ୍ଧ ଦୁଆରର ଅସହ୍ୟ ଅବହେଳା 
ଉପରେ ସେ ଯେପରି ମୁହୂ ମୁଁହ କରି କର୍ନ ଡ଼ିବାକୁ ଆସିଲା । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । ସେଠି ଗ୍ଵରଂଣା 
ପଇସାର ତାର୍ଗଦା ନାହିଁ, ସଭ୍ୟ ମନର ଭୟ କରିବାଭଳି ସେଠି କିଛି ନାହିଁ । 
ଖାଲି ଦୁଇଟା ବଡ଼ ଆଖି ମନଗହୀରର ଆକାଶ ଉପରେ ରୁକ୍ଷ ଓ ରୋବ୍ଦ୍ୟ 
ତାପ ନେଇ ଜଳୁଚି । ମୋର ମନ, ମୋର ମାନ ଓ ସମ୍ଭମ ସବୂ ଖାଲି ଚାହାରି 
ପଦତଳକୁ ଛୁଟାଇ ନେଉଚି । 


ଚାକୁ ଭଲକରି ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲି । ଗୋଟାଏ ଧଡ଼ଜିଚରେ ତାକୁ 
ମୁଁ ଶଚଧା କରି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କଲି । ସେ ନାରୀ,-ମାଆ, ଭଉଣୀ, ଅନୁବରଭିନୀର 
ବାତ୍ୟା ସେ । ମୋତେ ମାଗୁଥିଲା ରଗ୍ଵରିଅଣା ପଇସା ! 
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ଏଇ ନାରୀ,¬ତାଂର ସୌନ୍ଦର୍ଯ ଚାଂ/ର ଯୌନପିପାସା କାହିଁ କୋଉ 
ମେଘାତଳେ ଲୁଚିରହିଚି । ସଭ୍ୟ ସଭାର ସବୁ ଫ୍ରଏଡ଼ ହାର ମାନୁଚନ୍ତି ସେଠି ! 
ସେଠି ଖାଲି ଚମ, ମାଂସ, ହାଡ଼ର ଚିଛାର ! ସେହି ଅଖିଭିତରେ ଖାଲି ମାସ 
ବରଷ ସନ୍ତାପିତ ହୋଇ ମରିବାର ନିଆଁ । ସେ କିଛି ନୂୁହୈ,—ରୁୂପ ନୂହେଁ ବା 
ରସ ନୁହେଁ ¦ ନାରୀ ନୂହେଁ ସେ,-ନାରୀ ହୋଇଥିଲେ ଶୃଖିଲା ଛାତି ଆଉ 
ଫାମ୍ିଲା ପେଟ ଦେଖାଇ ସେ ମୋ” ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା କାହିଁକି ? ସେ 
କିଛି ନୁହେଁ, କାହାରି ପାଇଁ ନୂର୍ହେଁ କାହାରି ପୋଥିପାଠର ସମସ୍ୟା 
ନୂହେଁ ସେ | 

ଖାଲି ଦୁଇଟା ଆଖି,-ନିଜର ସମସ୍ତ ନିଆଁ ଏକାଠି କରି ମୋର 
ମନଭପରେ ତପନ ହୋଇ ଜଳୁଚି । କ'ଣ ଗ୍ରହେ ସେ ? ଖାଲି ନିହର 
ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ? 


ସଞ୍ଞବେଳେ ସାଙ୍ଗମେଳରେ ଜଳଖିଆ ଖାଇବାକୂ ଯାଉଚି, ପୂଣି 
ତାକୁ ଦେଖିଲି । ରାସ୍ତାକଡ଼ର ପଥର ବେଞ୍ଚ ଟି ଉପରେ ସେ ନିର୍ରାଚ ହୋଇ 
ଶୋଇପଡ଼ିଚି । ପଥର ସାଙ୍ଗରେ ସଙ୍ଗାତପଣ କରି ସତେ ଅବା ଆପେ ମଧ୍ୟ୍ୟ 
ପଥର ହୋଇଯାଇଚି ! ସସାରର କେତେକେତେ ପୂରା ପେଟ ଯେଉଁଠି 
ପାନାହାରର ଭଦ୍‌ଯୋଗରେ ବାହାରିଚନ୍ତି। ସେରଠି ସେ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଯାଇଚି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଦକ୍ଷିଣା ପବନରେ ତା'ର ନୂଖୁରା ବାଳଗୁଡ଼ାକ 
ସପଲୁରି ଭଠୁଚି । 

ନାରୀ ସେ । ସେ ଯଦି ମୋର ବୋଉ ହୋଇଥାନ୍ତା !-ଧମକ ଦେଲାପରି 
ଆଖିରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଗେଞ୍ଜି ଯେପରି କିଏ ଏଇପଦକ ମୋତେ ହେଢେଇ 
ଦେଇଗଲା ! 

ମୁଁ ତା'ର କିଛି କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ତାକୁ ଗ୍ରରିଅଣା ପଇସା 
ଦେବାର ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇପାରିଲି ନାହିଁ । ନିତିଦିନର ମୋର ବିଳାସବ୍ଯସନର 
ବଳକ। ବଜେଟରେ ଚାଂଇାଗି ଗ୍ବରିଅଣାର ସଂସ୍ଥାନ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । 

ତାହାରି ମୁହଁ ଭିତରେ ମୁଁ ଭଗବାନ ଦେଖିଚି । ନିଜକୁ ଦେଖିଚି । 
ସେଠାରେ ଜାତି, ଦେଶ, ମାନସମଜ୍ମାନ, ଶୌର୍ଯା ବା ସ୍ତର୍ବଵା କିଛି ନାହିଁ । ଖାଲି 
ପାଣ ପ୍ରାଣକୁ ଦେଖିଚି । ମୁଁ କ'ଣ କିଛି କରିପାରିବି ନାହିଁ ତା'ଲାଗି ? 
ସେଠି ମୁଁ ନିଜେ ଅପମାନିତ ହୋଇଚି । ମୋ'ରି ରାକ୍ଷସ ମୋତେ ଏପରି 
ଅପମାନିତ ଓ ଲାଞ୍ଚ ତ କରିଦେଇଚି । 


ଆଭ କେତେଦିନ ଏପରି ଦୁଆର କିଳି ବସି ରହିଥିବି ? ପ୍ତାଣର 
ଠାକୁର ଆଉ କେତେଦିନ ଏପରି ବାରବାର କର କଗ୍ରଢ଼ି ନିରାଶ ହୋଇ 
ଫେରିଯାଉଥିବ ? 
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୨୧୪ ରୋହିଚର ଜଡାଏରା 


ଅନେକ ଦୂରଛଡ଼ା ହୋଇ ମୁଁ ଅନେକ ଉ ଳକୁ ଉଠିଲିଣି । ତଥାପି 
ସି ଏ ଯେପରି ମୋର ଗୋଡ଼ଦୂଇଟା ଧରି ମୋତେ ଟାଣିବାରେ ଲାଗଟି ! 


ଯାହା ଦେଖିଲି, ତାକୁ ବର୍ଶନା କରିପାରିବି ନାହିଁ । ତା'ର ଦୁଃଖ, 
ତା'ର ଦୈନ୍ଯ, ଚାଂର ଆଶା, ଭରସା, ହର୍ଷ ଓ ଆହାଦ;¬-ମୋର କ୍ଷୁଦ୍ରତା, 
ମୋର ଶଠ ଓ ପଳାୟନପଟୁ ମନର ଆତ୍ଛଦହନ ! ଖୁବ୍‌ ପୋଡ଼ିଲିଣି, ଖୁବ୍‌ 
ଦଗ୍ଧ ହେଲିଣି । ରାକ୍ଷସ ପରି ଯେତିକି ଠେଲିଦେଉଚି, ତାକ୍ର ଛାଡ଼ି ମୁଁ 
ଯେତିକି ନିଜପାଇଁ ଅଲଗା ସ୍ମପ୍ରମାନ ତିଆରି କରୁଚି, ତା'ର ଆଖି ମୋତେ 
ସେତିକି ବେଶୀ ଥରାଇ ପକାଉଚି । ତା'ର ବନ୍ଧନ ଛିଡ଼ାଇ ମୁଁ ଯେତିକି 
ଦୂରକୁ ପଢାଇବାକୁ ଗ୍ୃହୁଚି, ତାହାର ହାତଦୂଇଟା ସେତିକି ଦୂରବ୍ୟାପୀ ହୋଇ 
ମୋତେ ଛୁଇିବାକୁ ଧାଇଁଚି । ତାହାରି ହାତଭିତରେ ଧରା ନ ଦେଲେ ମୋଂର 
ଆଉ ଆଶୟ କାହିଁ, ମେର ସଥଖ କାହିଁ, ମୋର ଭଗବାନ କାହିଁ ? ଜାଣେ ନା, 
କେବେ ମୁଁ ନିଜକୂ ତାହାରି ଶୂନ୍ଯମନ୍ଦିରର ହତାଶା ଭିତରେ ଭରାଇ 
ଦେଇପାରିବି, ଚାକୁ ହିଁ ସ1କାର କରିନେଇ ପାରିବି ? 


୭ | ୩। ୪୮ 


ଆଜି ସଞ୍ଚବେଳେ ଆମେ କେତେଜଣ ଛାଉତଛାତ୍ରୀ ସଭୈକାମ 
କରିବାଳୂ ଭୂବନଡାଙ୍ଗା ଗାଆଁକୁ ଯାଇଥିଲୁ । ଆଜି ମୁଁ ତିନୋଟି ପରିବାରର 
ସଭେ କରିପାରିଚି । କିନ୍ସ୍‌ କେତେଟା ପ୍ଶସମ୍ଭଳିତ ଏହି ସଭେ ଟା କଂଣ ସେହି 
ପରିବାରଗୁଡ଼ିକର ସମଗ୍ର ଚିତ୍ରଟିକୁ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବରେ ଫଟାଇ ଦେଇପାରିବ ୨? 
ଏଦେଶର ଗାଆ”ମାନଙ୍କରେ ବାସ କରୁଥିବା ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ପରିବାର ଯେ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କରୁଣ ଇତିହାସର ଗ୍ରନ୍ଧ ! ମୂଲ ଲାଗିବା, ବାବୁ ବା 
ଜମିଦାରଘରୃ କରଜ ଆଣି ତାଙ୍କରି ଦଉଡ଼ିରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଯିବା, କେତେ 
ଭାଇବିରାଦର କଳି, ଗଣ୍ଡେ ଜମି ବା ହାତେ ଗୋହରୀ ନେଇ କେତେ 
ବଣ୍ଡାକୁଣ୍ଠା, ହରଣ ଓ ଫେଡ଼ାଣ ! ବିଶେଷତଃ ଆଜି ଗୋଟାଏ ପରିବାରର 
ସର୍ଭେ କଲାବେଳେ ନିଜପ୍ତତି ଭାରି ଅବଞ୍ଚା ଆସିଲା ! ସେମାନେ ଦୁଇଭାଇ । 
ବଡ଼ତ୍ତାଇ ବିବାହିତ, ସାନଭାଇର ବଯସ ପ୍ରାୟ ପଚିଶି ବର୍ଷ । ବୋଲପୁରର 
ବଡ଼ ଗୋଦାମରେ ଜିନିଷ ଲଦଉ କରି, ବଡ଼ ଦିନକୁ ଦୁଇଟଙ୍କା ପର୍ଯାନ୍ତ ପାଏ, 
ସାନ ଧାନକଳରେ କାମ କରି ଟଙ୍କାଏ ଲେଖାଏ ମଜୁରୀ ଆଣେ । ଘର 
ବୋଲି ବଖରାଏ, ପୂରୁଣା ଗୋଟା କାନ୍ଥର ଲଦଉ ଘର । ଗୋଟିଏ ବୋଲି 
ଝରକା! ନାହିଁ ! ବାହାରକୁ ପିଣ୍ଡାଟି ପାୟ ଦେଢ଼ହାତ ଓସାରର |! ହଠାତ୍‌ 
ପର୍ବରିଦେଲି, ଗୋଟାଏ ବଖରାରେ ସେମାନେ ଶୁଅନ୍ତି କିପରି ? ଶୁଣିଲି, 
ସାନଭାଇ ଆଭଜଣକ ଘରକୂ ଶୋଇବାକୁ ଯାଏ । କୋଠଦୁଆରେ ଚୁଇୀ 
ତିଆରି ହୋଇଚି, ସେଇଠି ରୋଷେଇବାସ ହୁଏ । ବର୍ଷାଦିନେ ବାରଣ୍ଡାରେ . 
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ରୋହିତର ତାଏରୀ ୨୧୫ 


ଜାମ ଚଳିଯାଏ । ଘରର ଜଙ୍ଗମ ସମ୍ପରି ଭିତରେ ଛେଳି ତିନୋଟି । ସେମାନେ 
ପିଣ୍ଡାରେ ଗୋଟିଏ କଣକୁ ବନ୍ଧା ହୂଅନ୍ତି । ଦିନବେଳା ବସବାସ କରିବା ପାଇି 
ଉଙ୍ଗା ଗ୍ଵଳରୁ ଆଗକୁ ପାଇ ଝୁଲ।ହୋଇଚି ପ୍ରଶ୍ଡାକୁ ଛାଇ କରି । ବଡ଼ଭାଇର 
ଦୁଇ ବର୍ଷର ଛୁଆଟିଏ, ଜନ୍ମରୁ ବିଇଞ୍ଚି ଭୋଗୁଚି । ଦୁଇଭାଇ ରୋଳିନା ଯାହା 
ରୋଜଗାର କରନ୍ତି, ସେଥିରେ ସିଆଡ଼୍‌ୁ ଗ୍ଉଳ ଲୁଣ କିଣାହୋଇ ଆସେ । 
ସଞ୍ଚୟ କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ ନାହିଁ ଗୋଦାମବାଇଲା ପାଖରେ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା 
କରଜ ଅଛି / ବିଂଶ ଣତାବ୍ଦୀରେ ଏଇ ହେଉଚି ଗୋଟାଏ ମଣିଷପରିବାରର 
ଚିତ୍ର । ବିଶେଷକରି ବିଶ୍ବଭାରତୀ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପାଖରେ, ଯେଉିଠି ପତ୍ୟେକ 
ମଣିଷକୁ ପରସ୍ପରର ଅତି ପାଖର ପରିଚୟକୁ ଆଣିବାଲାଗି ଦାମୀ ଶିକ୍ଷା, 
ଦାମୀ ଖାଇବା, ଭମଣ ଓ ନାଚଗାନର ବ୍ୟବସ୍ଥା ରହିଟି ! ଲାଜରେ ମୋର 
ମୁଣ୍ଡ ନଇିଗଲା । ଏଠି ସୃଷ୍ଟିର ଶ୍ରେଶ୍ତତମ କଳାକୁ ଅବହେଳା କରି ଆମେ 
ସେଠି ଏହିମାନଙ୍କ ପଇସାରେ କାଛ, ବାଡ଼ ଓ ପଅର ଭପରେ କଳା 
ଖୋଳିବାକୁ ଯାଉଚୁ ! ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବଖରାରୁ ଦୁଇବଖରା ସ୍ଥାନ ନ ଥିବ। 
ସତ୍ଵେ ଆମେ ସେଠି କିସମ କିସମର ଫୁଇ ପାଇି କିସମ କିସମର ବଗିଗ୍୍‌ 
କରୁଚୁ ! ଏହି ଯୁଗରେ ଏଇ ଦୃନ୍ଦ୍ରର ଶେଷ କେଉଁଠି ? ବିସୂୟ ଲାଗେ, ସବୁ ତ 
ଦରକାର ! ଅଜନ୍ତା ଓ ତାହମହଲର ଅନ୍ତର ତାଡ଼ି ସୌନ୍ଦଯା ଉପଭୋଗ 
କରିବାରେ ନିଶ୍ତୟ ଗୌରବ ଅଛି । କିନ୍ଧ ଚମମାଂସରେ ଗଢ଼ାହୋଇଥିବା ଏହି 
କଥାକୁହା ମଣିଷଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଅସ୍କାର କରି ଆମେ ଆଉ କେତେ ଦିନଯାଏ ଜାଦୂଘର 
ଦେଖିବାରେ ପଇସା ଖରଚ କରୁଥିବା ? ସୌହନ୍ଦର୍ଯାମନା ହେବା ଆଗର୍ତୁ ମଣିଷ 
ମଣିଷମନା ହେବାକୁ ଭୂଲିଗଲେ ଚଳିବ କିପରି ? 


୨୪ । ୬ । ୪୮ 

ତୂ ମତେ ଆଖି ଦେଂ, ବିଶ୍ଵମନର ବିଚିତ୍ର ସଜନକୃ ମୁଁ ଅତି ଆପଣାର 
କରି ଦେଖିବି । ପାଣଭିତରେ ତୂ ମତେ ସେହି ଶିହରଣଶର୍ତି ଆଣିଦେଂ, ବର୍ଷ, 
ଝଡ଼ ଓ ଅନ୍ଧାରରାତିର ଗରଜନବେଳେ ମୁଁ ବି ଯେପରି ଘନଶାଖାର ଛୋଟିଆ 
ପତରଟି ପରି ଶିହରି ଉଠିପାରିବି ! ତୂ ମତେ ସୂର ଶିଖାଇଦେ”› ସଞ୍ଜସକାଳର 
ସକଳ ରୂପାଯନ ସହିତ ମୁଁ ଯେପରି କଣ୍ଠ ଖୋଲି ଗୀତ ଗାଇପାରିବି, ମନର 
ଏହି କ୍ଷଦ କୂଲାଯଟିକୂ ବିଶ୍ଵମନର ସଙ୍ଗୀତଧନ ଆମନ୍ତିତ କରି ଆଣିପାରିବି । 
ତୁ ମତେ କହିବାର ଭାଷା, ଦଗ୍ଧ ହେବାର ତାପ ଆଉ ଦହିବାର ତେଜ 
ଦେଂ, ଯେପରି ମୁଁ ସବୁରି କଥାକୁ ଆପଣାର କଥା ପରି କହିପାରିବି, 
ନିତ୍ୟସ ହନର ଶିକ୍ଷା ଭିତରଦେଇ ମୁଁ ଯେପରି ସବୁ ଦହନକୁ ଜ୍ଯୋଚିର୍ମୟ 
ରୂପରେ ପକାଶ କରିଦେଇ ପାରିବି ! 

ବିର୍ଷା। ଆସୂଚି› ଗ୍ରଭିଯାଉଚି । ଚ୍ରିଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ପୁଣି ସଫା 


= 


ହୋଇଯାଉଚି । ନର ଭପରର ଜନସମତଳଟା ବି ଢେଉଭରେ ଆକୁଳ 
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୨୧୬ ରୋହିଚର ଡାଏରୀ 


ହୋଇଭଉଠୂଚି, ପାହାଡ଼ପର୍ବତର ଅନ୍ଦିସନ୍ଧିରେ ଗନ୍ଧପତରର ଅସ୍ଥରନ୍ୃତ୍ଯ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯାଇଚି । ତଳେ ଭପରେ କେତେ ସ୍ମରର ହୁଙ୍କାରରେ କିଏ ଯେପରି 
ସମସ୍ତ ସ୍‌ ଷ୍ଚିକୁ ପାଗଳ କରିଦେବବୋଲି ବସିଚି । ତଥାପି ମୁଁ ଚପ୍‌ 
କାହିଁକି ? 


କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ମଣିଷ ଚୁପ୍ନ ହୋଇଯାଉଟି, ଅନାଇ ଅନାଇ ମଣିଷ ପଥର 
ପାଇଟି ଯାଉଚି; ରାତି ପାହୁଚି, ତଥାପି ଅନ୍ଧାର ରାତିର ଭୋକିଲା ପେଟରେ 
ମୁଠାଏ ଦାନା ପଢ଼ିପାରୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ସବୁ ଦେଖୁଚି । ତଥାପି ଚୂପ୍‌ ହୋଇ 
ବସିଚି କାହିଁକି ? ଜୀବନ ଓ ମଣିଷର କେତେ ସଙ୍ଗ ମୋତେ ଆହ୍ଵାନ କରୁଚି, 
ତଥାପି ମୁଁ ପୋଥି ବନ୍ଦକରି ବସିଚି କାହିଁକି ? ମୂକ ମଣିଷଟାକୂ ଇଟାପଥର 
ମଣି କିଏ ସେଇଥିରେ କୋଠା ତୋଳିବାର କଉଶଳ୍ପ ଚିନ୍ତା କରୁଚି, ଇଟା ପଥରଭ୍ଧ 
ସାର ନେଇ ବଞ୍ଚିଥିବା ମୁଁ ଏମିତି ଥୋବରା ହୋଇ ବଞ୍ଚିଚି କାହିଁକି ? 


୨୭ | ୮ | ୪୮ 


ହ୍ବଦୟଯଭିଚରେ ହଠାତ୍‌ ଯେପରି ପବଳ ଅଗ୍ନିଦୀସ୍ତିର ସନ୍ଧାନ ପାଉଚି । 
ବରଷ ବରଷର ମଇଳା ପୋଡ଼ାର ଧୂଆଁମେଘ ପରେ କିଏ ଯେପରି ଶୁଦ୍ଧ ଅଗ୍ନିର 
ଅଭିସାର ରଚନା କରିବାର ଉଦଯୋଗ କରୁଚି । ଏଥର ଜଳିବାର ବେଳ 
ଆସିଲା । ଗଗନ, ପବନ ଓ ବିଶ୍ବମନକୂ ଦୀସ୍ତ ଓ ଉଦ୍‌ଭାସିତ କରି ଏଥର 
ନିଜ ସ୍ଥଦୀପଟିର ଶୁଦ୍ଧ ଅଗ୍ନିଶିଖା ଟେକି ଧରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ହେ ଅଗ୍ନି ତୋ'ର ସେହି ନିଷ୍କର ନିର୍ମମ ଶିଖା ଆଜି କି ସୁନ୍ଦର, 
କି ମନୋରମ ଦିଶୁଚି ? ଦୀର୍ଘ ଜୀବନର ବିରାଟ ଦହନ ଓ ଦଗ୍ଧ ଭସ୍ତର 
ଇତିହାସ ଉପରେ ତୋତେ ମୁଁ ଆଜି କେଡ଼େ ଶାନ୍ତୋଡ଼୍‌ଳ କରି ପାଇଚି ! 
କେଡ଼େ କେଡ଼ ପାହାଡ଼ ଆଜି କୂଆଡ଼େ ଜଳିପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହୋଇଗଲା ! 
ଯେଉି ଗ୍ରାନି ଦିନେ ମୋତେ ବୋଝପରି ଗ୍ରପି ରଖିଥିଲା, ତାହା ହିଁ ଆଜି 
ଉସ୍ଵବିଭୂତି ହୋଇ ଜୀବନର ପ୍ତତ୍ୟେକ ଲୋମକୂପରେ ରୂଦ୍ର ବିଭୂତିଭୂଷଣର 
ସୌନ୍ଦର୍ଯାଦୀପ୍ତ ସ୍ରୋତ ବୃହାରଦେଉ ! 


ଏହି ଦହନର ଭିତରଦେଇ ହିଁ ମୁଁ ପାଇଚି | ଅନେକ ଦେଇ ଆଜି ମୁଁ 
ଭିତରର ଦୀପଟିକୂ ଜଳାଇ ପାରିଚି । କି ସ୍ଥନ୍ଦରଃ କି ମଧୂର ଏହି ଜାଳିପୋଡ଼ି 
ଉଡ, ଳ ହେବାର ପର୍ଯାୟଟି ! ଅଗ୍ନିବାଣର ପୂର୍ଶ ତୁଣୀର ନେଇ ଯିଏ ମୋତେ 
ଆଜିଯାଏ ଧସାଇ ଧସାଇ କନ୍ଦାଇ ଆସ୍ଥଥିଲା, ମୁଁ ତାକୁ ହିଁ ଆଚି ବିରାଟ 
ସମ୍ଭାବନାର ୟରୂପ ଭିତରେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଚି । ସେହି ଅଗ୍ନିଦେବତା ହିଁ 
ମୋର ଗୁରୁ, ତାହାକୁ ହିଁ ମୋର ପ୍ରଣତି ଜଣା ଉଚି । 
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ରୋହିଚର ଡାଏରୀ ୨୧୭ 


୨୮ 1 ୮ | ୪୮ 

ବର୍ଷ ବି ଯେମିତି, ସେମିତି ବଞ୍ଚ ବାକୁ ଦେବି । ବର ବି ଯେମିତି, 
ସେମିଚି ବଢ ବାକୁ ଦେବି, ଭଲ କରିଵି ଯେମିଚି, ଅନ୍ୟର ଭୂଇଢ଼ୁ ସେମିଚି 
ସହିଵି ଆଉ ବୁଝିବି । 


ତୁ ଚୁପ୍‌ କର,-ଅସ୍ଥାନରେ ବିଦ୍ରୋହ କରି ନିର୍ବୋଧଡୀର ପରିଚୟ 
ଆଉ ଦେନା ! ଦୁନିଆଟା ତୌର ଏକା ନୁହେ, କେବଳ ଚୋତେ ଖୁସୀ 
କରିବାକୁ ଜଗତଟା ନୂହୈ । 


ନିଜର କହିବା କଥାକୁ ଠିକ ଭାବେ ଶୁଣାଇ କହିପାରିବାକୁ ହେଲେ 
ଚୂପ୍‌ କରିବାର କଳା ମଧ୍ୟ ଶିଖିବାକୁ ହେବ । କହିବାର ପାଢ୍ରାନ୍ତରଭେଦ ପରି 
ନୀରବ ରହିବାର ବି ସେହିପରି କଳାକୌଶଳମାନ ରହିଚି । ମଣିଷ ଇସ୍ପାତର 
ଗୋଟଏ Sound Box ନୁହେଁ ଯେ ଖାଲି କଥା କହି ଗ୍ବଲିଯାଉଥିବ ! 


ଦରିଦ୍ର, ଅତୃପ୍ତ ଓ ବର୍ଥ ତର କାର୍ଧଣ୍ୟ ବର୍ଶନା କରି ସାହିତ୍ଯ ବୃଢ଼ା 
ହେଇ! | ସାହିତ୍ୟ ଜଲସାରେ ଅନେକେ କ୍ଷଣକଲାଗି କାନ୍ଦି କ୍ଷଣକଲାଗି କେତେ 
କନ୍ଦାଇଲେ | ସାହିତ୍ୟର ପରିବେଷଣଂକ୍ଷେତ୍ତରେ ଏହି ଦୟା ଓ ଦାନର ଦୁବିଗ୍ବର 
ଆଉ କେତେଦିନ ଗଚ୍ଲିବ ? ହ୍ଥତିଦିନର ଦୁଃଖଦୈ ନ୍ଯୟ ଭିତରେ ତଥାପି ଆଗକୁ 
ଯିବାର ବଜ୍ରାଘାତ କରିବ କିଏ, ମଡ଼ା ମଣିଷର ଜୀବନକୁ ବିଦ୍ର ପଦ୍ଧଵାରା ଦଗ୍ଧ 
କରି ମଣିଷକୁ ବିପୂଳ ସମ୍ଭାବନାର ପଥ ଦେଖାଇବ କିଏ ? କ୍ଷୁଦ୍ର ଖଦ୍ୟୋତର 
କ୍ଷୀଣ ଆଭାସ ଦେବାର ଗ୍ଵରଣଗିରି କରି ରାତ୍ରିଅନ୍ଧକାରର ଭୟାବ ହତାକୁ 
ବଢ଼ାଇଦେବା କଂଣ ଚିରଦିନ ଗ୍ରଲିଥିବ ? ତେବେ ଜୀବନର ପୂର୍ବଦିଗରେ 
ଅତ୍ନିବୀଣ ମାରି କାଲିକା ସର୍ଯୋଦୟର ଶୁଭ କଥା କିଏ କହିବ ° ଏଥର ସାହିତ୍ୟ 
ସଷ୍ଟି କରିବାକୁ ମନ ବଳାଉ, କେବଳ ବର୍ଶନା କରି ବିମୁଗ୍ଧ କରି ରଖିବାରେ 
ଦିନ ଗ୍ରଲିଯାଇଚି । ସମାଜ ଓ ଜୀବନର ଅନ୍ଧକ୍‌ଅ ଭିତରେ ଲୁପ୍ତ ପାୟ ଜୀବନର 
ଅଭିଯୋଗଟି ଜଣାଇ ତାଂରି ହୋଇ ଦମ୍ଭ ଧରି ଠିଆହେବା ହେଉଚି ସାହିତ୍ୟର 
କାର୍ଯା । କେବଳ ଜୀବନ ଭିତରେ ହିଁ ସାହିତ୍ୟର ପୂର୍ଣ ଉପଲବଧି ହେଉ ! 


୨୯ । ୮। ୪୮ 
ନା, ନା,-ଆହୁରି ଚୁପ୍‌ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତୋତେ ଯେ କାଲି 
ଅନେକ କଥା କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତୁ ସେଥିଲାଗି ଚୁପ୍ଠ ହେବୁ କେତେବେଳେ ? 
ଏ ଚୁପ୍‌ କିର୍ସ ଆପଣାର ସଙ୍ଗଭୀରୁ ଭୀତ ମନକୁ ଅପସରାଇ ନେବାର 
ଚୁପ ନୁହେଁ, ମଣିଷର ମେଳପାଖରେ ହାର ମାନି ଲୁଟିଛପି ଯାଇ ଆପଣା 


ଦୁର୍ବଳ ଦର୍ଶନଗୁଡ଼ାକର ଆବରଣତଳେ ଶାନ୍ତି ପାଇବାର ଚୁପ୍ଠ ନୂହୈଁ | ହୁଏତ 
ସେହି ଚୁପ୍‌ ହିଁ ଦିନେ ମୂହଁରେ କୋଲପ ପକାଇ ରଖିଥିଲା । କିର୍ମ ଅଜି ମୁଁ 
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୨୧୮ ରୋହିତର ତାଏରୀ 


ଅନେକ ପରିମାଣରେ ବାଟକୁ ଆସିଚି । ସମସ୍ତଙ୍କ ମେଳରେ ବସିବି, ସବୃରି 
ଦୂଆରେ ଧକକା ଦେବି, ସବୂରିକୃୂ ସ୍ପୀକାର କରିନେବାର ସାଧନା କରିବି, 
ସଂସାରରେ ବ୍ଦ ବି । 


ଆଉ କୃହୂୁଢି କୃହୁଜି ଯେଉଁଦିନ କଥାଝରଣାର ପଅର ଫୂଟାଇବାର 
ବେଳେ ଆସି ପହର୍ଞବ, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଯେପରି ଶତଶିଖାର ଦୀସ୍ତ 
ନିଭରରେ କଥା କହିପାରିବି । 


ତେଣୁ ଆଳି ମୁଲି ମୋଂ ନିଜପାଖରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଚି ! ତୁ ଚୂପ୍ନ 
ରହ, କାଲି ସଭାରେ ମୂଖପାଚ୍ତ ହେବାଲାଗି ଆଜି ଚୁପ୍‌ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ତୂ ଆନେକ ଦେଖୁଚୁ, ଦେଖିବୁ, ଦେଖୁଥିବୁ । ଡାକ ଆସିନି, କିନ୍ଗ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ 
ଆସିଯିବ ! କେବଳ ଫମ୍ପା ଚିଛାରର ବାକ୍ବିକାର ବ୍ୟତୀତ କହିବାର, ଦେବାର 
ଓ ବାର୍ଡ ବାର ଉପଯୁକ୍ତ କିଛି ସଞ୍ଚୟ କରି ରଖୁଚୁ ତ ? 


mo 1 C1 ୪୮ . 

ଆଜି ଦିନ ଦି'ପହରେ ହଠାତ୍‌ ଅଜସ ବୃଷ୍ଟି ମାଡ଼ିଆଇ। । ଅନେକ 
ତାପର ସ୍ଥ୍ଚତ ଭରାଗରଁ ଜଳଭାର ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ କିଏ ଯେପରି ପାଣକୁ 
ଉଶ୍ବାସ କରିଦେଇଗଲା | ଏହି ରୋଦସୀ ଭିତରେ ଆକାଶ ଓ ଅବନୀର 
ଭିପିବଦଳ ନିତ୍ୟକାଳ ଗ୍ରଲିଆସିଚି । ଧରିତ୍ରୀର ଶ୍ୟାମଳ ବନବୀଥିର ଉତ୍ତର 
ପିପାସୀ ପାଣକୂ ପୂର୍ଣ କରି ଉପରୂ ପତ୍ର ଆସ୍ଥଚି ସ୍ପଳ ଜଳର ଶତସହସ୍ 
ଅକ୍ଷରରେ ! ସହସୂ ଆଘାତରେ ରୋଦସୀର ବ୍ଯବଧାନ ପୂର୍ଷ କରି ଧରଣୀର 
ମନକୃ ସେ ଚେତାଇ ଦେଇଯାଉଚି ! 


ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଅନେକଦୃର ପର୍ଯାନ୍ତ ଚୁପ୍ଚୁପ୍‌ ବ୍ରଲି ଯାଇଥିଲି । 
ଗ୍ବରିଆଡେ କଳା ମେଘ,¬ସେହି କଳାଗର୍ଭକୁ ଫୁଟାଇ ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶରେ 
ଖଶ୍ରିଏମାତ୍ର ନାଲିମେଘ ! ବାଦଲ ବିଜୟର କୃଷ୍ଣସୂନ୍ଦର ଉତ୍ସବ ଭିତରେ 
ପରାଜିତ ଦିବସାଲୋକର କ୍ଷତରକ୍ତର ଶେଷଲେଖା ପରି । ବନଗହନର 
ଧାଡ଼ିମାନ ଏକ ଅପୂର୍ବ ନୀଳିମାଭିତରେ ଯେପରି କେତେ ଦୂରରେ ଓ କେତେ 
ଗଭୀରରେ ନିମଗ ହୋଇ ରହିଥିଲେ । 


ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ସ୍ପନୀଳ୍ଚ ତାମସ ସନ୍ଧ୍ୟାଭିତରେ, ଏଜୃଟିଆ ଗହୀର 
ପାନ୍ତରର ଗୋଟିକିଆ ତାଳଗଛର ଦୀର୍ଘ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଭିତରେ, ଅସ୍ତଗାମୀ ସୃର୍ଯାର 
ଅବଗୁଣ୍ଡିତ ଶୋଣିତରାସ ଭିତରେ ହଠାତ୍‌ ସମଗ୍ର ପ୍‌ଥିବୀ ଓ ସମସ୍ତ ସଷ୍ଚିର 
ସ୍ପଷ୍ଟ ପରିଚୟ ମିଳିଯାଏ କିପରି ? 
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୩୧ । ୮ । ୪୮ 

ଆଳି ସକାଳେ ତ ପୂଣି ସୂର୍ଯୋଦୟ ହୋଇଟି, ପୂଣି ପକ୍ଷୀ ଗାଇଚି, 
ଫର ଫୁଟିଚି; ତେବେ ମୁଁ ଭୟ କରିବି କାହିଁକି ୬ ଆଚି ସକାଳର ଏହି ନୂତନ 
ପବନ ମୋର ପ୍ରାଣରେ ନୂତନ ଜୀବନ ଓ ନୂଆ ଉଦ୍ୟମର ସଞ୍ଚାର କରିଦେଉ; 
ଆଜିର ସର୍ଯାକିରଣ ପ୍ରାଣର ସବୁ ଉଷର କ୍ଷେତରେ ବିଶୋଧକର କାର୍ଯ କରୁ 
ସମସ୍ତ ଆବଜଁ ନା କେବଳ ମୂଲ୍ୟମୟ ମଣିରେ ପରିଣତ ହେଉ ! ଆଜିର ନୂଆ 
ଜଗତ ସହିତ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ନୂଆ ହୋଇ ବର୍ଥ ଉଠେ । 


ଜଗତରେ ଏହି ନୂଆ ହେବାଟା ହିଁ ଏକମାତ୍ର ଶାଶ୍ଵତତା,¬ଏହି 
ପଟ ବଦଳ୍ାଟା ହିଁ ପୃଥିବୀର ଚିରନ୍ତନ ମହାପୂରାଣ । ସେ ଗୃଲିଚି, ନିତି 
ନିମେଷେ ନିମେଷେ ନବୀନ ଓ ନବାଗତର Experiment ଗ୍ବଲିଚି । ଗୋଟାଏ 
ଫୁଲ ପରେ ଆଉଗୋଟାଏ ଫୁଲ, ଗୋଟାଏ ହସ ପରେ ଆଉଗୋଟାଏ ହସ, 
ଗୋଟାଏ ବୀଣା ପରେ ଆଉଗୋଟାଏ ବୀଣା । ଏହି ଅସ୍ଥାଯିତ୍ଵର ସ୍ମାଯିତ୍ୃକୁ 
ଯିଏ ଆପଣାର ବୋଲି ଚିହ୍ିନେଇ ପାରିଚି, ସେହି କେବଳ ବଞ୍ଚ ଜାଣିଚି, 
ବର୍ଜ଼ ଜାଣିଚି । ଆନି ସକାଳେ ମୁଁ ବି ସେହିପରି ବର୍ଥ ବାକୁ ଶିଖିଚି । 

ଖାଲି ପୂରାତନର ଶିରା ଖେଳାଇବାକୁ Research କୁହାଯାଏ ନାହିଁ 
ଯେଉଁଠି ସୃଷ୍ଟି ନାହିଁ, ସେଠି କ୍ୃଷ୍ଟି ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ପୁରାଚନର ରାତ୍ରି ଆକାଶରେ 
ଯିଏ ନତନର ପଭାତୀ ତାରାକୁ ଚିହ୍ିପାରିଚି, ତାହାକୁ ମୁଁ ସଚ Research 
Scholar ବୋଲି କହିବି । 


ହେ ମୋର ପଭାତସ୍ବାନ-ଶୁଦ୍ଧଂସ୍ତିଗ୍‌ଧ ନୂତନ ମନ, ତୋଂରି ହୋଇ 
ତୋତେ ମୁଁ ଆଜି ପଣଚି ଜଣାଭଚି । 


୧। ୯ । ୪୮ 


ସୂଯ ଦୟ ପୂର୍ବରୁ ହଠାତ୍‌ ଆକାଶକୁ ଗହିଁ ଦେଖିଲି, ଦକ୍ଷଣ ବଳଯର 
ବନସୀମା ଉପରେ ସ୍ଥନା-ମେଘଖଣଶ୍ଡର ବିପୁଳ ଉଲ୍ଲାସଂହସ । ବୋଧହୁଏ ପୂର୍ବ 
ତୋରଣର ଆଗାମୀ ଦେବତା ସୂର୍ଯା ମଧ୍ୟ ତାହାର ଖବର ରଖିପାରି ନ ଥିଲା । 
ଜୀବନର ଆକାଶକୁ ଯେତେବେଳେ ଗୁହିଁଦେଖେ, ସେତେବେଳେ କୁଆଡ଼େ 
କିଛି ଆଖିରେ ପଢ଼େ ନାହିଁ । ଗ୍ବରିଆଡ଼େ କେବଳ ଶୂନ୍ଯ, ଦେଖିବାଭଳି କିଛି 
ନାହିଁ । ବିରାଟ ଶୂନ୍ଯ ଭିତରେ ନାନା କାଳ୍ପନିକ ଦ୍ଵାର ଉପରେ କର ପିଟି 
କେବଳ ଫେରି ଆସିବାକୁ ପଡ଼େ । କିନ୍ସ ହୁଏତ କି ଅଜ୍ଞାତ ଭାବରେ ଜାବନର 
ଏହି ମହାବିସ୍ତଚି ଭିତରେ କିଏ ମୋ'ଲାଗ ହିରଣ୍ୟପ୍ରରୀର ଦ୍ଵାର ମୂକୂଳା କରି 
ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଚି, ସେକଥା କିଏ ନା ହିଁ କରିପାରିବ “ ନିଜର ଗନ୍ତବ୍ଯ 
ଦ୍ଵାରଟି କୂ ଠାଣ କରି ନେବାର ଉପଯୁକ୍ତ ଆଖି ମୁଁ କେବେ ପାଇବି ? 
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ହଠାତ୍‌ ଗାଧୁଆଘରକୂ ଯାଉଯାଉ ଯେପରି ମୃହୁର୍ଭକ ପାଇଁ ଦେହର 
ଭାରି ଆବରଣଟା ଏକାବେଳେକେ ଖସିପଡ଼ିଲା । କି ଅପୂର୍ବ ମୁଭ୍ତି ! ସେହି 
ମୁହ୍‌ ଭକ ଭିତରେ ହିଁ ଚେତନାର ସକଳ ଉଣ୍ଡାରକୁ ମୁଁ ଆପଣାର ଅନ୍ତରଭିତରେ 
ଅନୁଭବ କରିପାରିଲି । ମୋର ଅଙ୍ଗପତ୍ଯଙଂ ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋମକ୍‌ ପକ 
ନିରେଖି ଦେଖିଲି, ସବୁ ଏକାଠି ମିଳି ଯେପରି ଗୋଟିଏ ଅସ୍ତିତ୍ଵର ଉତ୍ କବିନ୍ଦୁ 
ହୋଇ ଘ୍ରରୁଚି କେଉଁ ଅସୀମ ବ୍ୟଯାପ୍ତିଭିତଚରେ, ଅନନ୍ତ ବିଶ୍ବପରିଚୟର 
ବିଶାଳଚାକୁ ବହନ କରି । 


....ନଅ ବରଷ ତଳର କଥା, କିନ୍ଧ ଯେପରି କାଲିପରି ମନେହେଉଚି | 
ଠିକ୍‌ ଏଇ ଦିନ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ପୋଲାଣ୍ଡ ଲଢ଼ାଇର ଖବର ଶୁଣିଲି› ସେଦିନ 
ମୋର କିଶୋର ମନରେ କେତେ ବିସ୍ୟ ଜାଗିଉଠିଥିଲା । ନଅବରଷ କାଳ 
ମଣିଷର ଏହି ମରିବାର ଅଭିନୟଟାକୁ ମୁଁ ଦୂରରୁ ଦେଖିଚି । ମରିବାର ହୀନ 
ପରିଣତିକୁ ଜଚୀଯତା, ଜନଧଭୂମି ପତି ଭଚ୍ତି ଓ ଯୁଦ୍ଧଭୁଲିର ବୀରତ୍‌ ପଭୂତିର 
ରଙଟ ଦେଇ ମଲା ମଣିଷ କିପରି ନିଜକୁ justi କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଚି, 
ମୋଂ ମନଭିତରେ ରହିଥିବା ଗତ ନଅବରଷର ଅଭିଜ୍ଞତା ପ୍ରାପ୍ତ ସଞ୍Vୟ ଆଜି 
ଖାଲି ସେଇକଥା ବିଗ୍ବର କରି ବସିଚି । ଜାତିର ଦ୍ବାହି ଦେଇ ମଜୁରିଆ 
ଦୁଇଗୁଣ କାମ ଖଟିଲେ, ଜାତିର ମଙ୍ଗଳ ହେବବୋଲି କେତେ ମାଆ ଓ କେତେ 
ଶିଶୁ ମରାହେଲେ, ଜାତିର ମାନ ରଖିବାକୁ ଯାଇ କେତେ ଘର ଓ କେତେ 
ସୌଧ ଭଙ୍ଗା ହେଲ! । ଉଲ୍ପଷ୍ଠତର ଢୀବନ ଗର୍ତ ବାର ସ୍ପପ୍ରପାଗଳ ଭମ୍ମାହୀ 
ମଣିଷ-ଜାନୂଆର କେଡ଼େ ଭତ୍‌ଫୁଳତା ସହିତ ହଣାକଟା ଓ ଗୁଳିବନ୍ଧକ ଭିତରକୁ 
ଡେଇଁଲା, କିନ୍ସ ସେହି ୍ମପ୍ର ସଫଳ ହେଲା କି ? ମଣିଷ ବୂଢ଼ା ହେଲେ ଖେଳ, 
ହସ ଓ ପେମ ଭୁଲିଯାଏ, ସଂସାରପ୍ତି ବୈରାଗୀ ହୋଇ ସେ ନିଜରଚିତ 
କଳ୍ପନା ଭିତରେ କାଳ କଟାଏ । ଆଜି ଇତିହାସର ହେଲେନ୍‌ ଓ ସୀତାଙ୍କର 
ଯୁଗର ସିଜର୍‌, ନେପୋଲିଅନ୍‌ ଓ ହିଟଲର ପ୍ରଭୃତି ନାନା ଅବତାର ଗ୍ରହଣ କରି 
ମଣିଷ ଯୁଦ୍ଧ କଲା ଓ ବ୍ରଢ଼ା ହେଲା, ତଥାପି ତ ସେଥିରେ ତା'ର ବୈରାଗ୍ୟ 
ଆସିଲା ନାହିଁ ! ତେବେ ଏହି ଦୃନ୍ଦ୍ ସଘାତ କଣ ଜୀବନର ମୂଳ ନିୟମ ? 
Havellock Ellisଙ୍କ ମତପରି ଏହି nfl ଟା କଣ ଆମ ଜୀବନର 
ଏକମା ପାଣସତ୍ୟ ? 

ସେଥିଲାଗି ନଅବରଷ ଦୃନ୍ଦ୍ର ସଂଶୟ ଓ ସମରର ତସ୍ତତା ଭିତରେ 
ପଡ଼ି ମନ ପୁଣି ପଗ୍ରରୁଟି, ଏହି ସସାରରେ ମର ଓ ଆସକ୍ତ ମଣିଷର କଣ 
କେବେହେଲେ ବୈରାଗ୍ୟ ଆସିବ ନାହିଁ ? 

୨1୯ । ୪୮ 

ଅନେକ ସମୟରେ ମଣିଷକୁ ଦେଖିଲେ ତରମାଡଢ଼େ କାହିଁକି ବାଟ 

ଗ୍ବଲୁଗ୍ବଲୁ ହଠାତ୍‌ ମଣିଷକୁ ଏକୃଟିଆ ପାଇଲେ କେଳେବେଳେ ସମସ୍ତ ମନ 
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ଶଙ୍କା ଓ ସଶଯରେ ଭରିଉଠେ କାହିଁକି କାହିଁକି ° ଏତେ ଜାଣି ମୁଁ ଚଥାପି 
କଣ ଜାଣିଲି ଏହି ମଣିଷର ° ଗ୍ଵରିଘଣ୍ଟା କାଳ ଲରାଇବେରିରେ ବହିଭିତରେ 
ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିବାବେଳେ ଶାଳବୀଥିତଳେ ମୁଁ ଯେଉଁ 
ଚମମାଂସ-ଆବତ ମଣିଷକୁ ଭେଟେ, ତାର ମନର କଥା, ତାଂ'ମନର ମୁହରଉମୟ 
ତଡ଼ିତ୍‌୍ଧାବନ ବିଷୟରେ ମୁଁ କଣ ଜାଣିପାରିଲି ? ମଣିଷର ଏହି ବିରାଟତ୍ୃର 
ରହସ୍ୟ ଆଗରେ ହାର ମାନି ନିଜର ପାଚେରୀରୁ ଡ଼ାକର ଭିତରେ ନିଜ ମନଟା 
ଯେପରି କୂଆଡ଼େ ଲୁଚିଯିବାକୁ ଇଛା କରେ । ମୁହଁ ତଳକୂ ହୋଇଯାଏ, 
ପାଦତଳର ଭୂଇିତକ ଛାଡ଼ି ସେତେବେଳେ ସତେଅବା ଆଉ କୌଣସି ଭରସା 
ହିଁ ରହେ ନାହିଁ । ସେଇ ମଣିଷକୁ ମୁଁ ଆପଣା ଭିତରକୁ ଡାକିଆଣିପାରେ 
ନାହିଁ । କେତେ ବିରାଟ ଓ ମହାଗ୍ଭି ଏହି ସସାରର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ମଣିଷ ! କ୍ଷଣକର ପରିଚୟରେ ଆସି ବା କ୍ଷଣକଲାଗି ଭେଟି ଖଶ୍ଡେ ସିଗାରେଟ 
ବା ଦୂଇଟା ଉଡ଼ାକଥାର ଆଦାନପ୍ରଦାନରେ ଏଯୁଗର ସମାରେ ଆଚି କେଡ଼େ 
ଚଞ୍ଚଳ ବନ୍ଧୁତାର ମଜଲିସ୍‌ମାନ ଗରମ ହୋଇ ନଉଠଠୈ ! କିନ୍ସ ଏହି ମଣିଷ- 
ଯୁଅର ମନଭିତରେ କେତେ ସିଜର୍‌, କେତେ କି ଓପେଟ଼ରା, କେତେ ରାବଣ 
ଓ କେତେ ହନୂମାନର ଯେ ସଘାତତାଣ୍ଡବ ଲାଗି ରହିଥାଏ, କିଏ ତାହାର 
ଖବର ରଖେ ? ମଣିଷର ଏହି ପ୍ରରା ପରିଚୟ ନ ପାଇ ସଙ୍କୋଚ ଏବଂ 
ସତ୍ତସ୍ତତାରେ ମନଟା ବଡ଼ ହାହାକାର କରିଭଠେ । ମନର ମିଳନ ତ ଦୂରର 
କଥା, ଆଖିର ମିଳନ ବି ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । 
୩1୯ ୪୮ 

ମେଘଧୂସର ବିସ୍ତୀର୍ଶ ପାନ୍ତର ଭିତରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଅବାରିତ 
ପବନସ୍ପଅ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ .କରି ଠିଆହୁଏ, ସେତେବେଳେ କ୍ଷଣକେ ମନେହୁଏ 
ଯେମିତି ମୁଁ କେବଳ ପବନରେ ତିଆରି ହୋଇଚି ! ଶୀତସକାଜ୍ର ସେହି 
ସ୍ର୍ଶାଭରଣ ସୃୂର୍ଯୋଦୟଂରଥକୁ ଯେତେବେଳେ ଦୁଇଆଖିରେ ମୋର ପ୍ରଣତି 
ଜଣାଏ, ସେତେବେଳେ ସବୃ ମିଶି ମୁଁ ଯେପରି ଖାଲି ଆଲୋକର ପିତୁଳାଟିଏ 
ହୋଇଯାଏ । ଆଉ ଯେତେବେଳେ ଏହି ଦୃଶ୍ଯଛଳଛଳା ଧରିତ୍ରତୀର ବୈ ଚିତ୍ତ୍ଯ 
ମହିମାକୁ ମୁଁ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଡେରି ଗ୍ରହଣ କରେ, ସେତେବେଳେ ସତେମଯେମିତି ମୁଁ 
ତାହାର ସେଇ ଜୀବନମୟ କାନନ, କାନ୍ତାରର ଗଛ, ପଚର, ଫୂଲ ଓ ଫଳ 
ସାଙ୍ଗରେ ତଦେବ ହୋଇଯାଏ ! ଯେଉଁଠି ମୁଁ ତାକୁ ଯେମିତି ଦେଖୁଚି, 
ସେଠାରେ ସେ ଠିକ୍‌ ସେମିତି; ଆପଣାର ଠbjective Reality କୁ ଗୌଣ 
କରି ସେ ସତେ ଅବା ତାଂର ସନ୍ତାନ ଓ ପ୍ରେମିକ ଆଗରେ ଠିକ୍‌ ତାହାରି 
ଆଖିଇାଖି ହୋଇ ଧରା ଦେବାକୁ ଏତେ ଭଲପାଏ ! 


ତୋର ଶିରକୁ ଭଚ୍ଚ କରି ରଖ, ଗହନ ସ୍ଥନ୍ଦର ପଦ୍ଧବନରେ ସ୍ଯଳ 
ଜଳବିନ୍ଦୁଟି ପରି ତୁ ତୋ”ର ଆସ୍କାଦନଂକ୍ଷଧା ମେଣ୍ଟାରଦେଂ । ତଳେ ଖାଲି ପଙ୍କ, 
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ତାହାକୁ ଅନୁଭବ କରି ଦେଖିବାର କୌଣସି କୂସ୍ିତ ଆକାଙ୍‌କ୍ଷା ରଂଖନା । 
ଏଇ ପ୍ରେମ, ଏହି ଆସତ୍କାଦନ ଓ ଏହି ମିଳନ,-ସବ୍ର ତ ସେଇ ନିଜକୁ ଓ 
ସର୍ବଜଗତକୃ ଉଚ୍ ଉନ୍ନତ ଓ ସମ୍ମାନିତ କରି ଦେଖିବାର ସାଧନା ! ସବୂରି 
ଭିତରେ ରହିଥିବ ମହିମାକୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ବାହାରି ନିଜର ମହିମାକୂୁ ଭୂଲୁଣ୍ଡିତ 
କରି ପକାନା । ସମାନ ସହିତ ସମାନର ମିଳନ ହେଉଚି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମିଳନ ! 


୪! ୯ ୪୮ 

ଗରିବ ଦେଶର ଗୌରବଂଡିଣ୍ଡିମ ବଢାହେବା ପାଇଁ ସରକାର 
ଲକ୍ଷଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଖରଚ କରୁଚନ୍ତି । ଦରମା ସମେତ ଜଣେ ବଢଡ଼ଇଛଲାଟ ସକାଶେ 
ଦରିଦ୍ର ଦେଶକୁ ମାସିକ ଏକଲକ୍ଷରୁ ଅଧିକ ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁଚି । ଭାରତ 
ତରଫରୁ ବିଦେଶରେ ଭୋଜୀବିଳାସ କରିବାଲାଗି ଯେଉଁ ବହୁଖଳ୍ଚୀ ଭଦ୍ରଲୋକ:- 
ମାନେ ଦୃତପଣ ନେଇ ଯାଉଚନ୍ତିୟ ସେମାନେ ବି ପତ୍ୟେକେ ତିନି ହଜାରରୁ 
ବାର ହଜାରଯାଏ ଟାଣୁଚର୍ତି । ଜଣକୁ ପୂଣି ଛଅଟା ମଟରଗାଡ଼ି ଦିଆଯାଇଚି 
ଦେଶର ଗୌରବ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ! ଦେଶଶାସନର ମହୂଡ଼ମଣି ସ୍ପ ପଣ୍ତିତ 
ଜବାହରଲାଲ ଏବେ ତାଙ୍କ ଦେଶକ୍କ ଏହି ବାଣୀ ଶୁଣାଇଚନ୍ତି । ଯେଉି 
ଦେଶରେ ଅଧେ ମଣିଷ ପେଟ ପୋଷିବାକୁ କାମ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ, ଯେଉଁ ଦେଶର 
ଯୁବତୀ ଲୁଗା ବିହୁନେ ତଉଲିଆ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଲଜାବୋଧ କରେ ନାହିଁ, ସେହି 
କାଙ୍ଗାଳ ଦେଶର ଶାସକ ଆଜି ଟଙ୍କାର ହାବେଳିବାଣ ମାରି ବାହାରେ ଦେଶର 
ସମ୍ମାନ ଦେଖାଉଚଚ୍ତି ! କି ଧୃଷ୍ଟତା ସେମାନଙ୍କର ଯଥାଥି ସମ୍ମାନବୋଧ କଂଣ 
ମରିଉଡ଼ି ଗଲାଣି ? ଅଠର ବର୍ଷ ତଳେ ଏହି ଦେଶର ଜଣେ ନବୀନ ବୃଢ଼ା ଦେଶର 
ପତିନିଧି ହୋଇ ବିଲାତ ଯାଇଥିଲା । ତାର ଛଅହାତି ଆଭରଣ ଦେଖି 
ବକିଙ୍ଗହାମ୍‌ ସାମ୍ବାଜ୍ୟ ପାସାଦରେ ସେଦିନ କେତେ କିଏ ହସିଥିଲେ, କେଢ଼େ 
ବଢ଼ବଡ଼ ଇଂରାଜୀ ଅଭିମାନୀ ରାଗରେ ବାଳ ଛିଣ୍ଡାଇଥିଲେ ! ଆଉ ସେହି 
ବୃଢ଼ାର ଚେଲା ବୋଲି ନାଗରା ବଜାଇ କାଲିର ଦେଶସେବକ ଆଜି ଲକ୍ଷ 
ଟଙ୍କାର ସାଜସଜା ଖୋଜିବସ୍ୂଚି ବ। କାହିଁକି ? ଏହି ନିଲିଜ୍ରତାର ଉତ୍ତର 
କିଏ ଦେବ ? ସାମନ୍ତବାଦୀ ସରକାରର ଛୋପ ହୋଇ ଅବଶିଷ୍ଟ ରହିଯାଇ- 
ଥିବ। ଏହି ସାମନ୍ତବାଦୀ ମନକୁ କିଏ ଲୋପ କରିପାରିବ ? 


୫ ୯। ୪୮ 

! ସବୁ ଯେପରି ହଠାଚ୍‌ ଆସି ମନଃସରୋବରରେ ଛାଇ ହୋଇ 
ଧରାଦିଏ । ହଠାତ୍‌ ପରିଚୟରେ ଲକ୍ଷପରସ୍ତର ମୁଦା ସିନ୍ଦୁକ ଖୋଲିଯାଏ, 
ହଠାତ୍‌ ପରଶର ପୂଇକ ରାଗି ସମସ୍ତ ଶରୀରଟା ଯେମିତି ବେଳେବେଳେ 
ମନ ସାଙ୍ଗରେ ଉଡ଼ି ଗ୍ବଲିଯିବାକୁ ଗ୍ନହେ ! Em୧୮5୦n କର ପୁଣି ସେଇ କଥାଟା 
ଦିଶିଯାଉଚି : God does not come with a bell ! ଆରେ ମୂର୍ଖ, ତ 
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ଯିବୁ ନା ସେ ଆସିବ ! ସିଏ ତ ଶାଶ୍ବତ କାଳରୁ ତୋହରି ଭିତରେ ଧରା 
ଦେବବୋଲି କେତେ ରଙ୍ଗ, କେତେ ରାଗ, କେତେ ଛନ୍ଦ ଓ କେତେ ଗନ୍ଧର 
ଅଭିସାର କରି କେତେଥର ଆସି ଫେଯାଉଚି ! ତୁ ଦୂଆର ଖୋଇି ଦେ, 
ସଳଖ ହୋଇ ସ୍ପଦଷ୍ଠି ଡେରି ଦେଖ, ସିଏ ଦୁଆରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଚି । 
ଉତଳା ଗନ୍ଧର ଗୋଟାଏ ଉନ୍ନନୀ ହାଉଆ, ପାଗଳା ପବନର ଗୋଟାଏ 
ପରାଣଖୋଲା ଝଲକ) ଭଦୟଆଲୋକର ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ପୁଲକିତ 
ପ୍ରତିଫଳନ ¦ ଯୋଗ୍ୟ ହେଲେ ତୂ ସବୁ ଅନୁଭବ କରିପାରିବୁ; ଦେଖିବ୍ର କିପରି 
ତୋ” ବଦ୍ଧ ସସ୍ତାରର ଖାରପଟ ଦଗ୍ଧ କରି ସେସବୁ ତୋତେ ପୀତି ଓ 
ମୁର୍ତିର ପରିଚୟ ଦେଇଯିବ ! ଦେଖିବୁ, କିପରି ହଠାତ୍‌ ଆସି ହଠାତ୍‌ ଭୁଲାଇବ ! 
ଆଜି ତୁ ସବ୍ର ଭୂଲିଯା,-ସବ୍ଧ କାମରେ, ସବୁ ପାଣ୍ଡରେ ଓ ସବୁ ଆସନରେ ଚୁ 
ସକଳ୍ ସତ୍ତାକୁ ବିରାଟ କରି ଦେଖି ଶିଖ,-ଦେଖିବୁ, କିପରି ମୁହଁ ମହର୍ଗର 
ହଠାତ୍‌ ପରିଚୟରେ ତୋଂର ଜୀବନ ଚିର ମୂଲ୍ୟରେ ଧନବାନ ହୋଇଭଠିବ ! 


ମୋର ସକାଳେ ଯିଏ ମୋତେ ପରମ ସମ୍ବବ୍ଧିରେ ପୂର୍ଶ କରିଦେଉଚି, 
ମୋଂରି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ନିଜର ସମସ୍ତ ଅର୍ପଣ କରି ମୁଁ ଯେପରି ତାକୁ ନିତିଦିନ 
ପୂର୍ଣି କରି ରଖେ ! 


DI ୯1 ୪୮ 


ଶୀତର ସକାଳ ପରି ବରଷାର ସନ୍ଧ୍ୟାଗୁଡ଼ିକ ଏଠାରେ ବି ଚମଛାର ! 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନର ସୂର୍ଯାସ୍ତ ମୋତେ ଯେପରି ମୋଂ'ପାଖରେ ଆସି ଏକ ଅପୂର୍ବ 
ଓ ଅଭିନବ ରୂପରେ ଧରାଦେଇ ଯାଉଚି ! କଳାମେଘର ଭତ୍ତୁଙ୍ଗ ଶୈେଳମାଳାର 
ଉପତ୍ୟକାମାନଙ୍କରେ ସିନ୍ଦୁର“ସାଗରର ଅଜସ୍ବତା ବୁହାଇଦେଇ ଏବେ ସ୍‌ର୍ଯା 
ନିତି ଖେଳ ଖେଳୁଚି । ଗ୍ଵରିଦିଗର ଅ ଵଧ ପକୃ ମେଘଖଣଶ୍ଡମାନ ସେହି ` ରଭ୍ତରଞ୍ଜିଚ 
ଅସ୍ତବଳୟ ଆଡ଼କୂ ବଡ଼ ଆକୁଳ ହୋଇ ଧାଇଁଚର୍ତି । ମନ ଅନେକ ଦୂରକୁ 
ଚାଲିଯାଉଚି । ସେଠି ଖାଲି ରଙ୍ଗ ନୁହେଁ, ଖାଲି ବଶି ଓ ଦୃଶ୍ୟ ନୁହେଁ; ସେଠି 
ଖାଲି ଭଦ୍ଭାସିଚ କରିବାର ଅନିର୍ବଚନୀଯ ସଂଗୀଚ । ମନର ରଙ୍ଗଟା ବି ଯେପରି 
ସେଇଠି ସହୋ ଦରପଣରେ ମିଳିଯାଇ ଶରୀରକୃ ଭୂଲି ଦୁର ଦୂରନ୍ତକୂ ଛୁଟିଯାଉଚି । 
ବରି, ରଙ୍ଗ ଏବଂ ଦୃଶ୍ୟରେ ସେଠି ନାନା ଉପଗ୍ବରରେ ବୀଣା ବାଜୁଚି । 
ପାଣକୁ ପୂର୍ଶ କରି ସଂଗୀତର ଧାରା ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼୍‌ଚି । ତୁ କାନ ଡେରି 
ଶୁଣୁଚୁ ତ † 
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' ସୂର୍ଯାସ୍ତ ସାଙ୍ଗକୁ ଆଜି ଆଉଗୋଟାଏ ଆକର୍ଷଣ ମଧ୍ଯ ଥିଲା, ଯାହାଠୁ 
ମୁଁ ଦ୍ରଦୟ ଏଡ଼ାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ସୃୂର୍ଯାସ୍ତସାଗରର ଫଟଗୂୁବେଳାକୁ ଲାଗି 
ମେଘଖଣ୍ଡର ଏକ ବିରାଟ କ୍ରଷ୍ଣ ସପ ଏବଂ ତାହାରି ଭପରକ୍କ ଶୂକୃ ପ୍ରଚିପଦ୍‌ର 
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ସୂତାସର ବଙ୍କା ଜହ । ସଂସାର, ସୃଷ୍ଟି ଓ ବିଶ୍ଵବିଧାତାର ଦୁଇଟିଯାକ ରୂପ 
ଯେପରି ଅତି ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ଫୁଟିଭଠୂଚି । ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ତା'ର 
ସୁନ୍ଦର ରୂପ, ଜୀବନବିଳାସୀ ପେମିକ ପୂରୁଷର ସିନ୍ଦ୍ୁରୋଜ୍‌ଳ ବସନ୍ତବର୍ଶରେ 
ଭୂଷିତ ହେବାର ଶୋଭା; ସେଠି ସେ ମନୋହର, ନଯନାଭିରାମ, ଖାଲି ଅସ୍ଥିର 
ପ୍ରେମର ଉତ୍‌ ପ୍ରବାହରେ ହ୍ରଦୟମନ ପୂର୍ଷ କରିଦିଏ । ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦିଗରେ 
ତା'ର ଶଶୀଲେଖାଧୃତ ତପସ୍ପୀ ଧର ଟୀର ରୂପ | ସେଠି ସେ ରୂଦ୍ର କଠୋର, 
ପ୍ରଶାନ୍ତ ଓ ମହିମାମୟ | ଗୋଟାଏ ଟାଣିନିଏ, ମୂଗ୍ଧ କରେ ;¬-ଆଉଗୋଟାଏ 
ମଗ୍ର କରିରଖେ, ଆଶୟ ଦିଏ ! ଚିର ଆଲୋକର ଦୃଶ୍ୟବହୁଳ ଜଗତର ସପ୍ନ 
ଦେଇ ଗୋଟାଏ ମନର ଘୋଡ଼ାଟାକୁ ନାନା ଦିଗରେ ଛୁଟାଇ ନିଏ, ଆଉଗୋଟାଏ 
ରାତ୍ରି ପରି, ମାଆ ପରି କୋଳରେ ସ୍ଥାନ ଦିଏ | ଏହି ସ୍ୃରଣୀଯ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ମୁଁ ଆଜି ସେହି ଦୁଇଟିଯାକ ପ୍ରକାଶକୁ ପ୍ରଣତି ଜଣା ଭଚି । 


୭ | ୯। ୪୮ 

ସତ କଥା, କାଶ୍ମୀରରେ ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଚି, ହାଇଦାବାଦ ନେଇ ରାତିରେ 
ନିଦ ହେଉ ନାହିଁ, ତେଣୁ ବର୍ମାଭୂଇଁରୁ କମୁନିଷ୍ଟ କୋକୁଆ ମାଡ଼ିଆସ୍ଥଟି; ତଥାପି 
ଦେଶବାସୀ ଓ ଦେଶଗ୍ବଛକ ଇଛା କଲେ କଣ ଦେଶର ଅର୍ଥ ଓ ଶିକ୍ଷା 
ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରିପାରନ୍ତେ ନାହିଁ ? ସରକାର ଇଛା କଲେ ରାତିକେ 
କୋଠା ତୋଳାହୋଇ ପାରୁଚି, ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ସମ୍ମିଳନୀ 
ବସିପାରୁଟି, ତେବେ ସରକାର ଓ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଇଚ୍ଛା କଲେ କଣ ସମାଜରୁ 
ଗ୍ରେରତସ୍ସରଙ୍ଗୁ ଦୂର କରି ଜନଗଣକୂ ଶିକ୍ଷିତ ଓ ସଚଳ କରିହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ? 
ହାଇଦ୍ରାବାଦ, କାଶ୍ବୀର ବା ବଢ଼ବଡ଼ ଯନ୍ତ୍ରପାତିର ଅଭାବରେ ଆମଦେଶର 
ଅଗ୍ରଗତି ଅଟକି ଯାଇ ନାହିଁ, ଅଟକିଚି› ଆମର ଢାତୀଯ ଭାବର ଅଭାବରୁ, ଆମ 
କର୍ମଠତାର ଅଭାବରୁ । ସ୍ପାଧୀନ ନାଗରିକର କଠିନ ଶିକ୍ଷାରେ ଏଦେଶର 
ମଣିଷକୁ ଉଚ୍ଚଶିର କରି ଠିଆ କରାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ, ତାହା ନ ହେଲେ ଆଉ 
ରକ୍ଷା ନାହିଁ । କାରଣ ଦେଶର ସମସ୍ତ ମେଢ଼ଟି ଭାଙ୍ଗପଡ଼ିଲେ “ମୋ? “ତୋ?” 
ଭଳଚ୍ଚି ଶିକ୍ଷିତ ଓ ସଭ୍ୟର କୃଷ୍ଷିବିଳାସ ସକାଶେ ସେଠି ଆଉ କୋଉଠି ସ୍ଥାନ 
ରହିବ ୨ 


ଗାନ୍ଧୀଂଦେଶ ଭାରତବର୍ଷକୁ ଆପଣାର ସମୃବଵି ଲାଗି ଏକ ବିଛ୍ୁରିତ 
ପନ୍ଥା ଅନୁସରଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଗକାଜର ସାମନ୍ତ ଓ ରାଜାମହାରାଜା- 
ଙ୍କର ଶାସନଠା ରୁ ବରଉଁମାନର ଲାଟ, ବଡ଼ଲାଟ ଓ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଶାସନ 
କୌଣସି ଗୁଣରେ ଅଧିକ ଭଦ୍ର ନୂହେଁ । କେବଳ ମନୋଭାବ ଦୃ୍ିରୃ ହିଁ ମୁଁ 
ଏଇ ପଦକ ଲେଖୁଚି । ଜନଗଣର ମନଭିତରେ ଏପର୍ଯାନ୍ତ ସେହି ଅନ୍ଧ ପୂଜା, 
ଅଯୋଗ୍ୟ ଭକ୍ତି ଓ ଅଶିକ୍ଷିତ ପରନିଭଭରତାଗୁଡ଼ାକ ବଳବରର ରହିଚି, 
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ସେଗୂଡ଼ାକର କେବଳ ପାଢ୍ରାନ୍ତର ମାତ୍ର ହୋଇଚି । ଜନଗଣକୁ ଏକ 
ମନୂଷ୍ୟୋଚିତ ଆତ୍ଧବେ।ଧରେ ଉଦ ବୃଦ୍ଧ କରି ନ ପାରିଲେ କୌଣସି ଜବାହରଲାଲ 
ବା କୌଣସି ପଟେଲ ଦେଶକୁ ରଖିପାରିବ ନାହିଁ । ଇତିହାସର କୌଣସିଠାରେ 
ଯାହା ହୋଇ ନାହିଁ, ତାହା ଏ ଦେଶରେ ବି ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । 


ଏହି ପନ୍ାର ମହତ୍ତବକୁ ସମ୍ପର୍ଶଭାବେ ବୁଝି ଦେଶର ଶିକ୍ଷିତମାନଙ୍କୁ 
ଆଜି ଏହି ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ଦେଶର ଶିକ୍ଷିତ ଆଜିଯାଏ ଖୁବ 
ଚିଛାର କରି ଆସିଚି, ଦିନରାତି ଉପରେ ଉଡ଼ି ଆଦର୍ଶବାଦର ଖୁବ ସପ୍‌ 
ଦେଖିଟି,-ସମସ୍ତ ଚିଛାର ଓ ସମସ୍ତ ଆଦର୍ଶବାଦକୃ ଆତୃସ୍ଥ ଓ ନିଜସ୍ପ କରି ତାକୁ 
ଆଜି କଠିନ କର୍ମର ଅବତାର ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଅନେକ ନେତା, 
ଅନେକ ପାର୍ଟି ଓ ନେତାଏ ଏଠି କୁବେରର ଭଣ୍ଡାର ଖୋଲିଦେବେ ବୋଲି 
ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥିବା ଅନେକ ପ୍ରକାର ପରନିଭଭରତା ଦ୍ଵାରୀ କେତେ ଦେଶ ଓ 
କେତେ ଜାଗରଣର ଇତି ହାସ ଆଜି ଦୃଷିତ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଟି । ଯେଉଁମାନେ 
ଆଗ ନେତାହୋଇ ପରେ ଲୋକସାଧାରଣଙ୍କ ଦୁଃଖ ଓ ଅଭାବ ଦୂର କରି- 
ଦେବାର ଭାଗ କରି ବଡ଼ବଡ଼ ସଭାସମ୍ମଳନୀ କରନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଲୋକ- 
ସମାଜର ଶତ୍ରୁ ବୋଲି କହିବି । ଯଥାର୍ଥ ଶିକ୍ଷାଦ୍ଧାରା ଘଥମେ ଲୋକମାନଙ୍କର 
ଆଖି ଖୋଲିଦେବାକୂ ପଡ଼ିବକ ଏବଂ ଆଖି ଖୋଲିଗଲେ ସେମାନେ ଆପଣାର 
ନେତା ବାଛିନେବେ | ଆପଣା ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକର ଆପେ ସମାଧାନ କରିବେ । 
ଏହି ଶିକ୍ଷା ସରକାରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ହେବ ନାହିଁ । ଏହି ଦେଶର ସରକାର ହିଁ 
ତାହାର ପ୍ତମାଣ ଦେଇ ସାରିଲାଣି । ଏଥିଲାଗି ସ୍ତ୍ୟେକ ପ୍ରଦେଶରେ ଅନ୍ତତଃ 
ଶହେଜଣ ନିଡ଼ର ଯୁବକ ଦରକାର ! 


Fic ୮ 


ମୋର ଶେଷ୍ଠ ପଣତିଲାଗି କେବଳ ସେହି ଗୋଟିଏ ନମସ୍ସାର 
ଦରକାର ଯେଉଁ ନମସ୍ତାର କି ମୋତେ ଶାବଣମେଘର ରସଭାର ପରି ସେଇ 
ଚରଣତଳକୁ ନୂଆଁଇ ଆଣିପାରିବ, ଯେଉ ନମସ୍ାର ମୋତେ ଟିପୁଡ଼ି ଚିପ୍ରଡ଼ି 
ମୋ” ଭିତରର ସଞ୍ଚତ ସାରଟିକୁ ନିବେଦନ କରିଦେଇ ପାରିବ । ଏହି 
ନମସ୍ପାରରେ କୌଣସି କଳଙ୍କ, କୌଣସି ସସ୍ତାରର କୌଣସି କାମନା ବା 
କୌଣସି ଆଚୁରତା ନାହିଁ । ସାଗର-ସଲିଳରେ ନିଜଳୁ କେବଳ ଲୀନ କରି- 
ଦେବାର ମହାସମର୍ପଣ ଏଥିରେ ରହିଚି । ଏଥିପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଅଯୋଗ୍ଯ ଭକ୍ତି 
ଦେଖାଇଟି, ଅନେକ ଅସମ୍ପୂର୍ଶ ନମସ୍ପାର କରିଚି, ଭର୍ତର ଲୋଭଟା ହିଁ ସେଥିରେ 
ଅତିସ୍ଥଧାନ ହୋଇ ରହିଚି । ନମ୍ବତାର ଭାଣ କରି ମୁଁ ଉଚ ଓ ବଡ଼ ହେବାର 
କାମନା କରିଚି । କିନ୍ଧ ଆଜି ଶୂନ୍ଯ ତରୀଭପରେ ବସି ଠିକ୍‌ ଦେଖିପାରୁଚି ଯେ 
ଏପର୍ଯାନ୍ତ ମୁଁ କିଛି ପାଇଲି ନାହିଁ । ମାନସମ୍ମାନ ପାଇବାଲାଗି ମୋର ସମସ୍ତ 
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୨୨୬ ” ରୋହିଚର ଡାଏରା 


ଆଶା ତାହାର ନିଷୂର ତରଙ୍ଗସଘାତରେ ଅପମାନିତ ହୋଇ ଫେରିଆସିଲା 
ସିନା, ମାତ ସାଗର ଭିତରେ ଯେଉଁ ପ୍ତସନ୍ତ ପ୍ରଶାନ୍ତି ରହିଚି, ମଣିମୋତିର 
ଯେଉି ଗନ୍ତାଘର ରହିଚି, ମୁ ତାଂର କୌଣସି ପରିଚୟ ପାଇଲି ନାହିଁ । ଆଜି 
ମନ ଗ୍ଵହୃଚି ଯେ ଏତେ ଜାଗାରେ, ଏତେ ରୂପରେ ଏତେ ନମସସାର କରି ମୁଁ 
ଆଉ ଏତେ ଉପଦେବତାଙ୍କୁ ସନ୍ମଷ୍ଠ କରିବାକୃ ଯିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଆପଣାକୁ ସେହି 
ଗୋଟିଏ ନମସ୍ତାର ଲାଗି ନିଜକୁ ଅହରହ ପ୍ରସ୍ଥତ କରୁଥିବି । 


୯1 ୯ ୪୮ 

ମୋର ଶାନ୍ତିନିକେତନ ଆସିବା ତିନିବର୍ଷର ଅଧିକ ହୋଇଗଲା । 
ଏହାଭିତରେ ଉତ୍ସାହ ଓ ନିରୃସ୍ାହ ଦେଲାଉଳି ଏଠି ଅନେକ ଘଟଣା ଘଟିଚି । 
ଆଶ ମର ନାମ ସହିତ ମୁଁ ସାଧାରଣତଃ ଯେଉଁ ବିରାଟ ଆଦର୍ଶ କଳ୍ପନାକୁ 
ସଯୁକ୍ତ କରି ରଖିଥିଲି, ଅନେକ ସମୟରେ ତାହା ଦୋ ହଲିଗଲାପରି ମନେ 
ହୋଇଚି । କିନ୍ସ ଖାଲି ମଇଚା ପାଖଟାକୁ ଦେଖି ଏଡ଼େବଡ଼ ଏତିହ୍ଯକୁ 
ଅସ୍କାର କରିବସିଲେ କଣ ମୁଁ ଉଚିତ କାର୍ଯା କରିବି ? ଶତ ଅଭାବ ଓ 
ଦୋଷଦୁଷ୍ଟତା ସତ୍ତେ ଶାନ୍ତି ନିକେତନ ମୋ” ଜୀବନରେ ଏକ ସ୍ଥାୟୀ ବିକାଶ- 
ପର୍ବର ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଦେଇଚି | ଏହି ଆଶ୍ତମରେ ବହୁଦୂର ଓ ବହୁଯୁଗବ୍ଯୟାପୀ 
ମୁକ୍ତ ବାୟ୍ଥର ହଜୀବନ ସ୍ତର୍ଶରେ ଯେପରି ପତ୍ଯହ ମୋର ଜୀବନପଦ୍ଵରେ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କରି ଦଳ୍ଚମାନ ପ୍ରସ୍ତ ଟିତ ହୋଇଭଠୁଚି । ଏଠିକାର 
ବିସ୍ତୃତି ଭିତରେ ମୁଁ ଆପଣାକୁ ବିସ୍ତତ କରିଦେଇଚି । ଏଠିକାର ବିଶ୍ଵମେଳା 
ମୋତେ କ୍ଷଦ୍ର ଜ୍ଞାନ ଓ ମାନ ଅଭିମାନର କ୍ଷୃଦ୍ରତାରୁ ବାହାର କରି ଆଣିଚି | 


୧୦ | ୯ । ୪୮ 

ମୁଁ ମରିବି, କିନ୍ଧ ଆଜି ମଣିଷକୁ ମରିବା ଦେଖିଲି । ପ୍ରଥମ ଥର ଲାଗି 
ମଣିଷ ପାଖରେ ତା'ର ଶେଷ ନିଶ୍ଵାସ ଥିବାପର୍ଯାନ୍ତ ବସିବାର ସ୍ପଯୋଗ 
ପାଇଲି । ତାଜ ବାନ୍ଧି ଶ୍ରଶାନକୁ ନେଇ ପୋଡ଼ିବାର ଅଭିଞ୍ଚତା ଆଜି ପଥମ 
କରି ମିଳିଲା ! କି କଷ୍ଟରେ ମଣିଷ ମରେ ! ଆତ୍ଧା ଆଉ ଦେହଭିତରେ କି 
ଦାରୁଣ ସଘାତ ଗ୍ଵଲେ ଶେଷରେ ସେଇ କେତୋଟି ଘଣ୍ଟା ପାଇଁ ! ମରଣୋନୃୂ ଖ 
ମଣିଷର ମୂଖଭଭଙ୍ଗୀ ଦେଇ ଯେପରି ତାହା ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟଭାବରେ ପ୍ତକାଶ ପାଏ ! 
ସବୁ ଆଏ, ଜୀବନର ହସ ଯେପରି ସକଳ ଲୋମମୂଳରେ ବିକୀର୍ଶ ହୋଇ 
ରହିଥାଏ, ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ଯଙ୍ଗରେ ଜୀବନସୂଚକ ଏକ ଚଞ୍ଚଳତା ମଧ୍ଯ 
ଥାଏ, କିନ୍ତ୍ର ଆତ୍ଧାଉପରେ ଦେହମୃତ୍ୟୁର ଜିତାପଟ ହେଲେ ହଠାତ୍‌ ଏତେ 
ପରିବର୍ତନ ହୁଏ କିପରି “ ଆଗରୁ ଯାହା ମଣିଷ ଥିଲା, ମୁହୁଭକ ମଧ୍ଯରେ 
ତାହା ଗନ୍ଧକ, ଇୌହ ଓ ଯବକ୍ଷାର ପଢ୍ମତି ରସାଯନ-ଉପାଦାନର ଏକ ମିଳିତ 
ନୂର୍ୟିଚଇ ଘରିକ୍ଷହ ନହାଳଯାଏ । ଚଯେୟଲି ଜା'ଲ କଛବଦାଲି ଆଉ କିଛି କହିବାର 
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ରୋହିତର ତାଏରୀ ୨୨୭ 


ନଥାଏ ! ଆଉ ଯିଏ ଜଣେ ମଣିଷ ବୋଲି ଆପଣାର ପରିଚୟ ଦେଉ ଥିଲା, 
ଦେହଭିତରେ ନିଜର ବିଶେଷ ଲୀଳାଟି ରଚିବାକୁ ଓ ନିଜର ବିଚିତ୍ର ସ୍ପପ୍ପଟି 
ଦେଖିବାକୁ ଯିଏ ଜଗତକୁ ଆସିଥିଲା, ସି ଏ ଯେପରି ଦେହଟାକୁ ମୂ ତ୍ୟୁହାତକୁ 
ବଢ଼ାଇଦେଇ ଆଉକୌଣସି ନୂଆ ଘଟର ସନ୍ଧାନରେ ଉଡ଼ିପଳାଏ । ମଣିଷର 
ମରିଲାବେଳେ ହିଁ ତା'ର ଅସଲ ସତ୍ତା ଓ ଘଟରୂପକ୍ୁ ପରସ୍ପର ଅଇଗା ଅଲଗା 
କରି ଦେଖିହୁଏ । ମଣିଷ ଯେତେବେଳେ ବଞ୍ଚ ଥାଏ, ସେତେବେଳେ ତା'ର 
ଜୀବନର ଆଲୋକରେ ମାଟିଉ ପାଦାନରେ ଗଢ଼ା ମଲା ଶରୀରଟା ମଧ୍ଯ 
ସତେଯେମତି ଗୋଟାସ୍ୂପଦ୍ଧା ଜୀବନମୟ ହୋଇ ରହିଥାଏ ! 


୧୧। ୯ । ୪୮ 


ଅନେକ ସମଯରେ ଇଛା ହୁଏ, ପଥିବୀଠାରୁ ବିଲକୂଇ ଅଲଗା 
ହୋଇଯିବି, ଆକୁଳ, ବ୍ଯାକୂଳ ଓ ବିକଳପ୍ତାଣ ହୋଇ ଆଉ ଦ୍ରାରେ ଦ୍ଵାରେ 
ସ୍ପପାରିଶ ଓ ଶରଧା ଖୋଳି ବୂରଲିବି ନାହିଁ । ନାନା ଘାତ ଘ୍ରତିଘାତରେ ଆହତ 
ଏଥି ମନଟା ବେଳେବେଳେ ସଂସାରଠାରୁ ଅସଲଗ୍ଧ ରହି ନିଜର ସାନ ସାମଜ୍ୟଟି 
ଭିତରେ ଆପଣାର ମୁଳ୍ତିଲିପୁସା ଚରିତାର୍ଥ କରିବାକୁ ସତେଯେପରି ବଡ଼ ଉଚନ୍ତନ 
ହୋଇଉଠେ । ଏଡ଼େ ଆପଣାର ଏହି ଜନଜଗତ ଭିତରେ ବେଳେବେଳେ 
ଆପଣାକୁ ବିଦେଶୀ ପରି କାହିଁକି ମନେହୁଏ ? ଆପଣାର ପ୍ରସାରଣ ପରି ଏହି 
ସଙ୍ଗୁଚନ ମଧ୍ଯ ଜୀବନର ଆଉଗୋଟିଏ ପ୍ରବୃଭି । ବେଳେବେଳେ ଜୀବନ 
ସବ୍ରରି, ସମସ୍ତ ବିଶ୍ଵଫସାରର; ପୂଣି ବେଳେବେଳେ ସେ ନିଜର ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ 
ଏକାଧୀଶ୍ବରର ଆପଣାର ନୀରବ ଓ ନିରବଳିନ୍ନ ଏକାନ୍ତିକତା ଭିତରେ ସେ 
ଉନ୍ମତ୍ତ ଏବଂ ଉଜ୍ଜଳ । ଦୁଇଟିର ସମନ୍ସୟ କରିବାକୁ ହେବ । ନିଜକୁ ମୁଁ 
ଯେପରି ଏହି ବହମାନ ଜୀବନଝ୍ରଣାରେ ଭସାଇଦେବି, ନିଜର କେରୁଆଳ ଶକ୍ତ 
କରି ନିଜକୁ ଧରିରଖିବି ବି ସେମିତି | Detached Attachment—ନିରାସଭ୍ତ 
ଆସଚ୍ରି,-ସ୍ବାମୀ ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କର ଭାଷାରେ ସମ୍ଭବତଃ ଏହା ହିଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସ୍ପଖର 
ଚାବିକାଠି । 
୧୨ | ୯। ୪୮ 


କାଲି ରାତି ଦଶଟା ପଚିଶି ମିନିଟରେ ହଠାତ୍‌ ହ୍ରତ୍‌ପିଣ୍ଡକ୍ରିୟା ଥମିଯାଇ 
ଜିନ୍ନାସାହେବଙ୍କର ମୃତ୍ଯୁ ହେଇ! !। ଅନେକ ମୃସଲମାନଙ୍କର ଚମଦେବତା, 
ପାକିସ୍ତାନର ଗଭର୍ଶରଂଜେ ନେରାଇ କ୍ଳାଏଦୀ ଆଜମ୍‌ ମହମ୍ମଦ ଅଛି ଜିନ୍ନା 


ମଣିଷ ମରେ ମନରେ ସ୍ସତଃ କଷ୍ଟ ହୁଏ, ପୃଥିବୀରୁ ଗୋଟାଏ ଜୀବନ 
କମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ବୋଲି ଜଣକର ଖେଳରୋଳ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ବୋଲି । କିନ୍ନା 
ସାହେବଙ୍କୁ ମୁଁ ମଣିଷ ହିସ୍ପାଵଇଲେ ଦେଖିକାର ସ୍ଥୁଳଯାଗ କେବେ ପାଇ ନାହିଁ । 
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୨୨୮ ରୋହିତର ତାଏରଂ 


ଦେଶ ରାଜନୀତିର ପତତିକୟା ପଡ଼ ଥିବା ମୋର ମନଟା ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର 
ଆଘାତ ହିଁ ସହିଚି । ତେଣୁ ବାହାର ମନଟା ଯେତେ ଦବାଇ ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଭିତରୁ ଯେପରି ଏକ ଶୀତଳ ଶ୍ଵସ୍ତିର ଭାବ ବାହାରି ଆସ୍ୂଚି, 
ଆଜିକାର ଏହି ମୃତ୍ୟୁରେ । 


vo = = 
a 


` ଢିନ୍ନାସାହେବଙ୍କୁ ମୁଁ ହୁଏତ ଭଲକରି ଚଟିହ୍ଧିପାରି ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ଅରେ 
ଦେଖିବାର ସ୍ୂଯୋଗ ବି ପାଇ ନାହିଁ । ଯଦି ମୁଁ ପାକିସ୍ତାନର ହିନ୍ଦୁବାସିନ୍ଦା 
ହୋଇଥାନ୍ତି, ତେବେ ହୁଏତ ଜିନ୍ନାସାହେବଙ୍କୁ ନିକଟରୁ ନିରୀଖି ଦେଖିବାର ମନ 


ପାଇପାରିଆନ୍ତି ! 


ମୁସଲମାନଙ୍କ ନେତା,-ଏଭଟା ଜିନାସାହେବଙ୍କର ଅସଲ ପରିଚୟ 
ନୁହେଁ । ତାଠ୍‌ ସିଏ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଧିକ ଥିଲେ | An obstinate lawyer who 
dominated the domain of Indian politics, the one who 
represented the negative force in the Indian political move- 
ments,—ଏହି ପରିଚୟରେ ତାଙ୍କୁ ନିଷ୍ଟୟ ଅନେକଦିନ ମନେ ରଖାଯାଇ ପାରିବ । 
ତାଙ୍କର ଜନ୍ମ ହେବାର ଖୁବ୍‌ ଆବଶ୍ଯକଚା ଥିଲା, ଆପଣାର ଅନମନୀଯତା 
ଦୃୀରା ରାଜନୀତିର ଅନ୍ଯ ନେତାମାନଙ୍କୁ ସିଏ ଅନେକ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଚନ୍ତି । 
କୋହଳ ହେଇେ ଅଙ୍ଗାରଖଣ୍ଡେ କିପରି ଦୁର୍ଗ ପୋଡ଼ାଇପାରେ, ଏହାର 
ଏତିହାସିକ ଉଦାହରଣ ଭାବରେ ଜିନ୍ନା କିଛିଦିନ ବଞ୍ଚ ରହିବେ । 


ଜିନ୍ନା ମୁସଲମାନଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥିଲେ, କିନ୍ତ ବଞ୍ଚ ରହିଥିଲେ ଆହୁରି 
ଅନେକ ଜିନିଷ ପାଇଁ । ମୁସଲମାନ ହିଁ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଭଗବାନ ଥିଲା । 
କୌଣସି ନା କୌଣସି Symbol ଉପରେ ଭାଗବଚ ଆରୋପ କରି ନ ପାରିଲେ 
କୌଣସି ମଣିଷ ବେଶୀଦିନ ବଞ୍ଚିପାରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଜନାବ ଜିନ୍ନାଙ୍କର 
କଲ୍ପଧନାରେ ରହିଥିବା ମୂମଲମାନ ଜାତି ଜୀବନ୍ତ ମୁସଲମାନଙ୍କର ସମଷ୍ଟି ନୂହୈ, 
ଏହା ହେଉଚି ଏକ abstract symbol । ଏହି ପ୍ରତୀକ ତାଙ୍କୁ ମଣିଷପାଖକୁ 
ଆପଣାର କରି ଟାଣୁ ନ ଥିଲା, ଆଦିମ ମାନବର T ଠm ପରି ଏହି ମୁସଇମାନ 
ଜାତିର ଛbଃtraction ଟା ହୁଏତ ତାଙ୍କୁ ଚିରଦିନ ପ୍ରେରଣୀ ଯୋଗାଉଥିଲା ¦ 
ଜଗତରେ ଆପଣାର ଦୁଃସାହସିକ ପରିଚୟ ଦେବାଲାଗି ବୋଧହୁଏ ସେଇ 
†ଠଣm ପଛରେ ବାଇ ହୋଇଥିବାରୁ ଏହି ବିଂଶ ଶଚାବ୍ଦୀରେ ମଧ୍ଯ ସେ 
କହିପାରିଥିଲେ : It is my iron will, not the people, that has 
brought Pakistan ! ଏ ଯୁଗର ମଣିଷଙ୍କୁ କୃହୁକ ଦେଖାଇ ଶୂନ୍ଯ ଆଦର୍ଶରେ 
ଉଦ୍‌ବୃଦ୍ଧ କରିବାର ଶେଷ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ବୋଧହୁଏ କ୍ରାଏଦୀ ଆଜମ୍‌ ଜିନ୍ନାସାହେବ । 


ଅନେକ କହିବେ, ଜିନ୍ନାସାହେବ ତ ନିଜର ସ୍ମାର୍ଥପାରି କିଛି କରୁ ନ 
ଥିଲେ । ମୁଁ କହିବି, ତାଙ୍କ ବ୍ୟଭ୍ିତ୍ଵର ଚବମଛଛାର ପରିଚୟ ହେଉଚି ଏଇଠି । 
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He was the life incarnate of the other side° of man. 
ସେକ୍‌ସପିଅର୍‌ଙ୍କ ଇୟାଗୋଂ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ତୂଜନା କରାଯାଇପାରେ ! 
ଭାର୍ଗିବା ଓ ଛିନଛତ୍ର କରିବା ତାଙ୍କର ସର୍ଦପ୍ରଧୀନ ସ୍ପଭାବ, ଧର୍ମ ବା ଆଦର୍ଶ 
ଥିଲା ! ଏହି Impulse ଟା ହିଁ ତାଙ୍କୁ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ସେପାଖକୃ ଟାଣିନେଇ 
ପାରୁଥିଲା । ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ସଫଳ ହେଉ ! 


୧୩ । ୯ ! ୪୮ 
ଆଜି ଭୋର ଠିକ ଗୃରିଟାବେଳେ ବାହମୂହରରେ ଭାରତରାଷ୍ର 


ସୈନ୍ୟବାହିନୀ ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଭିତରକୁ ପଶିଲେ । ଭାରତର ଅନ୍ତବୂଜୁଳା 
ଭିତରେ ଯେଉଁ ଅତ୍ୟାଗ୍ଵବର ଓ ଅରାଜକତାର ଜୀବାଣୁ ରହି ଆଜିଯାଏ ତାକୁ 


କାଟିକାଟି ଆସ୍ପଥିଲା, ଆଜି ତାହାର ଅବସାନ ହେବ । 


ଦେଶଭିତରେ ଏହି ତଣ୍ଡିକଟା ବନ୍ଦ କରିବାଲାଗି ଗାନ୍ଧିଜୀ ଦେଶବାସୀଙ୍କୁ 
କିପରି ନିଦ୍ଦେଶ ଦେଇଥାନ୍ତେ କେଜାଣି, ଭୀରୁ ହୋଇ ବସିରହିବାକୁ କଦାଫି 
କହି ନ ଥାନ୍ତେ । ଅହିଂସ ମାଗଁରେ ଅତ୍ୟାଗ୍ଵବରର ଜବାବ ଦେବାଇାଗି ଯିଏ 
ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇ ନାହିଁ, ତାକୁ ହିଂସାମାର୍ଗ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ; କିନ୍ଭ 
ସର୍ବୋପରି ଜବାବ ଦେବାକୁ ହିଁ ହେବ | ଅହିଂସାର ପଧାନୀ ଗାନ୍ଧୀ ଦେଶକୁ 
ଅନ୍ତତଃ ଏତିକି ଶିଖାଇ ଦେଇ ଯାଇଚନ୍ତି । ନିଜର କର୍ବ୍ଯପଥରେ କଣ୍ଡକ 
ଦଳିଲାବେଳେ ଲୁହାପରି ଶକ୍ତ ହେବାକୁ ହେବ, ଭୀମ ପରି ନିର୍ଭୀକ ହେବାକୁ 
ହେବ | ଏହି ନିଭ୍ଭୀକତା ସକାଶେ ଭାରତୀଯ ଜାତୀୟ ବାହିନୀ ଓ ତାର 
ନେତାଜୀଙ୍କୁ ଗାନ୍ଧିଦୀ ଦିନେ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଥିଲେ, ଏହି ନିଭକ କରିବ୍ଯ- 
ପଣର ଆତ୍ରୋତ୍ସର୍ଗ ଲାଗି ସେ କାଶ୍ବୀରର ଲଢ଼୍‌ ଆ ବୀରମାନଙ୍କୁ ନିଢର ଶବ୍ଧାଞ୍ଜଳ 
ଦେଇଥିଲେ । ଡର୍ଆପାଇଁ ଅହିଂସା ନୂହେଁ, ପେମରେ ହ୍ବଦୟଯ ଜୟ କରିବାର 
ପୌରୃଷ କେବଳ ସବଳର ଓ ବୀରର । ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର ଜୀବନରେ ଏପରି 
କୌଣସି ଘଟଣା ନାହିଁ ଯେତେବେଳେ କି ସେ ଅହିଂସାର ଯୋଗ୍ୟ ନ ହୋଇଚି 
ବୋଲି ମଣିଷକୁ ଭୀରୂପରି ପଛକୃ ହଟିଯିବାକୁ କହିଛନ୍ତି । 


କେବଳ ସେତିକି ନୂହେ । ଶସ୍ତା ସ୍କାଧୀ ନତା ପଛକୂ ଶୀତଳ ହାଉଆର 
ପରିସର ପାଇ ଆମ ଭିତରର ମଣିଷ ଧୀରେ ଧୀରେ ମରି ଯାଉଥିଲା । ନିକିମା 
ମନପାଇି ପ୍ରାଦେଶିକତା, ସ୍ପାଥିପର ଲାଭାନ୍ବେଷ ଓ ଆତ୍ରପ୍ତାଧାନ୍ଯ ଲାଗି 
ଦଳାଚକଟା କରିବା ବ୍ୟତୀତ ଯେପରି ଆମ ପାଖରେ ଆଉ କୌଣସି ରସଦ 
ନ ଥିଲା । ଆଜି ଏହି ଅବସରରେ ଦେଶର ମନ ପୂଣି ଜାଗ୍ରତ ହେଉ । 
ଦଳ ନିର୍ବିଶେଷରେ ସବୁ ନିଷ୍ଠାପର ସେବକଙ୍କୁ ଏହା ଏକତ୍ର କରିଦେଉ । 
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୧୪ | ୯ । ୪୮ 


ଦିନେ ଶାନ୍ତିନିକେତନର ନାମରେ ହିଁ ସ୍ଥାଣ ପୂରି ଉଠୁଥିଲା । ଏଠିକାର 
ମଣିଷମାନେ ମୋତେ ସେହି ବିରାଟ ପତିଭାର ବର୍ରୀଧାରୀ ପତତିନିଧି ପରି 
ମନେହେଉଥିଲେ । କିନ୍ତ ତିନିବର୍ଷ ପରେ ଆଜି ଏ କି Disillusionment ! 
ଦିନ୍ିଦିନ ଯେପରି ଏଠିକାର ଢୀବନ ମୋଂପକ୍ଷରେ ଦୁର୍ବହ ହୋଇଭଠୁଚି । 
ଏଠିକାର ସଭ୍ୟଯସଂସ୍ଟୃତ ସମାଜ ଭିତର ଅପସରି ଯିବାକୁ ମୋର ସ୍ମାଭିମାନୀ 
ମନଭିତରୁ କିଏ ଯେପରି ହାହାକାର କରିଉଠୁଚି । ଏପରି କାହିଁକି ହେଇ। ? 
ଖୋଇା ପବନ ଓ ପୂଇକ ଭିତରେ ବଡ଼ୁ ଥିବା ଏହି ଆଶମଟିରୁ ମଣିଷ କାହିଁକି 
କୂଆଡ଼େ ପାଖଛଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲ। ? ସବୁ ଅଛି, ସେଇପରି ଗୀତ, ବାଦ୍ୟ, 
ନ୍ତ୍ୟ, ହସ ଓ ଉସୂବ ସବୁ ରହିଚି; କାନ୍ଧରେ, ବୀଡ଼ରେ ଓ କାଗଜ ଉପରେ 
ଛବିଗୁଡ଼ାକ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଜଳଜଳ କରି ଗ୍ରହିଁଚନ୍ତି, କିନ୍ଧ ମଣିଷ କାହିଁ ? 
ମଣିଷର ଅଭାବରେ ଶାନ୍ତି ନିକେତନର ମନ୍ଦିର ଆଜି କେଉଁ ମୋଗଇ ବାଦଶା ହର 
ଦରବାର ପରି ହୀନ ହୋଇପଡ଼ିଚି । ମୋର ଅଶେଷ ଆଶାର ଏହି ଆଶ୍ରମଟି 
ଆଜି ଯେପରି ବ୍ଯସନବିଳାସୀ ଧନୀ ସନ୍ତାନର ଆଖଡ଼ାଘର ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି 
ବୋଲି ମନେହେଉ ନାହିଁ । ଆଶ୍ରମ ସେପାଖରେ ମଣିଷ ଯେତେବେଳେ 
ଲୁଗାଖଶ୍ତେ ଦେଇ ନିଜର ମାଆଭଉଣୀଙ୍କୁ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖିପାରୁ ନାହିଁ, ଏଠାରେ 
ସେତିକିବେଳେ ବ୍ୟସନବିଳା ସର ଅତିରିକ୍ତ ପରିପାଟୀରେ ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନ 
ବକ୍ର ହେବାରେ ଲାଗିଚି । ସେପାଖରେ ପିଲା ଦୁଧ ପାଉ ନାହିଁ, ରୋଗୀ 
ଠିଷଧ ପାଉ ନାହିଁ, ପରିଶମ କରି ମଧ୍ୟ ହଜାରହଜାର ଲୋକଙ୍କର ପେଟ 
ପୂରୁ ନାହିଁ; ତଥାପି ଏଠି ବିଲାତୀ ଖାଦ୍ୟର ଶାଵ୍ଧ ଗ୍ଵଲିଟି, ଅତିଲୋଲୂପ 
ସୌନ୍ଦଯାଉ ପଗ୍ବରର କୂସ୍ଥମଚର୍ଯ୍ା ଗ୍ବଲିଚି । ଧନୀଘରର ଭଉଣୀ ଏଠି ସବୁ ଭୁଲି, 
ତା'ର ଦେଶ ଓ ସମାଜର ସବୂ ଅନୁଗତତାକୁ ଭୂଲି ମୁଖପ୍ରସାଧନ ଦ୍ଵାରା 
ସୂନ୍ଦରର ଉପାସନାଭିସାରରେ ଦିନ କଟାଉଚି । କେଡ଼େ ଅସୁନ୍ଦର ଏହି କୃତ୍ରିମ 
ସୌନ୍ଦରୟାବୋଧ ! 


୧୫ | ୯ | ୪୮ 


ଆଜିର ସୂର୍ଯାସ୍ତ ଦେଖି ସାର୍ଥକ ହେଲି । ପଶ୍ତିମ ବଳଯରେ କଳାମେଘର 
ସମତଳ ବେଳାଉପରେ ପୂର୍ଶିଗୋଇକ ଲାଲ ସର୍ଯାକୁ ଆଢି ଏହିପରି ସଥଥମଥର 
ପାଇଁ ଦେଖିଲି । ସକାଳେ ଅନେକଥର ବର୍ରୁଳ ସବର୍ଯୋଦୟ ଦେଖିଚି, କିର୍ନ 
ସନ୍ଧ୍ୟାମେଘର ସୂଶାନ୍ତ ବକ୍ଷଭପରେ ସ୍ର୍ଯାର ପୂରି ବିନ୍ଦୁଟିକୁ ଆଗରୁ ଦେଖିବାର 
ସୂଯୋଗ କେବେ ହୋଇ ନ ଥିଲା । 


ଲେଖିବି ଲେଖିବି ବୋଲି ଲେଖିବାର ଉପଗ୍ବର ପାଉ ନାହିଁ । ଉଦ୍ଗାର 
କରିବାକୁ ତେଣେ ଆତ୍ରା ଗଙ୍ଗ ନ କରିଉ ଠୁଚି, ଅଅଚ ସେହି ଅସ୍ଥିରତାକୁ ପ୍ରକାଶ 
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ରୋହିତର ଡାଏରୀ ୨୩୧ 


କରିବାଲାଗି ମୁଁ କୌଣସି ଭିଭିଭୂମି ବା କୂଳକିନାରା ପାଉ ନାହିଁ । କାହିଁକି ? 
ଯେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ଦେବାଲାଗି ପ୍ତସ୍ଥୁତତ ସେତେବେଳେ ଖାଲି ମନଟା 
ଫାଙ୍କଦେଇ ପବଛଡ଼ା ହୋଇ ଏଣେତେଣେ ଉଡ଼ିବୁଲୂଚି କାହିଁକି ? 
ଯୁଗନୈରାଶ୍ୟର Shock ଲାଗି ଯେଉଁ ଅସ୍ଥିର କାତରତା ମୋର ମନକୁ 
ଦୋ ହଲାଇ ପକାଇଟି, ହୁଏତ ତାହାକୁ ପୂରାପୂରି ହଜମ କରି ଆପଣାର 
କରିପାରିବାକୁ ମୋର ମନଭିତରେ ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣ୍ଡ ଘଟଣା ପ୍ରବାହର ଶକ୍ତ 
ଗୁଞ୍ଚ୍ୟ ତାକୁ କେବଳ ଆଘାତ ଦେଇ ଆଜୁଳ କରି ଗ୍ରଲିଯାଉଚି, ସେହି ଗ୍ଞ୍ଚୟ୍ୟରୁ 
ଶଲ୍ଥି ଆହରଣ କରି ତାହାଜୂ ଆପଣା ପାତ୍ତରୃ ପରିବେଷଣ କରିବାର ଶିକ୍ଷାକୁ 
ମୋର ମନ ଏପର୍ଯାନ୍ତ ଆଯତ୍ତ କରିପାରି ନାହିଁ । 


ଭାବିଭାବି Morbid ହୋଇଯିବି ନାହିଁ ତ ୨ ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ ମୁଁ 
ବିଧାତାର ବିଧାନ ଓ ନିଦ୍ଦୈଶକୁ ଭୂଲିଯାଉଚି କିପରି ° ମୁଁ କ'ଣ ସତକୂସତ 
ଏଡ଼େ ଦୁର୍ବଳ ° ତାହାର ପରୀକ୍ଷା ଏଇଠ,ୁ ଆରମ୍ଭ ହେଉ ! 


୧୭ | ୯ । ୪୮ 


ଆଜି ହାଇଦ୍ରାବାଦର ନିଜାମ ହାରମାନି ଭାରତ ସରକାରଙ୍କର ସର୍ଭ 
ସ୍ବୀକାର କରିନେଲେ । ମୋତିମାଣିକ୍ୟ ଧର୍ମାନ୍ଧଷତାର ଆଅସ୍ଥରୀବଳ ଉପରେ 
ଜନବଳର ବିଜୟ ହେଲା ! ହଠାତ୍‌ ସ୍ଥନାପୂଅ ହୋଇଯିବାରେ ନିଜାମଙ୍କର କି 
ଅଭିସନ୍ଧ ରହିଚି କେଜାଣି, ଜନବଳର ବିଜୟ ଯେ ଚରମ ଓ ନିର୍ଶତ, ସ୍କାଧୀନ 
ଭାରତରେ ଆଜି ଏହି ସତ୍ୟର ପଅମ ପ୍ରମାଣ ମିଳିଲା । 


ଜହରାତିରେ କିଛିସମୟ ପାଇଁ ପୂର୍ବ ପଜ୍ଲୀର ପଡ଼ିଆକୁ ବୃଲି ଯାଇଥିଲି । 
କି ବିରାଟ ମୁକ୍ତି ସେହି ନୀରବତା ଭିଚରେ ! ବିରାଟ ଆକାଶତଳେ ଆଲୋକ 
ଓ ଅନ୍ଧକାର, ଜଡ଼ ଓ ଚେତନ, ପ୍ରାଣ ଓ ନିଷ୍ପାଣ ସେଠ ଯେପରି ସେହି ଏକ 
ସ୍ଥରରେ ବାଜୁଚି, ସମସ୍ତ ନଦୀର ଚଞ୍ଚଳ ଧାରାଗୁଡ଼ିକ ସେଠ ଯେପରି 
ସୃଷ୍ଟିର ବିପୂଳ ସରିତସ୍ରୋତରେ ଏକଧାରା ହୋଇ ବହି ଗ୍ଵରିଚନ୍ତି । ବିରାମ 
ନାହିଁ, ବ୍ୟବଧାନ ନାହିଁ, ବିଭଭ୍ତ ହୋଇ ରହିବାର ବିରହବ୍ୟଥା ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । 
କୋଉଠି ମୁଁ, କୋଉଠ ମୋର ଅସମଞ୍ଜସ ଦୃନ୍ଦ୍ରସବୁ “ ଯାହା ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ 
ମୁଁ ନିତିଦିନ ଅସ୍ଥିର ହେଉଚି, ଛାତିତଳେ ରହି ଯେଉଁ ଅଚଗ୍ନିବୀଣା ବିଶ୍ବବ୍ୟାପୀ 
ବାଜିଉର୍ଠବ ବୋଲି ମୋତେ ଅହରହ ବିଦାର୍ଶ କର୍ପଚି, ସବୂର ପରିପୂର୍ଶତା 
ଯେପରି ସେଇ କେତୋଟି ମୂହର୍ଭର ଜ୍ୟୋସ୍ଥ।ସଙ୍ଗମ ଭିତରେ ମୁଁ ପାଇଗଲି । 
ବିଧାତାର କି ସହଜ ସମାଧାନ ! ଶତ ମଣିଷର ଶତ ଦୃନ୍ଦ୍ଧ ଓ ସଶଯର 
ସମାଧାନ ଲାଗି ବିଧାତା ତା'ର ଅସରନ୍ତି Laboratory ସଜାଇ ରଖିଚି । 
ସେଠି ପରଖିବାକୁ ହେଲେ ଶୁଦ୍ଧ ବିଜ୍ଞାନୀର ଆ ଝି ରହିଥିବା ଦରକାର ! 
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9୨୩୨ ରୋହିତର ଡାଏରୀ 


୧୮। ୯ ୪୮ 

ଆଜି ଖାଇଲି ବସିବସି ଦିଂପହରଟା କଟିଗଲା । ଭାରି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ 
ଖାତା ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ ଧରି ବସିଲି । କିନ୍ଧ ଘଡ଼ିଘଡ଼ି ବିଚିଗ୍ଲେ ସ୍ଥଦ୍ଧା ଧାଡ଼ିଏ ବି 
କବିତା ଇେଖିପାରିଲି ନାହିଁ । ଆପଣାପି ଖୁବ୍‌ବେଶୀ ବିରକ୍ତି ଆସିଲା ନାହିଁ, 
ତଥାପ ବିକ୍ଷବ୍ଧ ମନଟା ଯେପରି ଅନେକ ସମଯଯାଏ ଆପଣା ଅସାମର୍ଥ୍ୟରେ 
ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ବସିଥିଲା । ମନଭିତରର ଶତଦଳ ପଦ୍ଧ ତ ଖୋଲିଲା, କିନ୍ତୁ ଭ୍ରମର 
ଆପଣାର ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଦ୍ଵାରା ସେହି ପଦ୍ରର ରୂପବଣିନ କରିବାକୂ ଏପରି କୃଣ୍ଠି 
କାହିଁକି କେଉଁଦିନ ଅତଚତଳର ବାକ୍ଯଭଷ୍ତାର ଖୋଲିବ, ମୁଁ ଅଦମ୍ଯ 
ଅଶାନ୍ତିର ସହିତ ଶତମୂଖରେ ଜୀବନର ଗାନ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିଉଠିବି ? କଣ 
ମୋର ଅଭାବ ° ଶବ୍ଦ † ଭାଷା ? Havelock Ellise୍କଗର ଗୋଟାଏ ବହିରେ 
ଆଜି ପର୍ଡ଼ ଲି ଯେ ଖାଲି ଶବ୍ଦ ଓ ଭାଷାର ବ୍ୟବହାରରେ ପ୍ରତିଭାର ପରିସ୍ଥ୍‌ ଟନ 
ହୁଏ ନାହିଁ । କବିତ୍ଧ ହେଉଚି Personality ବା ସ୍ପବ୍ଯକ୍ରିତ୍ଵର ଆତ୍ଛପସାରୀ 
ପ୍ରତିଭା । ସମୟ ହେଲେ ଆପଣା ସ୍ପଭାବରେ ତାହା ଦଳ ଖୋଲି ପ୍ସ୍ତଟିତ 
ହୋଇଭଠେ । ସେହି ଦଳ୍ଟି କଣ ମୋଂଭିତରେ ଏପର୍ଯାନ୍ତ ଖୋଲି ନାହିଁ ? 


ହଁ, ଗ୍‌ବି ପାଇଚି | ଆହୁରି ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ପଚିଶି ମନକୁ 
ଠୂଳ କରି ଓ ସମସ୍ତ ଆଖିକୁ ଏକମୁଖୀ କରି ଜଗତ ଓ ଜୀବନକୁ ଦେଖିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ତାହାହେଲେ ଯାଇ ମୁଁ ସବୁରି ଆତ୍ଛାଭିତରେ ପ୍ତବେଶ କରିବାର 
ଅଧିକାରୀ ହୋଇପାରିବି । ତୁ ସ୍ଥିର ହଂ, ଦଣ୍ଡେ ଠିଆହୋଇ ନିରାଟ ଆଖିରେ 
ଦେଖ, ତେବେଯାଇ ସମସ୍ତ ଜୀବନ ତୋ” ଆଖିର ଶ୍େଷ୍ଠ ରୂପାୟନରେ 
ଧରାଦେବ । ନିଜକୁ ପକାଶ କରିବାକୁ ହେବ । ବିରାଟ ଦରବାରରେ 


ଠିଆହୋଇ ବିରାଟ ପ୍ରାଣର ଗାଥା ଗାନ କରିବାକୁ ହେବ । 


ରଜଢବଙ୍କର ଭାଷାରେ ଭାଷା, ବାଣୀ, ରୂପ ଓ ରାଗର ଅଧୀଶ୍ବର, 
ଜୀବନଗଁ ନିଦାନନିଧ ସେହି ରାଜାର ରାଜାପାଖରେ ମୁଁ ପାର୍ଥନା କରୁଚି : 
“ଗେବକୋ ରୂପ ଦେ, ମୌନକୋ ଭାଷା ଦେ; ବାଣୀ ଦେ, ବାଣୀ ଦେ, 


ଦେ ଦେ ପ୍ରକାଶ ଦେ ।” ଆଜି ରାଚିର ଜ୍ୟେସ୍ଥାପରି ମୋର ଏହି ନିବେଦନଟି 
ମଧ୍ୟ ସାର୍ଥକ ହେଉ । 


୧୯ । ୯ 1 ୪୮ 


ଶୂଦ୍ଧ ସିଦ୍ଧ ଶରୀର ଭିତରେ ମୁଁ ଆଜି ତାହାରି ଦୀ୍ତିର ଶାନ୍ତି ଅନଭବ 
କରୁଚି । ତା'ରି ମ୍୍ଭିର ଅଗ୍ନିଚରଣ ତଳେ ମୋର ସମସ୍ତ ଆପଣାର ଧନ ଆଜି 
ସମିଧ ହୋଇ ଜଳୁଚି । ଏହି ବିରାଟ ଦହନୋତ୍ସବ ମନଭିତରଟାକୂ ଯେପରି 
କେତେ ଯୁଗର ଶାନ୍ତିରେ ପରିପୂର୍ଶ କରି ରଖିଚି । 
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ରୋହିତର ଡାଏରୀ ୨୩୩ 


ପ୍ରତିଦିନର ସୃର୍ଯୟସ୍ତ ମୋତେ ଏକୀବେଳଚେକେ କିଣିନେଉଚି, ମନର 
ସାଗରସଲିଳ୍ପ ତାହାରି ରଙ୍ଗରେ ରଞ୍ଚିତ ହୋଇଭଠୁଚି । କଳାମେଘର 
ସେପାଖରେ ମୁଁ ଆଜି ରଚ୍ତରଙ୍ଗର କି ଶାନ୍ତ ସିନ୍ଧୁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲି ! 
ଦୈ ନନ୍ଦିନ ଆଖପାଖର ମଣି ଷ, ଗଛ, ତାଳ, ଘର, ଚ୍ବଳ, ସବୁ କଳା କରି 
ଅଗ୍ନିକୃଣ୍ରେ ସହି ସ୍ପନାର ଦୀପ୍ତି ଆଜି କି ଅପୂର୍ବ ମହିମାରେ ଜଳ ଥିଲା ! 


ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ପରେପରେ ପୂର୍ବଦଗରୁ ଏଣେ ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ ଦେଖିଲି ଚିଳୁରିତ 
କଳାମେଘର କୃଷ୍ଣବେଳା ଉପରେ । କଳାର ଭୁରୂ ଖୋଲି ପ୍ତତିପଚନ୍ଦ୍ରର ଆଲୋକ 
ଆପଣାକୁ ଯେପରି କୋଟି ଆଖିରେ ଧରା ଦେଉଥିଲା ! ସମସ୍ତ ବିଛ୍ଚେଦ ଓ 
ସମସ୍ତ ବେଦନାକୁ ଧନ୍ଯ କରି ଏମିଚି ଦିନେ ମିଳନ ଫୁଟିଉଠେ ହସହସ 
ଆଲୋକର ଭୂରୂଗାର ପରି । 


ଜ୍ୟୋସ୍ଥାପଖଚା ପଡ଼ିଆ ଭିତରେ ଅଜି ଅନେକ ଗାନ ଶୁଣିବାକୁ 
ମିଳିଲା ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କଠାରୁ । ଗୀତ ଶୁଣିଲା ବେଳେ ଅସଇ ମୁଁ ଟି 
ଏଡ଼େ ସହଜରେ ଇସାରା ଦିଏ କିପରି ° କିଏ ଯେପରି ହଠାତ୍‌ ସମସ୍ତ 
ସଙ୍କୋଚ ଏଡ଼ି ଶଚକଣ୍ଠରେ ବିଶ୍ଵର ମହାଗାନ ସହିତ ଆପଣାର ତାନଟିକୁ 
ହଜାଇ ଦେବାଲାଗି ଅତନ୍ଦ୍ର ହୋଇ ଉଠିବସେ । ସିନ୍ଧରପାରର ପକ୍ଷୀ ପରି 
ମନଗଗନରେ କିଏ ଯେପରି ଚଞ୍ଚଳ ଡେଣାର ହିନ୍ଦୋଳ ଦେଇ ଗ୍‌ଲିଯାଏ, ଆଉ 
ଫେରେ ନାହିଁ । 


୨୦ | ୯ । ୪୮ 

‘ଯର୍ତେ ଗନ୍ଧ ପୁଷ୍ଟରମାଭିବେଶ, ତେନ ମାଂ ସ୍ପରଭିଃ କୃର୍ୁଂ-ପୂଷ୍େ 
ପୂଷ୍ଣେ ଯେଉି ଗନ୍ଧର ନିଚ୍ୟସ୍ରୋତ ବହୁୂଚି, ସେହି ଗନ୍ଧରେ ମୋତେ ଗଛ୍ଧଯୁକ୍ତ 
କର । ସମସ୍ତ ସୃଷ୍ଟିର ଧାରାଭିତରେ ମୁଁ ଏକାବେଳେକେ ସହସଧାର ହୋଇ 
ଉଛୁଳପଡ଼େ, ସ୍ଥାଣଇ ନିଭ୍ଵତ ଗୁହାରେ ସମସ୍ତ ବିଶ୍ଵର ଶବ୍ଦସମ୍ଭଦ ନିନାଦିତ 
ହୋଇଭଠୁୂ । ଏଇ ମୋର ପ୍ରାର୍ଥନା । 


ନାମ, ରୂପ, ଭେକ ଓ ଟେକର କେତେ ବିଭେଦ ସ୍ଚି କରି ସୃଷ୍ଚିକୂ 
ଏପରି ଭିନ୍ନଭ୍ରିନ୍ନ କରିଦେଇ। କିଏ ? ପ୍ରତି ଧୂଢ୍ରକଣା, ପ୍ରତ୍ଯେକ ଘୀସପଦ୍ତ, 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଫୁଇ ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାଣଭିତରେ ମୁଁ ନିଜର ସ୍ତନ୍ଦନଧ୍ବ ନି ଶୁଣିବି କେବେ, 
କେତେଦୂର ନିର୍ମଳ ଓ ନିରୁତା ହୋଇପାରିଲେ ମୋର ସ୍ପଚ୍ଛ ଅସ୍ତିତୃ ଭିତରେ ମୁଁ 


ସକଳ ସୃଷ୍ଟିର ପ୍ତତ୍ୟାରୋପ କରିପାରିବି ? 


ହଠାତ୍‌ ବେଳେବେଳେ ମନଟା ଆପଣା ନିର୍ଜନତାର ମୃକ୍ତ ଆସ୍ପାଦ 
ପାଇଁ ବାଡ଼ ଡେଇଁ ବହୁଦୃରକୁ ପଢାଏ । ସେଇ ନିଜ୍ନତା ଯେପରି ସବୁ ଶାତ୍ତି 
ଦେବ ! କଣ୍ଟ ରୋଳ ଓ କାରୁଣ୍ୟର ଦୃରାତିଦୁରକୂ ଗ୍ବଲିଯାଇ ନିଜ ନତାର 
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ନିଚଳ ସୌଧଭିତରେ ମୁଁ ତାହାକୁ ହିଁ ସମ୍ମୋହନ ହ୍ରଦେୟଶ୍ବର ରୂପେ ପାଇବି, 
ଦେଖିବି ଆଉ ମଗ୍ନ ହେବି ! 


ମୁଁ ଅନେକ ପାଇଚି । ନିତି ସୂର୍ଯ।ଦୟର ସଙ୍ଗେସଟ୍ଗେ ମୁଁ ତାହାରି 
ଉଦ୍ୟାନରେ ନିତି ଫଳ ଫଳାଇ ଗୃଵଲିଚି । ଜୀବନଟା ବିଫଳ ହୋଇଗଲା ବୋଲି 
ରୃଗ୍ଣ ମନ ନେଇ ରୋଦନ କରିବାର କାତରତା ମୋର ନୁହେଁ । ତାହାରି 
ପ୍ରଶସ୍ତ ରଜ ବନ୍ଧନରେ ମୁଁ ନିତି ନୂଆ ନୁଆ ମୁଳ୍ତିର ରସ ଗୃଖିଗ୍ୁଖି ଯାଉଚି । 
ବର୍ଥ ଥିବା ଯାଏ ଗ୍ୃଖୁଥିବି । ଜୀବନ ବିଫଳ ହେଇଲାବୋଲି କହିବାର ଦୁଭାଗ୍ଯ 
ବୋଧହୂଏ ମରଣ ପୂର୍ବରୁ କଦାପି ଆସିବ ନାହିଁ 


୨୧ | ୯ । ୪୮ 

ଆଜି ସକାଳେ ତନ୍ତ୍ରଶାସ୍ତର ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ହଠାତ୍‌ କବିତା ଲେଖିଲି । 
ଗୋଟଏ ଲେଖି ଶାନ୍ତ ହୋଇପାରିଲି ନାହିଁ, ଏକ।ବେଳ୍େେକେ ଦୂଇଟା ବଙ୍ଗଳା 
କବିତା ରେଖିଲି,- ଅନେକ ଦିନ ପରେ ! ତନ୍ତଶାସ୍ତରୁ କବିତା,¬କିରସ ଦୂଇଟା 
ସେଇ ଏକା ଜିନିଷ ନୂହେଁ କି ? ସେଇ ଏକ ମନର ଖେଳା ତ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ନେଇ ! 


ସକାଳେ ହଠାତ୍‌ କବିତ। ଲେଖି ବସିବାର ମନ ମୋତେ ଜିଏ 
ଦେଲା ? ଆଜିକାର ଶୂତ୍ତ କିରଣରେ ବ୍ୟଯାପ୍ତବିସ୍ତୃତ ହୋଇ ବୁଲୁଥିବା ହାଲୁକା 
ମନ ଯେପରି ହଠାତ୍‌ ଫୁଟିଉଠିଲା । କେଉଁ ଦୂରଶୂନ୍ଯର ନିଭ୍ଧତରେ ଠିଆହୋଇ 
ମୋର ମନଦେବତା ଏହି ଫୁଲ ଫୁଟିବାର ଆନନ୍ଦକୁ ଆଘ୍ରାଣ କରିବାରେ ଯେପରି 
ଭାରି ସ୍ପଖ ପାଉଥିଲେ ! କି ବିରାଟ ମୁକ୍ତ ! 

ହଁ, ମୁଁ ଏଇମିତି ବୃଲିବି, ଖେଳିବି, ଭାସିବି, ମିଶିବି । ଦାରେଦ୍ାରେ-: 
ଏହିପରି ଅନାହୃତ ଶ୍ଦ୍ଧାର ସରିତ ହୋଇ ମୁଁ ବହିଯିବି । ତାଂ ନ ହେଲେ 
ମଇଚାର ହୋଟଙ୍‌ ଭାରି ହୋଇ ମନଃ ସରୋବରର ସ୍ସଚ୍ଛଚାଟିକକୁ ଆବତ କରି 
ରଖିବ› ପ୍ରାଣର କଢ଼ଟି ମଉଳ୍ନ ପଡ଼ିରହିବ । 


ଆଜି ସଞ୍ଜବେଳେ ଦକ୍ଷିଣଦିଗରୁ ଦୁମ୍ଦୁମ୍‌ ବର୍ଷା ମାଡ଼ିଆସିଲା ଅନ୍ଧ 
କାରକୁ ସତକି କରିଦେଇ | ମୋର ନିଦ୍ରାମୂଖୀ ମନ ପୁଣି ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠିଲା | 
ନା,¬ ଆଉ ବିଶାମ ବା ବିରତି କିଛି ନାହିଁ । ଉପରେ ସିନା ସବୁ ପଥର ପରି 
ମନେହେଉଚି, କିନ୍ଧ ସେଠି ପ୍ରାଣେ ପାଣେ ଶତକୋଟି ପ୍ରାଣ-ଅଣୁର ଚରଣଙ- 
ଚଞ୍ଚଳତା ରାଗି ରହିଚି । ନାନା ରୂପରେ, ନାନା ଆଲେଖ୍ୟ ଓ ପରିଛ୍ଛଦରେ 
ସେହି ଶାଶ୍ବତ ଚଞ୍ଚଳର ନିତ୍ୟୋଦୟ ଗ୍ବଲିଚି । ପରସ୍ତ ପରେ ପରସ୍ତ ଖୋଲୁଚି, 
ପଲକକ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଆଖି ମୂଦି ରଖିବାକୁ ବେଳ କାହିଁ ? 
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ଗଟ୍ଗଶିଉଚ୍କୀ ଫୁଇ ସହିତ ପାଣ କମଳ୍ଞର ବୋଧହୁଏ କୋଉଠି ଗୋଟାଏ 
ଘନ ସମ୍ପର୍କ ରହିଚି । ସେହି ଫୁଇକୂ ଦେଖିଲେ ମୋର ସମସ୍ତ ଭୁବନ 
ଯେପରି ତାହାରି ଗନ୍ଧରେ ଗୌରବମୟ ହୋଇ ଉଠିଲାପରି ମନେହୁଏ । 
ଆଜି ସକାଳେ ମନ୍ଦିରକୁ ଗଲାବେଳେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଗଟ୍ଗଶିଭଳୀ ଫୁରକୁ 
ଘା ସଉପରୁ ସାଉଁଟିନେଇ ଆପଣା ବୋତାମ ପାଖରେ ଲଗାଇଥିଲି । କିନ୍ନ 
ଇୋକମେଳ ଭିତରକୁ ଯିବାଆଗରୁ ସରମୀ ମନଟା ଅତି ଅଛକ୍ଷ୍ଯୟରେ 
ଫୁଲଟିକୂ କା ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥିଲା । ଆଦିମ ବୋଲି କହି ଯେଉଁ ସହଜ 
ଅନ୍ତରାବେଗଗୁଡ଼ିକୁ ଆମର ସଭ୍ୟ ଓ ସଚେତ ମନ ଉ ପରକଣ୍ଟା ଦେଇ ଗ୍ଵପିରଖେ, 
ହୁଏତ ସେହି ଆବେଗଗୁଡ଼ିକ ହିଁ ହେଉଚି ଆମର ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ପରିଚୟ । ସେହି ପରିଚୟରେ ଶୂଦ୍ଧ ଓ ନଗ୍ଵହୋଇ ଶୋଭା ପାଇବାକୁ 
ମଣିଷକୁ ପୂଣି କେତେ ଯୁଗ ବୂଲିବାଙ୍କୁ ହେବ କେଜାଣି ° 


“ଉପନ୍ୟାସଂର ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ଯାଇ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ 
ପୂର୍ବଦିଗରୃ ଭୀଷଣ ବେଗରେ ବରଷ୍ଟ ମାଡ଼ିଆସିଲା। ତେଣୁ ସେଇଠି ସ୍ପନୀଲଦାଙ୍କ 
ଘରେ ଅଟକିଗଲି । ତାଙ୍କଠାରୁ ଶାନ୍ତିନିକେତନ ସମ୍ଭନ୍ଧରେ ଅନେକ କଥା 
ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା | We have assassinated the great spirit here— 
ଏବଂ ସେଇ ଭଯ, ସବୁ ବଡ଼ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପରି ଏହି ଆଶ୍ତମଟି ମଧ୍ୟ ଆଉକେତେ 
ବର୍ଷରେ ଭାଙର୍ଗିପଡ଼ିବ । କବିର ମୃତ୍ଯୁ ହେବ କବି-ସର୍ତାଧିକାରୀର 
ଅତ୍ୟନ୍ତାଗ୍ବରରେ । କିନ୍ଗ୍‌ କଥାବାର୍ର। ଶେଷ ହେଲାବେଜକୁ ସନ୍ଧ୍ୟାଳାୟାର ବିରାଟ 
ଦୁ ମତଳେ ଠିଆହୋଇ ସେ ମୋତେ ଯେଉଁ କଥାପଦକ କହିଲେ, ତାହାକୁ ମୁଁ 
କଦାପି ଭୂଲିପା ରିବି ନାହିଁ : It is great sacrifice that we must 
require now. Be worthy of the sacrifice, sacrifice first and 
$acrifice last. ହିଁ ସେଇ sacrifice. 


୨୩ | ୯ | ୪୮ 


ଆଗାମୀ ଭାରତର ପ୍ରତିମୂର୍ର ସୈନିକ ଶୀଯୁକ୍ତ ଜକୟପକାଶ ନାରାୟଣ 
ଆଜି ଶାନ୍ତି ନିକେତନର ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଭାଷଣ ଦେଇଥିଲେ । ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର ଶୂନ୍ଯ 
ସିଂ ହାସନକୂ ହୁଏତ ଏହି ଜୟପ୍ରକାଶ ଦିନେ ପରଶ କରିବେ ।! ଭାରତବର୍ଷର 
ଅନ୍ୟ ଯେକୌଣସି ନେତାଙ୍କଠାରୁ ଅଧିକଭାବେ ସାଧାରଣ ବଞ୍ଚିତ ଓ ଅବହେଳିଚ 
ବର୍ଗର ଦୁଃଖ, ଦୈନ୍ଯ, ଭାବନା ଓ ଆଶାଆକାଙ୍କ୍ଷାରେ ସମତ୍ଭାଗୀ ହୋଇଚନ୍ତି 
ଏହି ଜୟପ୍ତକାଶ ନାରାୟଣ । ଭାରତର ବୃଦ୍ଧ ନେତାମାନେ ଯେତେବେଳେ 
ଆଜି ସ୍ପର୍ଗୀୟ ଅତୀତ ଓ ଶ୍ୂନ୍ୟମୂଲ୍ୟ ଜାତୀଯତା ଭିତରେ ନୂଆ ସତ୍ତ୍ଯଚାର 
ସ୍ପପ୍ରରେ ଭାସ୍ପଚନ୍ତି ମାଟିର ବୀର ଜୟଯସ୍ଥକାଶ ସେତେବେଳେ ଏହି ମାଟିର 
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୨୩୬ ରୋହଁଡର ତଏର!ୀ 


ମଣିଷକୁ ଉପରକୁ ଉଠାଇବାର ପ୍ଚଣ୍ଡ ବାଣୀ ବିତରଣ କରୁଚନ୍ତି ¦ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଆଖି ଯେତେବେଳେ ଉପରକୁ, ଯେତେବେଳେ କୋଠା › ରେଡ଼ିଓ, ମେସିନ୍‌› ଜାହାଜ 
6 ଫଉଜ ପଭ୍ତିର ଯାଦୂବଇଠା ଧରି ଆମର ଖ୍ଯାତ ଓ ସିଵ ନେତାମାନେ 
ପ୍‌ ଥିବ1ଦରବାରରେ ଦେଶଲାଗି ନାଆଁ କମାଇବାକୁ ଯୀଉଚନ୍ତିୟ ସେତେବେଳେ 
ଜୟପକାଶ ସାଧାରଣ ଓ ସର୍ବହରା ମଣିଷର ଅନ୍ତମୟ ଜୀବନର କାତର 
ଆଶାଶୂନ୍ୟ ହାହାକାର ଭିତରେ ସାହସ ଓ ଆଶାର ପୂଣ୍ୟ ନିର୍ମାଣବାଣୀ ଭରି 
ଦେଉଚନ୍ତି । ସେହି ଜୟପ୍ରକାଶଙ୍କର ଜୟ ହେବ, ଏବଂ ତାଙ୍କରି ଭିତରଦେଇ 
ମୃକ, ମୂଢ଼ ଓ ମ୍ରାନ ମଣିଷର ଢୟ ହେବ । ସଭିଙ୍କ ଲାଗି ରାମରାଜ୍ୟ ଆସିବ । 


କି ଧୀର, ସର ଓ ଶପଥସିଦ୍ଧ ବ୍ୟଭ୍ରିତ୍ଵର ପରିଚୟ ମିଳିଲା ! ଉପରେ 
କେବଳ ସଭ୍ୟ ଓ ସଢ଼ିତ ଚମମଣିଷଟିଏ,¬-କଆାରେ ଉତ୍ତାପ ନାହିଁ, କଣ୍ଠରେ 
ଗର୍ଜନ ନାହିଁ, ମୂଖମଣ୍ଡକ ଉପରେ କେଣସି ଅସ୍ଥିର ଚଞ୍ଚଳତ! ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । 
ସତେଅବା ଅଙ୍କନ ଲୟ ଠିକ କରିସାରି ଶେଷ ବାଣଭେଦ ସକାଶେ ନିଜର 
ସ୍ଥିରନିଶ୍ତିତ ଶରକୁ ଧନୂରେ ଚଢ଼ାଇ ସାରିଟି ଏବଂ ଆଅତ୍ୃବିଶ୍ବାସରେ ପରିପୂ 
ନିଜର ଅବିଚଳ ମନ ନେଇ ଶରନ୍ୟାସ କରିବାକୁ ଯାଉଚି !। ରାମରାଜ୍ୟ ଯେ 
ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ, ଏକଥା ଜଯପ୍ରକାଶଙ୍କର ପତ୍ୟେକ ଅଙ୍ଗ ୍ତ୍ୟଙ୍ଗ ଯେପରି ପ୍ରକାଶ 
କରିଦେଉଚି ! ନିଆଁ ଢଳବାର ପର୍ବ ଶେଷ ହୋଇ ଏଥର ଯେପରି ଦୀପ 
ବିକୀରଣ କରିବାର ଉତ୍ସବ ଗ୍‌ଲିଚି ! 


9୪ | ୯ | ୪୮ 

ହୃଦୟର କେଉି କୋଣରେ ପ୍ରଣି କେଉି ଚଞ୍ଚଳ ପୂରୁଷ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ 
କଲାଣି କି କଣ, ହଠାତ୍‌ ଆଢି ଦିନମା ନଟାଯାକ ମନ ବଡ଼ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଓ ଅସ୍ଥିର 
ହୋଇ ଉଠିଚି । ଗୋଟାଏ ଭାବ, ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ଉପଲବଧି ପରୁଣା ହୋଇ 
ପୂଣି ଏକ ନୂୃତନତର ପରିଚୟର ଆକାଙକ୍ଷା ଜଳାଇବାକୁ ପ୍ରାଣଧାତାକୁ ପକ୍ୃତରେ 
କେତେ ଅଛ୍ଧ ସମୟ ଲାଗେ ! କିନ୍ଧ ମୁଁ ଏହି ଚଞ୍ଚଳତା ଓ ଅସନ୍ତୋଷକୁ ତାହାର 
ଦାନ ଓ ଆଜିକାର ଉପହାରରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଚି ! ଏହି ଅସନ୍ତୋଷର 
ଆତୁଦହନ ମୋତେ ଆଉ Morbid କରିପାରିବ ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ଓ ସବୁ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ କେବଳ ତାହାରି ଦୀପ୍ତି ହି ମୋତେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ କରୁଥିବ । ଏହା 
ହେଉଚି ମୋର ଶେଷ୍ଟ ଶିକ୍ଷା, ସାଧନାର ଜଗତରେ ଏହା ହିଁ ମୋର ଉଦୟପଥ । 


ବେଳେବେଳେ ଅନ୍ତର କହୁଚି, ଏହି ଅଳସ ଓ ଶୀତଳ ଜ୍ଞାନସମୀକ୍ଷା 
ଛାଡ଼ି ମଣିଷସମାଜର ଭିତରକୃ ଗ୍ଵଲିଯିବି, ମଣିଷ ଭିତରେ ମିଶିଯାଇ ମଣିଷର 
ହୋଇ ଠିଆହେବି, ମଣିଷର କଥାକୁ ହିଁ ମୁଁ ବିଶ୍ଵଦରବାରରେ ନେଇ ପହଞ୍ଚାଇବି । 
ମଣିଷ କେତେ ତଳକୁ ଗଲାଣି,¬-ଆଉ ସହି ହେଉ ନାହିଁ | ଶିକ୍ଷା, ସଭ୍ୟଚା ଓ 


ସ୍ବାଧୀନତାର ନାମରେ ମଣିଷ ଉପରେ ଏଡ଼େ ଦୂର୍ବ ବହାର କେବେ ହୋଇଥିଲା 
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ରୋହିତର ଡାଏରୀ ୨୩୭ 


ବୋଲି ମୁଁ ଅନୁମାନ କରିପାରୁ ନାହିଁ । ନାନା ମୂଖା ପିନ୍ଧି ଦିନରାତି ଅପମାନ 
ଦେବାର ଓ ଦବାଇ ରଖିବାର ଜଯଯାତ୍ରା ଗ୍ଵଲିଟି, ତଥାପି ପଦେ ପ୍ରତିବାଦ 
କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଯେପରି ସବୂରି ମଖ ବନ୍ଦ ହୋଇ ରହିଚି । ଏହି ମଣିଷମାନଙ୍କର 
ଭିତରେ ରହିଥିବା ଭଗବାନ ଆଉ କେବେ ଜାଗିଉଠିବ ? ସମ୍ମାନ, ସମ୍ମାନ 
ଆତ୍ରସମ୍ମାନ,¬ଏହା ହିଁ ହେଉଚି ଦେଶୋଦ୍ଧାରର ସ୍ଥଥମ ଗ୍ଵବି । 


୨୫ 1 ୯ 1 ୪୮ 
ନା,-କହିବାର ପ୍ରଣାଳୀ ମୁଁ ଏପର୍ଯାନ୍ତ ଶିଖିପାରିଲି ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ 


ଚୁପ୍‌ ରହିବାର ସାଧନା ମୋର ଏବେ ବି ସଫଳ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । 
ହ୍ରଦୟ ଭିତରେ ଯାହା ମୋତେ ମୂଖର ଓ ମଥିତ କରିଦେଉଟି, ମନ ତାକୁ 
ଉଚିତ ଭାଷା ଦେଇ ପରିବେଷଣ କରିପାରୁ ନାହିଁ କାହିଁକି? ହୁଏତ ଯାହା 
ମୋର ହ୍ରଦୟସାଗରକୂ ଉଚ୍ଛନ୍ନ କରୁଟି, ମୋର ରଚ୍ତେରକ୍ତେ ଓ ପାଣେପ୍ତାଶେ 
ତାହାରି ତରଙ୍ଗର ବଇିଶୀ ଏପର୍ଯାନ୍ତ ବାଜି ପାରି ନାହିଁ ପତ୍ଯେକ ଦିନର 


କର୍ମଭିତରେ ମୁଁ ହୁଏତ ଏପର୍ଯାନ୍ତ ବି ତାହାର ଶତଦଳ ଫୁଟାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । 


ନିର୍ଜନତା,-ଆହୁରି ଏକ! ଏକା, -ହଠାତ୍‌ ଯେପରି ଏହି ଲୋକକୋ ଳାହଳ 
ମୋଟେ ସହିହେଉ ନାହିଁ । ଏଠିକାର ସ୍ବେହ, ଶଦ୍ଧା। ପ୍ରୀତି ଓ ପ୍ରଶଂସା 
ଯେପରି ଅତି ଅପୂର୍ଶ ରହିଯାଉଚି । ଏଠି ଯେପରି ଜଣେ କେହି ମୋର ମନର 
କଥା ବୂଝିବାକୁ ନାହିଁ । ଏପର୍ଯାନ୍ତ ମଧ୍ଯ ପ୍ରାଣକଳିର ପ୍ରଥମ ପାଖୁଡ଼ାରେ 
ଫୁଟିବାର ଶବ୍ଦ ଭରି ନାହିଁ । ଆହୁରି ଏକାନ୍ତ ଅନ୍ଧକାର, କୃଷ୍ଣଠରାତିର ଆହୁରି 
ଏକାକୀ ବାସ ଦରକାର | ତାଂ ନ ହେଲେ ମୁଁ ମଧସଞ୍ଚୟ କରିବି ଆଉ 
କେତେବେଳେ ? ପ୍ରତ୍ୟେକ କୋଳାହଳ ଓ ଜନସମାଗମର ପଦକ୍ଷେପରେ 
ଚହଲି ଚହଲି ମୁଁ ଶେଷକୂ ସର୍ବସ୍କାନ୍ତ ଓ ବିଶୂଷ୍ଟ ହୋଇ ବସିବି ନାହିଁ ତ ? 


ନା,¬ଏଠି ନୂହେଁ । ଏଠୁ ମୁଁ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କୁ ହରାଇ ବସିଲିଣି । 
ସେଥିଲାଗି ଏଠିକାର କୌଣସି ବ୍ଯକ୍ତି ମୋତେ ସିର ଓ ଶାନ୍ତ ରଖିପାର୍ୁ 
ନାହାନ୍ତି । ପ୍ରଜା ଅର୍ଘ୍ୟ ଟେକିଦେଇ ସନ୍ଦେହୀ ମନଟା ହାତର ଅଞ୍ଚଳକୁ 
କମ୍ପାଇ ଦେ ଉଚି । ସମସ୍ତ ଦିନର ସମ୍ଭାର ଯେପରି ବନ୍ଧ୍ୟା ସନ୍ଧ୍ୟାର କଳରେ 
ବ୍ୟର୍ଥ ଯାଉଚି ! ନା-ନା,-ଓଡ଼ିଶାର ନିଭୃତ ଗହଜରେ କେଭି ପର୍ବତ, କେଉି 
ନଦୀ ଓ କେଉଁ ଅମାର୍ଜତ ବିଶୁଦ୍ଧ ମଣିଷ ସମାଜ ଯେପରି ମୋଟେ ତାକିବାରେ 
ଲାଗିଚି । ନା,-ଏଠାରେ ଅଧ୍ୟୟନର ଅଭିନୟ କରି ମୁଁ ଆଉ ପ୍ରାଣପକ୍ଷୀର 
ସ୍ଭାବସ୍ୂଥଲଭ ଗୀତବିଳାସକୂ ରୋଧି ରଖିପା ରିବି ନାହିଁ । ସେହି ବନେବନେ, 
ମଣିଷଂହ୍ତ ଦୟର ସେହି ଅମଡ଼ା କନ୍ଦରେ କନ୍ଦରେ ମୋତେ ଏକା ଯାଢ୍ରୀ ହୋଇ ' 
ଯିବାକୁ ପଢ଼ିବ । 
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୨୩୮ ରୋହିତର ଡାଏରୀ 


୨୬ । ୯ | ୪୮ 


ଶୀତର ସକାଳ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଚି । ଗତ ଦୁଇବର୍ଷ ହେଲା ଏହି 
ଶ୍ତଦିନର ଭଦଯବେଳ ଯେପରି ମୋର ଅତି ଆପଣାର ହୋଇଯାଇଚି | ତାହା 
ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ହେବ, ନାନା ନତନ ରଙ୍ଗରେ ଆହୁରି ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ହୋଇଉଠିବ, 
ଆହୂରି ପ୍ରକ।ଶବେୈ ଚିତ୍ରରେ ଏଥର ମୋତେ ଆହୁରି ଚଞ୍ଚଳ ଓ ଦୃରବ୍ଯାପୀ 
କରିଦେବ । 


ଦେଶର ଏହି ଜୀବନ-ପତନ ସମୟରେ କେବଳ ଛାଭ୍ର ବା ଯୁବକ ହିଁ 
ଦେଶକୁ ରଖିପାରିବ । ରାଜନୀତିକ ନେତା ଆଜି ବଡ଼ ବଡ଼ ଯୁଦ୍ଧଝ ଦଳ ଓ 
ଦମନ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ତା'ପରେ ଆଜି କୋଟିକୋଟି ଟଙ୍କାର ଦେଂଣନେଂଣ 
ଗ୍ରଲିଚି । ଦେଶର ବଦ୍ଧ ଓ ପବୀଣ କଳାବିତ୍‌ ଓ ଲେଖକମାନେ ମଧ୍ୟ ବିଜ୍ଞାପନ 
ଓ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ନେଇ ବ୍ଯସ୍ତ ଏହି ଦେଶର ଧର୍ମ ଆଜି ଅତ୍ୁରକ୍ଷାକାମୀ 
ଅପରଦଳ ନର ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରରେ ଦୂଷିତ । ତେଣୁ ବଞ୍ଚାଇବ କେବଳ ଛାତ୍ତସମାଜ,¬ 
ଯାହାର ନା ଅଛି ସ୍ପାର୍ଥ ଦେଶ, ଜାତି, ଦଳ ବା କ୍ଷମତାର କୃସ୍ତିତ ଲାଳସା ! 
ତାଂଭିତରେ ଆଦଶର ଯେଉଁ ଅକାଙ୍କ୍ଷା ରହିଚି, ତାହା ହିଁ ଦେଶସାରା ନୂତନ 
ସମିଧରେ ନିଆଁ ଜଳାଇ ସବୁ ମଇଳା ଓ ସେୟୁଗର ସମସ୍ତ ନେତତୃକୁ ପୋଡ଼ିଜାକି 
ଦେଇପାରିବ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରଦେଶରେ ଅନ୍ତତଃ କୋଡ଼ିଏଜଣ ବାହାରି ଆସନ୍ତୁ, 
ଯେଉଁମାନେ ଅପଣାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି କୌଣସି ଛbtion ରଖି ନ ଥିବେ, 
ସତ୍ୟନିଷ୍ଟ ନିକ ଓ ସବଳ ହୋଇଥିବେ; ଦେଶର କୁରୂପ କଙ୍କାଳଟାକୁ ଠିକ୍‌ 
କରି ଚିହ୍ନିଦେବାର ସାହସ ଓ ବଳିଷ୍ଠତା ସେମାନଙ୍କର ରହିଥିବ । ଏହିସବ୍ର 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ନିଖିଳ ଭାରତ ଛାହ୍ରକଂଗ୍ରେସର ବହୁବର୍ଷର ସଭାପତି ଶା ରବୀନ୍ଦ୍ର 
ବର୍ମାଙ୍କର ବକ୍ତୃତା ଶୁଣି ଆଜି ହତାଶ ହେଲି । ଖାଲି Sentiment; ଦେଶର 
ଦ୍ରତାଶ ମନକୂ ଆହୁରି ଉଚ୍ଛନ ଓ ଆହୁରି ଆନ୍ଦୋଳିତ କରି ଦେଶର କିଛି 
ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଶବ୍ଦାଡ଼ସରର ଧଆଁ ମାରି ଛାତ୍ରମନକୁ ଖାଲି ଆଛନ୍ତ 
କରି ରଖିଲେ ଏହି ଧୂଆଁ ଦିନେ ଭବିଷ୍ୟ ଦେଶକୁ ବି ଆଛନ୍ତ କରି ପକାଇବ ! 


୨୭ 1 ୯ | ୪୮ 

ଆଜି ସୂର୍ଯାସ୍ତପରେ ସନ୍ଧ୍ୟାଆକାଶକୁ ଅତି ଆପଣାର କରି ପାଇଥିଲି । 
ଅନ୍ଧାର ଓ ଛାୟାଭିତରେ ତାହାରି ପ୍ରସନ୍ନ ମୂଖ ଦେଖି ଦ୍ରଦୟ ତୃପ୍ତ ହୋଇଗଲା । 
ପଶ୍ଚିମ ଦିଗର ଦୃରଦୁରୀନ୍ତ ପରପାରରୁ ସତେଅବା କେଉଁ ମାଆ ଚ୍ରୋଡ଼ 
ବିସ୍ତାରିତ ପ୍ରସନ୍ନତା ଦ୍ଵାରା ମୋତେ ଆପଣା ଭିରତକୂ ଡାକି ନେଉଥିଲା ! 
ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଉଚି ଯଥାର୍ଥରେ ଏକ ତପସ୍ପୀ;¬ଆଲୋକବିଦାୟକୁ ସେ ଜଣେ ଖାଣ୍ଡ 
ତପସ୍ସୀ ପରି ପ୍ରସନ୍ନ ମନରେ ହିଁ ଗ୍ରହଣ କରିଥାଏ । ଏହି ବିରହର ମହାଢୟ 
ରାନ କରି ସନ୍ଧ୍ୟାପକ୍ଷୀ ଗୀତ ଗାଏ, ସଜଶାଖାରେ ଫୂଲ ଫୁଟେ କସହି ଭ୍ଥରନ୍ଦର 
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କଠୋର ଲଗ୍ନର ବରଣଗାନ ଗାଇ । ସଞ୍ଚପ୍ର୍ଛଦ ଉପରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 
ଏଇ ଗଛ, ଘର, ନଦୀ, ପୀଟ, ପଡ଼ିଆ ଓ ଗହୀରକୂ ଦେଖେ, ସେତେବେଳେ 
ନିଜେ ନିଜ ଜୀବ ନର ସମସ୍ତ ଜ୍ଵାଳ! ଭୁଲିଯାଏ । ସକଳ ଦହନ ଓ କ୍ଷତ କେଉି 
ବିରାଟ ସର୍ବ ସମର ଆନନ୍ଦମୟ ପରଶରେ ପରିଶୁଦ୍ଧ ହୋଇଉଠେ । 


ହଁ, କେବଳ ଦହନଦ୍ଵାରା ହିଁ ମୁଁ ଏହିପରି ଗନ୍ଧର ଆଶୀର୍ଦ୍ଦାଦ 
ପାଇପାରିବି । ମୁଁ ନିଜକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବି, ନିଜର କହିବା କଥାକୁ ନିଜର 
ଛାପ ଓ ନିଜର ଗାର ଦେଇ ମଣିଷ ଆଗରେ ବାଡ଼ ଦେବି । ଏଇଥିଲାଗି ହିଁ 
ଭିତରର ମୁଁ ଏପରି ବିକଳ ହୋଇଉଠୁଚି ! ଯାହାକିଛି ଅଶାଶ୍ବତ ଓ ଅନାମଧେୟ 
ପ୍ରାଣର ଉଭସ୍ଥମୁଖରେ ଆବର୍ଜ୍ଚନାର ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧି ପଥ ରୋଧିଟି, ଆଚି ସବୂ 
ପ୍ରାଣଦହନର ତରଳ ଅଗ୍ନିସ୍ରୋତରେ ଗଳ୍ଚିତ ପଢ଼ିତ ହୋଇ ଭାସିଯାଉ । 
ନା,¬ଆଉ ବେଶୀ ଡେରି ନାହିଁ, ପର୍ବଦିଗରେ ମୁଁ ସେହି ଶିଲ୍ତୀର ତୁଳୀ-ସଗୃଳନଙ- 
ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ପାରିଲିଣି, ହ୍ରଦୟଂଶତ ଦଳର ପ୍ରଥମ ପତ୍ରଟି ହୁଏତ ଫୂଟିବାର 
ଇସାରା ଦେଲାଣି, ପାଣର ଶଷ୍ଟନାଳୀକୁ ଉଛ୍ୁହାଇବା ଇାଗି ଚିର-ଆକାଶରେ 
ଜାଯତ୍ରୀ ମେଘ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଲାଣି, ଖାଲି ତାହାରି ପବନସ୍ର୍ଶକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଚି । ଗୈବକୋ ରୂପ ଦେ, ମୌନକୋ ଭାଷା ଦେ, ବାଣୀ ଦେ, 
ବାଣୀ ଦେ, ଦେ ଦେ ପକାଶ ଦେ ! 


୨୮ | ୯ | ୪୮ 


ମେଘାବ୍‌ତ ଆକାଶ ଭିତରୁ ହଠାତ୍‌ ଏ ଅସ୍ତଗାମୀ ସୃର୍ଯା ବାହାରି 
ମୋର ଅନ୍ତରେ ଓ ବାହାରେ ଏପରି ବିହ୍ଵଢ୍ତା ସୃଷ୍ଟି କଲା କାହିଁକି ? ପଶ୍ତିମ 
ଆକାଶରୁ ପୂର୍ବାକାଶ ପର୍ଯାନ୍ତ କେତେକ କ୍ଷଣ ଲାଗି ସମସ୍ତ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷଟା 
ରାତ୍ଲିଆଗମର ରଢ୍ତରାକ୍ଷୀ ପି ନ୍ଧିପକାଇଲା, ମୋହରି ହୃଦୟକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ସମସ୍ତ 
ବିଶ୍ଵରେ ଏହି ବିଦାୟମିଳନର ସନ୍ଧଟା ବ୍ଯାସ୍ତ ଓ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ ହୋଇଉଠିଲା । 
ମୁଁ ଯେପରି ହଠାତ୍‌ କୃଳ ପାଇଗଲି, ଅନ୍ଧାର ଭିତରର ଅଡ଼୍‌ ଆଗୁଡ଼ାକ 
ସତେଅବା କାହାର ଦୃଷ୍ଟିପାତରେ ହଠାତ୍‌ ସହଜ ଓ ସମାହିତ ହୋଇଗଲା । 
ମନର ଆକାଶରେ ମୁଁ ସେହି ସୂର୍ା ସ୍ତ ଭଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଲି । 


ହଁ, ଏଥର ଯେପରି ଖାଲି ଛାଡ଼ିଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ହିଁ ଭଲ ଲାଗୁଚି । 
ଯେଉଁସବୁ ସାମଗ୍ରୀ ନେଇ ମୁଁ ବହୁତର ବଡ଼ାଇ କରି ପଡ଼ି ରହିଥିଲି, ଆଜି 
ପରାସମ୍ପ ଦର ପାଖପାଖକୂ ଆସ୍ଥଥିବା ବେଳେ ସେଗୁଡ଼ାକ ଯେପରି ପଛରେ 
ପକାଇଦେଇ ଆସିବାକୁ ଆଉ କୌଣସି ମାୟା ଲାଟୁ ନାହିଁ । ଯିଏ ମୋଂସହିତ 
ଆସିବ ଆସ୍ଥ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଚ୍ବନିଚି । ଆଉ ନାନା ଦୁଆରେ ସାଥୀ ସହାୟ ଖୋଳି 
ବୃଲିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ମୋର ଭଗବାନ ପାଖଙ୍କୁ ବାଟ ପାଇଚି । ଭବିଷ୍ୟତର 
ଗଲ୍ଳା ଦିନର ମଧ୍୍ୟନେଲ ନମୋଳେ ସେତି ମଲିଳଯଲୁ ନ୍ଯାସ୍ଥ ଜ ୟଜାଵିତ 
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କରିବାକୁ ହେବ । ଯିଏ ଭୂଲିଚ ଭୂଲିଥା, ଯିଏ ଅଟ୍ରା କରିବାର କରୁଥା; ମୁଁ 
ଗ୍ଲିଲି । ତୁମେ କହୁଚ ମଁ ନିଷ୍କର, କିନ୍ତ ମୁଁ ଜାଣେ ଯେ ମୁଁ ପାଗଳ ଛଡ଼ା 
ଆଉ କିଛି ନୂହେ । କାରଣ ମୁଁ ଦେଖିଚି,¬ପତ୍ୟେକ ମଣିଷର ଅନ୍ତର-ଉହା ଡ଼ରେ, 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ସଷ୍ଟସ୍ତନ୍ଦନର ମଧ୍ୟ ଦେଇ ତାକୁ ମୁଁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଚି ! 


୨୯ | ୯ | ୪୮ 


କାଲି ରାତିରେ ସର୍ଯୋଦୟର ସ୍ପପ୍ର ଦେଖିଲି । ପୂର୍ଶୋଦୟ ଦେଖିବାର 
ବାସନା ପୂର୍ଣ ହେଇା । ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇଥିଲି ଏକ ପର୍ବତଶଙ୍ଗ ଉଭପରେ,¬ 
ସମ୍ମୁଖସ୍ଥ ଶ୍ରନ୍ଯସମୂଦ ଭିତରୁ ତାଂର ଢଳଢଳ ବିରାଟ ବିନ୍ଦ୍ର ଭତ୍‌ଥିତ ହେଲା 
ସମସ୍ତ ବିଶ୍ବକୁ ଏକ ରକ୍ତିମ ସିନ୍ଧରେ ପ୍ନାବିତ କରି । ମୋର ମନ ସାର୍ଥକ 
ହେଲା । ସେଇ ସୂବଯୋଦୟକୁ ଦ୍ରଦୟର ପ୍ରଣତି ଜଣାଇଥିଲି ସେହି ସ୍ପପ୍ରଭିତରେ ! 
ଅତିଥି ଅବେଳରେ ଆସି ଦୁଆରୁ ଫେରିଯାଇ ନାହିଁ, ଏଥିଲାଗି ମଗଧ ମନକୁ 
ନମସସାର ଜଣାଭଚି । 


ହଠାତ୍‌ ପତ୍ୟେକ ପଦେଶର ଲୋକସଙ୍ଗୀତ ଉପରେ ଅଜି କାହିଁକି 
ବଡ଼ ଖିଆଲ ଉଠିଲା । ମନକୁ ମନ ବଡ଼ ନିଶ୍ଚିତ ଲାଗୁଚି ଯେ ଭାରତର ମୂଳ 
ସଂସୃତି ଓ ପାଣ୍ବବିକାଶର ଧାରାଟି ଏକ ବୋଲି ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦେଶର ଲୋକ- 
ସଂଗୀତରୁ ପ୍ତମାଣିତ ହୋଇପାରିବ ! ଆଜି ପାଦେଶିକ ସଂସୃତିମାନ ଫଣା ଟେକି 
ଅସଲ ସଂସ୍ପତିଟିକୃ ଗିଳିବାକୁ ଯାଉଥିଲା ବେଳେ ଯିଏ ସସ୍ବତି-ଆତ୍ଛାର ଏହି 
ସ୍ାଭାବିକ ସଂଗମଟିକୁ ଚିହାଇ ଦେଇପାରିବ, ଜାତିର ମନୋମାର୍ଗରେ ସିଏ 
ନିଷ୍ଚୟ ବଡ଼ ହୋଇ ରହିବ । Folk ବା ଇୋକ କହିଲେ ଆମେ ଯାହା 
ବୁଝୁ . ତାହାରି ମନର Machinations ସବୁ କାଳରେ ଓ ସବୁ ଦେଶରେ 
ପ୍ରାୟ ଏକ ଚରିତ୍ର । ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ପରେ ସାମାନ୍ୟ ଭାର୍ଟଗଚି, ସସତି ମରି ସସ୍ୃତି 
ଗର୍ଡ଼ ଭଠିଚି, କିନ୍ଧ ସହସ୍ର ସହସ୍ବ ସହଜ ମଶଣିଷଙ୍କର ସହଜ ପାଣଗ ଅନଭୂତି- 
ଗୁଡ଼ିକ ଏପର୍ଯାନ୍ତ ବି ପରସରର ମିଳନସୂତ୍ତକୁ ହରାଇ ନାହାନ୍ତି । ସେଠି 
ଲୀଳାଖୋର ଜୀବନଂ-ବିଧାୟକ ବଡ଼ ସହଜ ଉପାୟରେ ନିତ୍ଯପ୍ତାଣର ସରସ 
କମଳ ଫୁଟାଇ ଗ୍ବଲିଚି । ସେହି କ୍ଷେତରୁ ହିଁ ଆଜି ମଣିଷ ଏକ ହୋଇ ଶିଖୁ ! 
ସେଇ ହସ, କାନ୍ଦ, କାଠିନ୍ୟ ଓ କାର୍ରଣ୍ୟ, ଉତ୍ସାହ ଓ ଆନନ୍ଦ ପ୍ରଭୃତି ନିର୍ଦଶିତ 
ମୌଳିକ ଆବେଗର ଚରମ ଓ ଅଭ୍ତାନ୍ତ ପକାଶ ହୋଇଚି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦେଶର 
ଲୋକସଟଙ୍ଗଂତରେ । ତାହାକୁ ଏକାଠି କରି ଗୁନ୍ଧିଦୀ ହେଉଚି ଏ ଯୁଗର ବଡ଼ 
ସଷ୍ଟାର କାମ । 


Mo | ¢ 1 ୪୮ 
ସମସ୍ତ ଦିନର ବରଷାଧାରାରେ ନୟନର ଅଞ୍ଜନ ଧୌତ ହୋଇଗଲା । 
ସମସ୍ତ ଜୀବନକୁ ଆଜି ମୁଁ ମେଘ ସେପାଖର ବିସ୍ତୁତି ଭିତରେ ଭରାଇଦେଲି । 
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ସ୍ର୍ଗସଞ୍ଚୟର ଦୂଆର ଭାଙ୍ଗି ବଷ୍ଟିଜଳ ଝରିବା ସ୍ପରୁ ହେଲେ ଏଶେ 
ହ୍ଵଦଯର ଗ୍ବରିଧୀରରୁ ଯେପରି ସହସ ସ୍ରୋଚରେ କାହାର ବର୍ଷଣ ନଇିଆସେ । 
ପାଟ ଓ ଘାଟର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଧ ସରତା ପସାର ଭିତରେ ଯେପରି ମୁଁ ଏକାବେଳେକେ 
ବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇଯାଏ, ମୋ” ହ୍ବଦୟର ସୋତଟି ଅତି ଅଜଣାରେ ଯାଇ ଯେପରି 
କେଉଁ ନାଳନରକୂ ପୂର୍ଷ କରିଦିଏ । ସବୁ କାଯାକ୍ରେଶ ଭୁଲି ଖାଲି ଅନାଇ 
ରହିବାକୁ ହିଁ ଭାରି ଭଲଲାଗେ । 


ଏହି ଖାତାରେ ରୋଜ ରୋଜ କିଛି ଲେଖିବାଟାକୁ ମୁଁ ଏକ ର୍ଧଟିନ୍‌ 
ପରି ନିର୍ଜୀବ ଓ ନିରୂନ୍ଧେଷ କରିପକାଉ ନାହି ତ ? ଯେତେବେଳେ ପାଣର 
ଜଳଭଣ୍ଡାର ପରିପୂର୍ଷ ହେବ, ସେତେବେଳେ ତାହା ବଳେ କଥା କହିଉଠିବ; 
ପ୍ରାଣସ୍ତବକର ରାତ୍ରି ପାର୍ଥନା ଶେଷ ହେଲେ ବଳେ ସିଏ ଫୁଇ ହୋଇ ଫୁଟି 
ଉଠିବ । ତାହାର ପ୍କାଶକୁ ସମୟ ଓ ଶାସନର ବନ୍ଧା ନିୟମରେ ବାଛ୍ଧିରଖି ମୁଁ 
ତାଂର ପ୍ରାଣସ୍ପଭାବକୁ ମାରିଦେଉ ନାହିଁ ଚତ ? ହୁଏତ ସବୂଦିନେ ଲେଖିବା 
ପଛେ ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ, କିନ୍ଧ ଯେତେବେଳେ ଭିତରପଟ୍‌ ତାଗିଦା 
ନ ଆସିବ, ସେତେବେଳ ଯାଏ ମୁଁ କଲମ ଧରିବି ବା କାହିଁକି ? ଏହି 
ରେଖା ତ କୌଣସି ଫak-masterର ଢବରଦସ୍ତିରୁ ନୂହୈ, ଏହା ହେଉଚି 
କେବଳ ନିଜର ଭାଷାକୁ ନିଜେ ପକାଶ ଦେଇ ନିଜେ ମୂଗ୍ଧ ହେବା; ଏବଂ 
ଏହି ମୂଗ୍ଧ ହେବାଟା ଯେଡ଼େ ସହଜ ଓ ସ୍କାଭାବିକ ଭାବରେ ହେଇପାରିବ, 
ପ୍ରାଣର ଅଭିବ୍ୟଭ୍ିଟି ମଧ୍ୟ ସେତେ ସ୍ଥନ୍ଦର ହୋଇ ଉଭଠିପାରିବ । ଅଳିର 
ବରଷାଧାରା ପରି ମୋର ଅଶ୍ରୁଜଳ ବି ବି ସ୍ତୀର୍ଷ ହୋଇଯାଉ | 


୧। ୧୦ | ୪୮ 


ଶାନ୍ତିନିକେତନର ଆଜି ଆନନ୍ଦବଜାର,-ଆନନ୍ଦମୟ ଏହି ସ୍ଥାନରେ 
ଆଜିର ଆନନ୍ଦବଜାର ଆନନ୍ଦବଜାର ନ କରିଦେଲେ ହେଲା । 


ଆଜି ପାଣ ବିଞ୍ଚାଇଦେଇ ଏହି ଆନନ୍ଦବଜାରର ଆନନ୍ଦ ଭିତରେ ମିଶି 
ଯାଇଥିଲି । ଅନେକ ଖାଇଲି, ଅନେକ ଆନନ୍ଦ ପାଇଲି, ଯତ୍କିଞ୍ଚତ୍‌ ଦେଲି ମଧ୍ୟ । 


୫। ୧୦ । ୪୮ 


ଗତ ଦୁଇତା ରିଖ ଦିନ ଶାର୍ତିନିକେତନରେ ଯଥାନୁଷ୍ଠାନରେ ଗାନ୍ଧା ଜୟନ୍ତୀ 
ପାଳିତ ହୋଇଥିଲା । କିଏ ଗାଇଲେ, କିଏ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଢ଼ି ପାଦୂକ 
ପାଇଲେ, କିଏ ସ୍ଥତି କଲେ, କିଏ ବା ସପ୍ତ ଦେଖିଲେ । ଜିନ୍ସ ଗାନ୍ଧାର 
ମଲାକଥ! ସ୍ଵରଣ କରି ମୁଁ ଆଜି ତାଂ ଜନ୍ଧବାସରର ଯୋଗ୍ୟ ହେବାକୁ ଯୀଭଚି । 
ଗାନ୍ଧୀ ଗୁଜରାଟର ନୁହେଁ, ଗାନ୍ଧୀ ଭାରତର ବା ପୃଥିବୀର ମଧ୍ୟ ନୂହୈ । 
ସିଏଖାଲି ବିଂଶଶଚାବ୍ଦର ଭେକଧାରୀ କଂଗ୍ରେସ ନେତାମାନଙ୍କର ପଥପଦଶକ 
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ନୂହେଁ । ଗାନ୍ଧୀ ହେଉଚି ମାଟିର ମଣିଷ ପାଖକୁ ଦିବ୍ୟଲୋକରୁ ଆସ୍ଥଥିବା 
ସନାତନ ଚିଠିର ଗୋଟିଏ ପୃଷ୍ଠା ମାହ୍ଥ | ଏହି ଗୋଟିଏ ପୃଷ୍ଠାକୁ ଆମେ ହୁଏତ 
ହିନ୍ଦୁ ବା ମୁସଲମାନର ମୁଖା ପିଛି ଚିରି ନଷ୍ଟ କରିଦେବା, କିନ୍ଧ କାଲି ସେ 
ସମସ୍ତ ରୂପ ଓ ଆଲୋକର ବୈଭବ ନେଇ ପରପୃଷ୍ଠାରେ ଭକୂଟି ଉଠିବ । 
ଗାନ୍ଧୀ ମରିବ ନାହିଁ, ଗାନ୍ଧୀ କେବେ ଜନ୍ଧ ହୋଇ ନ ଥିଲା । ଏହା ହେଉଚି 
ଏକ ଶାଶ୍ବତ କିରଣଶରର ଯୁଗାଯତନ ବ୍ୟ୍ତିପକା।ଶ । ଆମେ ତାହାର ଯେତିକି 
ଦେଖିଲୁ, କେବଳ ସେତିକି ଦେଖି ହିଁ ତା'ର ବିଗ୍ଵବର କଲୁ । ପ୍ତାଟୈ ତିହାସିକ 
ଯୁଗର କଥା ଛାଡ଼ି ଦିଅ,¬ଯିଏ ପ୍ରଥମେ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ନିଆଁ ଜାଳି ଥିବ, ମଣିଷ 
ମଣିଷ ମିଶାଇ ଦଳ ଗର୍ଡ଼ ବାର ସ୍ପପ୍ପ ଯିଏ ପ୍ରଥମେ ଦେଖିଥିବ, ତାହାକୁ ହୁଏତ 
କି ନୃଶଂସ ମରଣର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥିବ, ସେକଥା ସେହି ପ୍ରାକ୍‌ 
ରତିହାସ ହିଁ ଜାଣେ । ତା'ପରେ ଆମେ ଜାଣିବା ଭିତରେ ପ୍ରଥମ ହେଉଚନ୍ତି 
ସଚ୍ରେଟିସ, ତା'ପରେ ଯୀଶୂୃ, ବୁଦ୍ଧଦେବ, ଓ ତାଂପରେ ଗାନ୍ଧୀ । କିଏ ବିଷ 
ପିଇଚି, କିଏ ଆପଣା ହ୍ଵଦୟର ସପ୍ତତ୍ୟେକ ଗଣ୍ଠି ଓ ଅନୂଗଣ୍ଡିରେ କଣ୍ଟା ପିଟା 
ହେବାର ତୀୀବ ଜ୍ଵାଳା ଅନୁଭବ କରିଚି, କିଏ ହୁଏତ ବନ୍ଧୁକଟଗୁଳିରେ ମରିଚି । 
କିନ୍ଧ ସବୁରି ଭିତରେ ସେହି ଆଲୋକ ପରିପୂର୍ଶ ଓ ମୃଭିମନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା, 
ପ୍ରତ୍ୟେକର ଭିତରେ ରହିଥିବା ଚକ୍ଷୁ ଅନ୍ତର୍ଗତ ସମସ୍ତ ସତ୍ୟ ଓ ସାଧନା ସନ୍ଦେଶକୁ 
ଏକୀଭୂତ ଗୋଟିଏ ଶର କରି ଆପଣାର ଜୀବନ ମଧ୍ଯଦେଇ ସାରା ଜଗତ 
ଉପରେ ପ୍ରତିଫଳିତ କରାଇଥିଲା । ଖାଲି ଗାନ୍ଧୀ ନୁହେଁ, ଖାଲି ଯୀଶୂୃ, ବୁଦ୍ଧ ବା 
ସଚେଟିସ୍‌ ନୁହେଁ, ହୁଏତ ଏହି ସୃଷ୍ଟିର ନିତ୍ୟପ୍ରୟା ସୀ ସତ୍ତାର ପରଖଘରେ ତୁ ଓ 
ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେହି ଆଲୋକକୁ ବହନ କରିଆସିଚୁ । କେବଳ ଯିଏ ସାଧନା ଓ 
ସମର୍ପଣର ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇପାରୂଟି, ସେହି ଶତାଦ୍ଦୀର ଶେଷ୍ଠ ପ୍ରର୍ଷରୂପେ 
ଅବତୀର୍ଶ ହେଉଚି, କେବଳ ସେଇ ମଣିଷକୁ ଆଗେଇ ନେଇଯାଉଚି । 


ସେହି ଯୁଗଚନକ୍ଷୁ ଗୁରୁର ସମସ୍ତ ଜୀବନାଦର୍ଶକୁ କଳୁଷିତ ଓ କଳଙ୍କିତ 
କରି ଯିଏ ବଡ଼ ସଭାରେ, ସରକାରୀ ବ୍ୟାଶ୍ଡ ଓ ସଲାମର ଯୋଗାଡ଼ କରି 
ଆପଣାର କରିବ୍ଯ ସମାପନ କରୁଚି, ଆଜି ତାହାରି ବିରୁଦ୍ଧରେ ମୋ” 
ଅନ୍ତର୍ବଦ୍ରୋହର ଅଗ୍ନିଶାଖା ଜଳି ଉଠିଲାଣି ! ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଗାନ୍ଧୀକୁ 
ଛୋଟ କରୁଚନ୍ତି କିଛିଦିନ ପରେ ତାହାର ପ୍ରେରଣାଟିକକ ମଧ୍ଯ 
ମାରିଦେବାର ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରୁଚନ୍ତି । ସେ ପୂଜା ମୋର ନୂହୈ | ଯେଉଁ ଶାଶ୍ବତ 
ସଷ୍ଟିତୀରର ଆଭାସଟିକକ ମୁଁ ଗାନ୍ଧୀର ଜୀବନ ଭିତରେ ପାଇଚି, ଆଜି ମୋତେ 
ସେହି ତୀରର ସନ୍ଧାନରେ ବାହାରି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆପଣାକୁ ମୁଁ ଆହୁରି 
ପୋଡ଼ିବି, ମଣିଷ ତୀର୍ଥର ପାବଛ ଉପରେ ମୁଁ ଆପଣାକୁ ନଗ୍ନ ଓ ନିର୍ମଳ କରି 
ଠିଆକରାଇବି । ଯେଉଁ ଗାନ୍ଧୀକୁ କାଲି ଅମଣିଷ ଓ ଅନ୍ଧଭଭ୍ତ ଅଭଜ୍ତମାନେ 
ମାରିଦେଲେ, ସେହି ଗାନ୍ଧୀକୁ ମୁଁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବି,-ପ୍ରଥମେ ନିଜର ଅନ୍ତର 
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ଭିତରେ, ନିଜର ଆଗାମୀ ଦିନର ସମ୍ଭାବନା ଭିତରେ ! ତାକୁ ମୁଁ ଜ୍ୟୋତିସ୍ସରୂପ 
କରି ଦେଖିଚି, ସେ ନିଭିବାର ନୂହେଁ, ତେଲଚିକିଟ। ମଇଚା ଦୀପଭିତରେ 
ସିଏ ଅପମାନିତ ହେବାର ନୂହୈ । ତା'ର ପୂଜା ହେଉଚି ତା'ର ଇାଞ୍ଚନା । 
ସେହି ଆଲୋକର ସମ୍ମୁଖରେ ମୁଁ ବୀରଂବିସ୍ତାରିତ ବକ୍ଷରେ ଠିଆହେବି । ଆଜି 
ଅସ୍ଥାୟୀ ମରଣ ଯାହାକୁ ଲୁଗ୍ବଇ ରଖି ସାରା ସସୀାରର ସାଧନାକୂ ପରୀକ୍ଷା 
କରୁଟି, ସେଇ ମରଣକୁ ମୁଁ ଜୟ କରିବି ସ୍ଥାଯୀ ଜୀବନର ବିରାଟ ବାଉଁ। ବହନ 
କରି ! ସେଇ ଆଲୋକକୁ, ଗାନ୍ଧାକୁ,-ମୁଁ ହଜମ କରିବି ! 


ତିନିତାରିଖ ଦିନ ରାତିରେ ଶାର୍ତି ନିକେତନ ଛାଡ଼ିଲି । ଆସିବାର 
ଆୟୋଜନ ଓ ତରତରରେ ଏହି ଖାତାରେ ମୋର ଦୈନନ୍ଦିନ ଲିପିତ୍ପକାରକୁ 
ଆବଦ୍ଧ କରି ରଖିବାକୁ ସମୟ ଓ ସିର ମନ ମୁଁ ପାଇ ନ ଥିଲି । ଗଲା କେତେଦିନ 
ତଢେ ଆଶ୍ରମରେ ଯେଉଁ ବିଚିଭ୍ତ ରୂପାୟନଂଅନୁଷ୍ଠାନଟି ହୋଇଥିଲ।, ସେଥିରେ 
ଗୋଟିଏ ପିଲା ଓଡ଼ିଆ ସାଜିଥିଲା । ବେଶଟିକୁ ଓଡ଼ିଆ କୂଲିର ବେଶ ବୋଲି 
କହି ଥିଲେ ମୁଁ କୌଣସି ଆପରି କରି ନ ଥାନ୍ତି, କିନ୍ତ ଅଷ୍ଟାଦଶ ଶତାହୀର ମଣିଷ 
ପରି ମଣିଷକୁ ଏହିପରି ଜାତିମାକଁ। କରି ଦେଖିବାଟା ଶାନ୍ତି ନିକେତନରେ ଥାଇ 
ମୁଁ ଆଦୌ ପସନ୍ଦ କରିପାରି ନ ଥିଲି । କୂଲି, ଗରିବ କିମ୍ବା ଭିକାରୀ,¬ସେ 
ଓଡ଼ିଆ, ବଙ୍ଗାଳୀ, ବିହାରୀ ବା ମାନ୍ଦ୍ରାଜୀ ଯେଉଁ ଜାତିର ହୋଇଥାଉ ପଛକେ, 
ତାହାର ରୂପ, ଭେକ ଓ ଜୀବନଧାରଣ ସବୁଠି ସମାନଭାବରେ ମଳିନ, ସମାନ 
ଭାବରେ ଦଯନୀଯ । ପ୍ରଦେଶର ବଡ଼ଲୋକୀ ସଂସ୍ୃୃତିଟାକୁ ଆବୋରି ଧରି 
ସତ୍ତ୍ୟତାର ଡିଖିମ ପିଟିବାକୁ ବଙ୍ଗଳାରେ ଯେମିତି ଅନେକ ବିଳାସୀ କଳା- 
ସାହି ତ୍ୟସେବୀ, ନେତା, ଦେଶଭକଭ ବଡ଼ଲୋକ ଓ କୁଲି-ଚରେଇବାବାଲା ଅଛନ୍ତି 
ଓଡ଼ିଶାରେ ମଧ୍ୟ ସେହିଭଳି ରହିଚନ୍ତି । ନୃତନ ସରକାରଙ୍କର ଅନୁଗ୍ରହୀ 
ଯୋଜନା ଫଳବତୀ ହୋଇ ଦେଶରେ ଆହୁରି କଳ ବସିଲେ, ଆହୁରି ଖଜଣା- 
ଟଙ୍କା ବିଆଆହେଲେ ଅନ୍ପଦିନରେ ନାଲିଧୂଳି କଟକ ସହରରେ ମଧ୍ଯ ଚକ୍ଷୁଲୋଉୀ 
ଚୌରଙ୍ଗୀ ଓ “ନିଉ ମାକୈଟ'ର ଆଡଡା ଜମିଯିବ । ଓଡ଼ିଆର ବିଜ଼ାସସସ୍ତି ବି 
ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ ନାଆଁ କମାଇବ । ଏ ଯୁଗର ସସ୍ତତି ବା ଜୀବନସ୍ଥଣାନ୍ଯ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦେଶରେ ଦୂଇଟି,-ଗୋଟିଏ ମ୍ପେଳର ସଂସ୍କୃତି ଓ ଆଉ ଗୋଟିଏ ହେଉଚି 
ବିଜାସୀର ଅପୂର୍ଶିବୋଧ ମାହାଳିଆ ସଉକୀ | 


ଗ୍ବରି ତାରିଖ ଦିନ ହାବଡ଼ା ଷ୍ଟେସନରେ ଓଡ଼ିଆ କୂଲିର ଏକ ପୂର୍ଣରୂପ 
ଯୂଥ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲି । ଟିକେଟ କିଣିଲାବେଳେ, ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ ଲାବେଳେ 
ନାତିତ୍ଵ ଓ ମଣିଷପଣିଆର କି ନୈରାଶ୍ୟଜନକ ପରିଚୟ ସେମାନେ ଦେଉ 
ନ ଥିଲେ ! ଏଇମାନଙ୍କ ଜାତିର କେତେକ ଲୋକ ପୂଣି ରାମଚନ୍ଦ୍ରଭବନର 
କୋଠାଘରେ ବସି କୋଣାର୍କ ଆମର, ଭୁବନେଶ୍ବର ଆମର ବା ଜୟଦେବ 
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ଆମର ବୋଲି କହି ଗୌରବ କରନ୍ତି ! କାହିଁକି ˆ କାହିଁକି ଏ ହୀନ ବେଶ, 
ଏ ହୀନ ମନ; ଏ ଭୟ ଆଉ କେତେ ଦିନ ? କେବଳ ଆର୍ଥିକ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ନୂହେଁ, 
ଏହି ହାନତା ପଛରେ ଯେପରି ଆହୁରି ଅନେକ କାରଣ ରହିଚି । ଯଦି ମନଟା 
ପନ୍ୃତରେ ଧନୀ ©ହାଇଥାନ୍ତାୟ ସେଇ ମଇଳା ଲୁଗା ଓ ପଖଳା ପେଟତଳୁ 
ଯଦି ଆଗାମୀ ଶପଥରୂପୀ ଭଗବାନର ଶକ୍ତ ରୂପ ଫୁଟି ଉଠିପାରୁଆନର୍ରା ! 
ନା।- ଅହୁରି କିଛି ଏମାନଙର ଜନଗତ ଓ ଦେହଗତ ହୋଇଯାଇଚି ଯାହାକି 
ଏମାନଙ୍କୁ ଚିର ଭୟ ଓ ନ୍ୟୁନମନତାର ଶିକାର କରି ରଖିଚି ¦ ମୁଶ୍ଡ ଟେକି, 
ମୁହଁ ଫିଟାଇ ଓ ସବଚ୍ଚ ଭାଷାରେ କଥା କହି ଆପଣାର ଅସ୍ତିତୃଟିକକ ଜଣାଇ- 
ବାକୁ ମଧ୍ୟ ଯେପରି ଏମାନେ ଅସମଥ ହୋଇ ରହିଚନ୍ତି ! ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର, 
ଏହି ଆହତ ମଣି ଷଗୋଷ୍ଠୀର ଖିଏ ସେବା କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଆଜି ଯିଏ ମନରେ 
ଭାବୃଟି, ତାକୁ ଆଜି ଅନେକ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଅନ୍ତର ଗଭୀରକୁ 
ଭେଦ କରି ଆଜି ତାହାକୁ ମନୋମୟ ସ୍ତରରେ ହସ୍ତାରଗ୍ରବିର ସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ 
ହେବ । ଦୀନ ଆତ୍କାର ଉଦୟସଙ୍ଗୀୀ ରୂପେ ତାକୁ ସେଇଠୁ ନାୀବନର ସ୍ତରକୁ 
ଆସିବାକୁ ହେବ । ଆଜି ଯିଏ ଯେଉଁଠି ଉଳ, ଭଛଳ ବୋଲି ଚିଳାର କରୁଚ, 
ତୁମକୃ ମୁଁ ଏହିମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପବେଶ କରିବାଲାଗି ଆହ୍ବାନ କରୁଚି । ଆଜି 
ନାତିସ୍ବଷ୍ପିର କାର୍ଯା ଏହି ଭିତରୁ ହିଁ ଆରମ୍ଭ ହେଉ । ଯେଉଁ ଭୟ, ଭୀତି ଓ 
ନ୍ୟୁନତ।ର ମଳିପାହାଡ଼ ବସି ଆତ୍ପାର ଗତିକୁ ରୋଧିରଖିଚି, ଆଜି ସେଇଠି 
ସଂଗଠନର ପ୍ରଥମ ଆଘାତ ଆରମ୍ଭ ହେଉ । ଓଡ଼ିଆ ମରିଗଲାଣି, ବଉଁମାନ 
କେବଳ ତା'ର ହୀନ ଭେକ ଧାରଣ କରି ପ୍ରେତଟା ହିଁ ବର୍ଷ ରହିଚି । ସେହି 
ପ୍ରେତକୁ ଆଜି ଆତୃସମ୍ଭାନ ଓ ସପ୍ପଦୃଷ୍ଠିର ନୂତନ ଦୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ହେବ, 
ପଙ୍କିଳ କହ ମାଶୟ ଭିତରୁ ଅନନ୍ତ ଆକାଶର ଉଦାରତା ଆଡ଼କୁ ତା'ର ଦୃଷ୍ଟିକୁ 
ଉତ୍ତୋଳିତ କରିବାକୁ ହେବ |! ନହେଲେ ନିସ୍ତାର ନାହିଁ । 


ଗାନ୍ଧୀଜୟନ୍ତୀ। ଉପଲକ୍ଷେ ଏଥର ଯେତେ ନେତା ଯେଉଁଠି ଭାଷଣ 
ଦେଇଥିଲେ, ସବୁଠାରୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ଭାରତର ବଡ଼ଲାଟ ଚଳ୍ବର୍ଭୀ 
ରାଜଗୋପାଳଗ୍ବରୀଙ୍କର ଭାଷଣଟି । ଗାନ୍ଧାକୁ ଦେବତା କରି ନ ଦେଇ ମାନବିକ 
ଚରମ ଉନର୍ଷର ପ୍ତତୀକରୂପେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାଲାଗ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆହ୍ଵାନ 
ଜଣାଇଥିଲେ ! ମଣିଷର ଶ୍େଷ୍ଠ ପରିଣତି ହିସାବରେ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ଦେଖୁଥିବା 
ଲୋଜମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ମୁଁ ଆଜି ବଡ଼ଲାଟଙ୍କ ଏହି ଭାଷଣକୁ ଅଭିନନ୍ଦନ 
ଜଣାଉଟି । କିନ୍ତ ସେ ଦେଶକୂ ଯାହା କହିଲେ ଆଜି ସିଏ ନିଜେ ଓ ତାଙ୍କ 
ସରକାର ମଧ୍ଯ ତାହାକୁ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତ, ଦେଶକୁ ନୂତନ ବାଟ ଦେଖାନ୍ତ, 
ବିସ୍ମତ ଗାନ୍ଧୀପୃକୁ ଏହି ଦେଶର ଚିନ୍ତାଧୀରା ଭିତରକୁ ଫେରାଇ ନେଇ 
ଆସନ୍ତ ! 
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୬ |! ୧୦ | ୪୮ 


କାଲି ମାନ୍ୟବର ଇାଟସାହେବ ଓ ମୁଖ୍ୟ-ମନ୍ତ୍ୟ ଟାଉନହଲ୍‌ ପଡ଼ିଆରେ 
ବ୍କ୍ଷରୋପଣ ' କଲେ । ବୃକ୍ଷରୋପଣର ସମସ୍ତ ଅନୃଷ୍ଠାନାଙ୍ଗଟିକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେ 
ସ୍ଥାନଟି ଗୋଟିଏ Exhibition ପରି ମନେହେଉଥିଲା | 


ଅନେକ ଦିନ ପରେ ରାମଚନ୍ଦଭବନରେ ଖଣ୍ଡେ ସାହିତ୍ଯସଭା 
ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲି । ଛାତ୍ରସମାଜନ ତରଫରୁ କବି ଦୀନନ୍ଷ୍ତଙ୍କର ଶ୍ରାଦ୍ଧାହ 
ପୀଳିବାଲାଗି ଏହି ସଭା ଡକାଯାଇଥିଲା | ସଭାପତି ହୋଇଥିଲେ ବୀତ ତିର 
ଛାଯୁସ୍ତ ବିଛନ୍ଦଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ସେ ଓ ଭିକାରୀବାବୁ ବସ୍ତତୀ ଦେଇଥିଲେ, 
ତାହାଛଡ଼ା ତିନିଜଣ ଛାଉ ମଧ୍ଯ । ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ଗର୍ଜନ ଓ ବାକ୍ଯମାଡ଼ ଶୁଣି 
ଭବିଷ୍ୟ ବିଷୟରେ ଖୁବ ଆଶା କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ତଥାପି ମନକୁ ବୋଧ 
ଦେଲି ଯେ ସଭାଟିକ୍ସ ପାପ ତିରିଶିଜଣ ଲୋକ ଆସିଚନ୍ତି ଓ ଖୁବ୍‌ସମ୍ଭବ 
ତିନିଜଣ ସଭାର ସବୁକଥାକୁ ମନଦେଇ ଶୂଣୁଚନ୍ଧି 


ଦୀନକୃଷ୍ଣଙ୍କର ଜୀବନୀ ବା କରଣୀର ଚଇ୍। ତ ପଣେ ନ ଥିଲା, 
ଓଲଟି ଶ୍ାଦ୍ଧବାସରର ଶନଦ୍ଧାକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଏମାନେ ଯେପରି ଆଧୁନିକ ବିରେୋଧୀମାନଙ୍କ 
ସହିତ ଯୁଝିବାଲାଗି ଏକ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେଭରେ ପରିଣତ କରିଦେଇଥିଲେ ! ଏଯୁଗରେ 
କିଶୋର ଓ ସର୍ଦ୍ଦାଗ୍ରହୀ ଛାତ୍ରସମାଜରେ ଏପରି p୮ଧର୍ଥାଏ ବିଷମାନ 
ରହିପାରେ ବୋଲି ଆଗରୁ ଅନୁମାନ କରି ନ ଥିଲି । ସେମାନେ ଯୁଗକୁ ଆଦୈ 
ସ୍୍କାର କରିବାକୁ ପସ୍ଥୃତ ନୂହନି, ଗଦ୍ଯସାହିତ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର ପାଞ୍ଚରେ ନାହିଁ । 
ଓଡ଼ିଆକୁ “ଲହୁଣୀ ମଣିଷ? କରି ସ୍ଥମାଣ କରିବାକୁ ସେମାନେ ଜନଶୁନ୍ଯ 
ସାହିତ୍ୟସଭାରୁ ଜନାକୀର୍ଶ ଜଗତ ଆଡ଼କୁ ଗାଳିଗୁଁ ଲଢଳର ହାବେଳିବାଣ 
ମାରୃଚର୍ତି । ଓଡ଼ିଆର କଳାସ୍ଥାଣତା ଓ ସଂଗୀତସପ୍ଥାଣତାକୁ ସେମାନେ ଏପରି 
ବିମୂଢ଼ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିଚନ୍ତି ଯେ ନିଜର ବାକଶୈଳୀ, ବାକ ଶିଷ୍ଟତା ଓ 
ବିଗଚ୍ବରଶୁଦ୍ଧତାକୁ ଏକାବେଳେକେ ଭୂଲି ନିଜ ଜୀବନରୁ ସମସ୍ତ କଳା ଓ ଛନ୍ଦକୁ 
ବହିଷ୍କୃତ କରିଦେଇଚନ୍ତି । କିଶୋର ଓ ଏକାବେଗୀ ବଳାକମାନଙ୍କର ଏହିପରି 
ଏକ ସଭାରେ ସଭାପତି ହୋଇ ନିଜର Suppressed emotion of venom 
ତାଳୁଚନ୍ତି ନଷ୍ଟମତି ଦିଛନ୍ଦଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ପୂଣି ଗାନ୍ଧାଙ୍କ ନାମ ଗରି 
ପାଞ୍ଚଣର ନେଇ ସେ ତାଙ୍କର ଅଞ୍ଚତା ତଥା ଅବଜ୍ଞାକୁ ଆହୁରି ସ୍ପଷ୍ଟ କରିଦେଲେ । 
୧୯୪୧ ମସିହାରେ ନରବାଲିର ଏକ ସାଧାରଣ ସଭାରେ ତାଙ୍କର ଅସ୍ଥନ୍ଦର 
ଧୈଯ୍ଯଚ୍ଯୁତି ଦେଖି ଆମେ ପିଲାଏ କି ମଜା ଯେ କରିଥିଲୁ, ସେଇକଥା ମନେ- 
ପଡ଼ିଗଲା । ସମାଜର ଅଜାତିଆ ଯେମିତି ଆଜି ଦଉଡ଼ି ଆସିଚି ସାହିତ୍ୟରେ 
ନାତି ପାଇବାକୁ ! 
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ତଥାପି ବଡ଼ ସାନ୍ତନାର କଥା ଯେ ଆମ ଛାଢ୍ରମାନେ ଆହୁରି ଶିଖିବେ, 
ଜାଣିବେ, ହଜମ କରିବେ, ନିଜର ମୌଳିକ ପ୍ରାଣ-ତାରାଟିକୁ ଆପଣା ଚଜ୍ୟୋତିରେ 
ଫ୍ରଟାଇ ପାରିବେ । ଏହା ହେବ ହିଁ ହେବ | 


୭ | ୧୦ ! ୪୮ 


ବିରାଟ ଏ ସନ୍ଧ୍ୟା ସେଥିଲାଗି କାଲିର ସକାଳ ମଧ୍ଯ ବିରାଟ ! 
ବିରାଟ ଏହି ବିଦାୟ, ସେଥିଲାଗି ମିଳନ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ବିରୀଟ । 


ଅନେକବର୍ଷ ପରେ କାଠଯୋଡ଼ୀ ପଥରବନ୍ଧ ଭପରେ ବସି ଦୃର 
ଡଶିଳମାଳାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖ ସନ୍ଧ୍ୟା ଉପଭୋଗ କରିବାର ସ୍ଥଯୋଗ ମିଳିଲା । 
ପଲାଦିନର ଅନେକ ସ୍ବ ତି ମନକୁ ବଡ଼ ଚଞ୍ଚଳ କରିଦେଲା । 


୧୨ | ୧୦ | ୪୮ 


ପୁଣି ବ୍ୟାଘାତ, ପୂଣି ବ୍ୟତିକ୍ରମ । ଆଠ ତାରିଖ ଦିନ ହଠାତ୍‌ 
ଭାଗୁଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବାକୃ ପଡ଼ିଲା । ରାତାରାତ୍‌ ମାନ୍ଦାଜ ମେଲ୍‌ରେ ବସି 
ବହ୍ମପୂର, ସେଠୁ ମଟରରେ ଲ୍ୂହାଗୁଡ଼ିୟ ସେଠୁ ଦୁଇଦିନର ବାଟଚଲା ରାସ୍ତା 
ପାରହୋଇ ଦଶତାରିଖ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଉଦୟଗିରିଠାରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଚମ୍ମିତ 
କରି; ଏକାଏକା ମୁଁ କିପରି ଯେ ଏତେ ଜଙ୍ଗଲରାସ୍ତା ଅତିକ୍ରମ କରିପାରିଲି, 
ସେଥିଲାଗି ସମସ୍ତେ ଭାରି ଆଷ୍ତାର୍ଯା ହେଲେ । 


କିନ୍ଧ ଏକା ମୂଇି ଜାଣେ ଏହି ଏକାକୀ ବାଟଟଚଲାରେ ମୁଁ କେତେ 
ଗୁସ୍ଥଧନ ପାଇଟି, କେତେ ଗଭୀର ଠାବରେ ମୋର ମନ ନିଜର ପରିଚଯକୁ 
ଦୋରସ୍ତ କରିଚି । ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଏକାକୀ ଥାଏ, ନିଜକୁ ଓ ଜଗତକୁ 
ସାର ଓ ସଶତଦ୍ଧ କରି ଦେଖିବାର ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ସ୍ଥଯୋଗ ମୁଁ ସେତିକିବେଳେ 
ପାଏ | ଏହି ବାଟଚଲାରେ ମୁଁ ଅନେକ ଭାବିଟି, ଅନେକ ଶୁଦ୍ଧ ହୋଇଚି, 
ଗଞ୍ଜାମମାଳର ବଣଜଙ୍ଗଲ ମୋ ଆଖିରେ ନିତି ଜଳୁ ଥିବ, ଜାଗ୍ରତ ଜ୍ୟୋତ୍ସା ପରି 
ମନଗଗନକୁ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ କରି ରଖିଥିବ | 


ସବୃଠାରୁ ବଡ଼ ଲାଭ ହୋଇଚି ଏହି ପାର୍ବତ୍ୟ ଭୂଇଁରେ ଶ୍େଷ୍ଠ ମଣିଷର 
ସାନିଧ୍ୟ । ବିପଦରେ ପଡ଼ି ଯୋଉଠି ଯୋଉ ଗାଆଁରେ ଆତିଥ୍ୟ ଭିକ୍ଷା କରି 
ଯାଇଟି, ସେଠୁ ଅଯାଚିତ ଭାବରେ ଅପୂର୍ବ କେତେ କଂଣ ପାଇଟି । ଏପରି 
ହଠାତ୍‌ ସେମାନଙ୍କ ହ୍ରଦୟର ନିକଟକୁ ଆସିପାରିବି ବୋଲି ମୁଁ ଆଶା କରି 
ନ ଥିଲି । ଅଥଚ ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସୁଲ ନାହିଁ, ଡାକ୍ତରଖାନା ନାହିଁ, ଏମାନଙ୍କ 
ଘରକୁ ସଭ୍ୟ ମଣିଷର ସିଡ଼ିରାସ୍ତା ନାହିଁ । ପର୍ବତ ଆଉ ଜଙ୍ଗଲ ଏପାଖେ ଏମାନେ 
ମୌନପୁରୀର ମହାମଣିଷଙ୍କ ପରି ବଜ଼ ଚନ୍ତି | 
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ଛେଳିଗଡ଼ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଗାଆଁ । ଭାରି ଭୋକ କରୁଥାଏ ସେଠି 
ପହର ଲା ବେଳକୁ । ପ୍ରଥମେ ଖଷ୍ଟିଆନ୍‌ ସାହିରେ ପହଞ୍ଚ ଲି । ପଦେ କଥା- 
ବାଉଁ।ରେ ସେମାନେ ମୋତେ ଘରକୁ ତାକିନେଲେ, ପୂଣି ଜଳଖିଆ ଖୋଇଲେ 
ଚୁଲୀମୂଶ୍ଡରେ ବସାଇ । ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପରିଗ୍ଵଜିତ ରବିବୀର ଭପାସନାରେ 
ଯୋଗଦେଲି, ତା'ପରେ ମୋଂ ପାଇଁ ରନ୍ଧାହୋଇଥିବା ମାଂସତରକାରୀ ଓ 
ଭାତକୁ ତାଙ୍କ ନିଜ ବାସନରେ ସଭିଙ୍କ ସାଥିରେ ବସି ଖାଇଲି । ଏମାନଙ୍କ ଘର 
ଯେମିତି ପରିଷ୍ଟାର, ସେମିତି ପରିଷ୍ଠାର ଏମାନଙ୍କ ମନ ଓ ଧର୍ମ । ଏମାନେ 
ଖଷ୍ଟଙ୍କ ସଙ୍ଗଚେ ଦିନ ଯାପୂଚନ୍ତି । ଖାଷ୍ଠ ଏଠି ଜୀବନ୍ତ ଦେବତା ଏମାନଙ୍କର 
ଯାବତ କାର୍ଯାରେ । କୋଡ଼ାଇ ଆଶମର ସଭ୍ଯ ସୌଖ୍ୟନ ଧର୍ମଜୀବନଠାରୁ 
ଏଠି ଏହି ଅଶିକ୍ଷିତମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଖଷ୍ଟଙ୍କର ବେଶୀ ପୂଜା ହେଉଚି । କାରଣ 
ଏମାନେ ଆପଣା ମିହନ୍ତରେ ଜୀବନ ଓ ଧର୍ମ ଅର୍ଜନ କରୁଚନ୍ତି ସତ୍୍ୟସମାଜର 
ସମ୍ପଦ ଓ ସ୍ପପାରିଶ ନେଇ ଜୀବନକୁ ଭୋଗ କରୁ ନାହାନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କର ଧର୍ମ 
କର୍ମମୟ, ଯଜ୍ଚମଯ,-ଭୋଗମୟ ନୂହେଁ । ଏମାନଙ୍କର ଭଗବାନ ଘରେଘରେ, 
ପ୍ରତ୍ୟେକ କାର୍ଯାକଳାପରେ; କେବଳ ମାସେ ବା ହସ୍ତା ଏର ମଡ଼େଲ୍‌ ଆଶମ 
ଭିତରେ ନୂହୈଁ । 
୧୭ । ୧୦ । ୪୮ 

ଉଦୟଗିରିର୍ଧ ରାମଗିରି । ରାମଗିରିରେ ଗ୍ରରିରାତି କଟାଇ କାଲି 
ମୋତେ ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ହେବ । କର୍ମମୟ ଜୀବନଯଜ୍ଞରେ ନିଜକୃ ଉସ୍ତୃଷ୍ଠ 
କରିବା ଆଗରୁ କି ସୌଭାଗ୍ୟ ହେତୁ ମୁଁ ଏଠି ନିଦ୍ରିତ ମଣିଷର ଗୋଟାଏ 
କଳା ପାଖ ଦେଖିଗଲି । ଏଇ ହସ୍ତାକର ରହଣି ଭିତରେ ଏଠିକା ଲୋକଙ୍କୁ ମୁଁ 
କିଛି ଦେଇପାରିଲି ନାହିଁ, କିନ୍ସ ନେଲି ବହୁତ । ଡାକ୍ତରବାବୃଙ୍କ ଭାଇ ହିସାବରେ 
ମୁଁ ଅନେକ ଖାତିରି, ଅନେକ ମାନସମ୍ଭାନ ଓ ସଭାବଗ୍ବଵଳିତ ଅନେକ ନମସ୍ସାର 
ପାଇଲି । କିନ୍ଧ୍‌ ଯାହା ପାଇଲି, ତା'ଠୁ ବେଶୀ ନେଇକରି ଯାଉଚି । ଏଠି 
ପର୍ଡ଼ ବା ଆଗରୁ ଛୋଟ ପିଲା ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀଗୀତ ଗାଇଶିଖେ, ମାଇକିନିଆ ବେଶ 
ସାଜି କୃସ୍ଥିତ ଓ ଅସୂନ୍ଦର ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀରେ ଭଞ୍ଜକବିତା ପଇଟାଇ ଆଦିରସର 
କରାମତି ଫୁଟାଏ । ସେ ପାଠ ପଢ଼ ବାଆଗରୁ ବିଡ଼ି ଟାଣେ, ହୁଏତ ଦଶ 
ବରଷରେ ବାହା ହୋଇପଡ଼େ, ହାକିମହୂକୂମାଙ୍କର ପିଆଦା, ଗ୍ଵକର ଓ ବର- 
କନ୍ଦୀଜ ହୋଇ ଜୀବନ କଟାଏ | Anthropologist ଲାଗି ଏଠାରେ ଭଲ 
ଗବେଷଣାକ୍ଷେତ୍ତ ମିଳିବ, କିନ୍ଧ ମଣିଷପ୍ରେମୀ ମଣିଷଂପାଗଳ ମୁଁ ଏଠି କି ଆନନ୍ଦ 
ପାଇବି ? ଏଠୂ ନିଜର ବୋଲି କଂଣ ନେଇକରି ଯିବି ? ଏହି ଲୋକଙ୍କର 
ଭାଷାକୁ ମୁଁ କି ବ୍ୟଞ୍ନା ଦେଇ ମୋ” ଭଗବାନଙ୍କ ଆଗରେ କହିବି ? 


ହ, ଏମାନଙ୍କର ଯୁଗ ଆସ୍ପଚି । ଦିନେ ଏମାନେ ବି ଉଠିବେ, ଏଠି 
ମଧ୍ୟ ଦିନେ ରାତି ପାହିଁବ । ଏହି ଜଙ୍ଗଲମାଜର ପାଷାଣ ଭପରେ ମନର 
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ଭୀମ ଆଜି ଗଦା ଘୋରି ସମାନ କରୁଚି, ସେ ନିଶ୍ବୟ ଉଠିବ | ଏଇଠୁ ଦିନେ 
ସର୍ବନାଶୀ ସହାରର ର୍ରଦ୍ର ଅଭିଯାନ ବାହାରି ସଭ୍ଯ ସୌଖ୍ୀନ୍‌ ସମାଜର 
ରୋମାନ୍‌ ସତ୍ୟତାକୁ ଭାଙ୍ଗ ଚୁରମାର କରିଦେବ । ଏଠି ପର୍ବତର ମଲା 


ପାଷାଣ ଉପରେ ମୁଁ ଭଗବାନଙ୍କର ସେହି ନିବେଦନଂ-ପଢ୍ରରେ ରଚ୍ତସ୍କାକ୍ଷର 
କରିଯାଉଟି । 


ଏମାନଙ୍କର କ'ଣ ଲୋଡ଼ା ? କେଉଁ ଜିନିଷର ଅଭାବରେ ଏମାନେ 
ମଦ, ବିଡ଼ିଧୂଆଁ, ଜୁଆଖେଳ ଓ ଆଜ୍ଞା ଆପଣର ଧନ୍ଦାଭିତରେ ପଡ଼ିଚନ୍ତି ` ମଣିଷ 
ଅନୁପାଚରେ ଏଠି ଯଥେଷ୍ଟ ଜମି ରହିଚି, ଶଉରାମାନଙ୍କର ବଡ଼ବଡ଼ ଫଳବଗିଗ୍ନ 
ରହିଚି, ତଥାପି ଏମାନେ ମାଶ୍ରିଆଚନାର ପଇତି ଖାଇ ବଡ଼ଲୋକଜୂ ଉପାଜତ 
ସାରଶସ୍ୟମାନ ଦେଇଦିଅନତ୍ତି କାହିଁକି ? ଏଠି ସୂଲ ନାହିଁ ଯୋଉଠି ଅଛି ସେଠି 
ମାଷ୍ଟର ପିଲାହାଚରେ ମଦ ଅଣାଇ ପିଏ, ପିଲାଆଗରେ ଧୂଆଁ ଟାଣେ, ପିଲାକୁ 
ବେଠି ଖଟ।।ଏ । ଶିକ୍ଷାର ଆଲୋକ ଏଠୁ ବହୁଦ୍ୂରରେ› କିନ୍ତ ସେହି ଶିକ୍ଷା 
କେବଳ ସ୍ତଇକଲେଜର ଶିକ୍ଷା ନୁହେଁ । ସମତଳଭୂୁଇିର ସତୁଲକଲେଜରୁ ବାହାରୁ- 
ଥିବା ପିଲା ତ ହାକିମ ସାଜି ଏଠି ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଜୁଲମ କରୁଚନ୍ତି । 
ଏମାନଙ୍କର ନିର୍ଭୀକ ହେବାର ଶିକ୍ଷା ଦରକାର | ମଣିଷ ହିସାବରେ ବଞ୍ଚ - 
ରହିବାକୁ ହେଲେ ଏମାନଙ୍କୁ ମୂଣ୍ଡ ଟେକି ସଦମ୍ଭ ବାଟ ଗ୍ବଲିବାକୁ ହେବ | ମଣିଷର 
ଭଗବାନ୍‌ ବଡ଼ ଶକ୍ତ ସେଇ ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜକୁ ପତିଶ୍ିତ କରିବାକୁ 
ହେଲେ ଏଠି ମଣିଷକୁ ବି ସେହିପରି ଶକ୍ତ ଓ ସବଜ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେହି 
ଶିର୍ତିର ଶିକ୍ଷା କିଏ ଦେଇପାରିବ ? 


୨୩ | ୧୦ | ୪୮ 

ଗଲାଥର ଲେଖାହୋଇଚି ରାମଗିରିରେ, ଆଜି ପୁଣି ଆସି ଢ଼େଙ୍କାନାଳ 
ହାଇସୁଲର ଛାତ୍ରାବାସରେ । ଏଇ ଛୁଟୀରେ ଅନେକ ବୁଲିଲି, ଅନେକ ଜାଗାରେ 
ଅନେକ ରକମର ସୂର୍ଯୋଦଯ ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ଦେଖିଲି । ଜୀବନ ଧନ୍ଯ ହେଲା । 


ଗଡ଼ଜାତ ଦେର୍ଖବା ମୋ'ର ଏଇଟା ଦ୍ବିତୀୟଥର ପାଇଁ । ସାତବର୍ଷ 
ତଳେ ନୟାଗଡ଼ ଯାଇଥିଲି । ତେଙ୍କାନାଳ ହେଉଚି ବାଜିରାଉତର ଭୂମି । 
ମଣିଷ ଭିତରର ଯେଉି ନିଆଁ ଏହି ପାହାଡ଼ ପର୍ବତ, ବଣ, ବିଲର ମଲା ପିଣ୍ଡକୁ 
ଚଡ଼କୀାଇ ଦେଇପାରିଲା, ସ୍ପାର୍ଥୀ ଶାସନର ଦିଆସିଲିଖଞ୍ଜା କାରଖାନାରେ କାଠି 
ମାରିଦେବାକୁ ତାକୁ କେତେ ଦଣ୍ଡ ଲାଗିବ ? 


ଏଥର ଗାଆଁ ରେ ଜଣଙ୍କ ସହିତ କେତେ ଆଲୋଚନା ହେଲା ! ଦୀର୍ଘ 
ଅନେକଦିନ ପରେ । ତାଙ୍କ ବ୍ଯକ୍ତିତୂର ଆଉ ଗୋଟାଏ ରୂପ ଦେଖିବାଳୁ 
ପାଇଲି । ସେଇ ମଣିଷ ଅଭିଳାଷ ରଖେ, ସେଇ ମଣିଷ ତଳକୁ ଖସେ, 
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ସେଇ ଅସାର ପଛରେ ଦତ୍ତଡେ, ପୂଣି ତୀବ ଅସନ୍ତୋଷର ଜ୍ବାଳାରେ ସେଉ 
ଦହି ହୋଇ ମରେ |! ଭଲ Vicious Circle ! 


୨୪ | ୧୦ | ୪୮ 

ଆଜି ସକାଳୁ ଢେଙ୍କାନାଳଗଡ଼ ଛାଡ଼ି, ବଳଦ ଗାଡ଼ିରେ ଜୋରନ୍ଦା 
ମହିମାଗାଦୀରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲି । ମୁଁ ଠିକ୍‌ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଶୂନ୍ଯ ମନ୍ଦିରରେ 
ଘଣ୍ଟା, ମାଦଳ ଓ ଖଞ୍ଚଣ୍ି ବାଜାରେ ଉପାସନା ଗ୍ରଲିଥିଲା । ଏଇ ଗୃରିଟାଦିନ 
ଏଠାରେ ସନ୍୍ୟାସୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ କଟାଇବାକୁ ହେବ । ଏମାନଙ୍କର ରହିବା 
ଘର ଅନେକ, ଖାଲି ଟଙ୍କା ପଇସା ହିସାବ କରି ଅନେକ ସନ୍୍ଯାସୀ ସାରା 
ଦିନଟା କଟାଇ ଦିଅନ୍ତି । ତଥାପି ମୁଁ ମହିମା ଧର୍ମକୁ ଖରାପ ବୋଲି କହୁ ନାହିଁ । 
ଧର୍ମର ରାସ୍ତା। ତ ସବୁଆଡ଼ୁ ପଡ଼ିଚି; ଯିଏ ନିଷ୍ଠାରେ ରଥ ବାହିପାରୁଟି, ସେଇ 
ଠିକଣୀ ଦର୍ଶନ ପାଉଚି । ଏଣୁ ଏ ସ୍ଥାନର କଳା ପାଖଟାକୁ ଦେଖି ମୁଁ 
ମହିମା ଧର୍ମର ବିଗ୍ଵବର କରି ବସିବି ନାହିଁ । ଆଜି ଅନ୍ତତଃ ଜଣେ ବାବାଙ୍କର 
ସାର୍ନ ଧ୍ୟ ଲାଇ କରିଚି, ଯାହାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଚ୍ଧ ଆପଣାର ନିରଳସ ଓ ନିରାଡ଼ମ୍ମର 
ପରିଚଯଦାନରେ ମୋତେ ଅପୂର୍ବ ମୁକ୍ତି ଦେଇଚି । କେବଳ ଏହି ଲାଭ ହିଁ 
ମୋର ଚିରସ୍ବରଣୀୟ ! ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କଥା ହେଉଚି, ଧର୍ମରାଗୀ ରାଜା ଓ 
ଧର୍ମାନୁଷ୍ଠାନମାନଙ୍କର ପତକୋପ ସନ୍ତେ ଏହି ଧମଟି ସମାଜର ଅଜ୍ଞାତ ଓ 
ଅନାମଧେୟ ଦରିଦ୍ର ସାଧାରଣଙ୍କୁ ଏତେଦୃର ଆକ୍ଷ୍ଠ କରିପାରିଟି ! ସରଳ 
ମଣିଷ ଭୀମକନ୍ଧର ଭଜନ ଶୁଣି ନିଜକୁ ଅପରିସୀମ ଓ ଅକଳ ଇଶ୍ବରଙ୍କଠାରେ 
ସମପଣ କରିଦେଇଚି । ସବୁ ଯୋଗକୁ ଯେଝା ସୀମା ଭିତରେ ରଖି ଏଠି 
ଉଗ୍ତିଯୋଗ ଜିଚାପଟ ନେଇଟି ! ଠିକ୍‌ ଗୀତାର ଶେଷ ଅଧ୍ୟାୟରେ ରହିଥିବା 
ଚରମ ବିଜୟ ପରି-ସର୍ବଧର୍ମଵ ପରିତ୍ଯଜ୍ଯ ମାମେକଂ ଶରଣଂ ବ୍ରଜ ! ସବ୍ର 
ଧମର ଇତିହାସରେ ଏହି ଭଭ୍ତିଯୋଗର ଉଠୋଟା ହେଉଚି ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ, 
ମଣିଷର ମନକୃ ଏହି ଯୋଗ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଟାଣିପାରିଟି, ମଣିଷ ଚୈତନ୍ୟକୁ 
ମଟ୍ଧ ଓ ମଉନ କରାଇ ଚାକୁ ବହତ୍ତର ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇପାରିଚି । ମହିମା ଧର୍ମର 
ଏକ ଦ୍ଵିତୀୟ ବେ ଶିଷ୍ଟ୍ୟ ହେଉଚି ଜାତି ବିଷୟରେ ଏହାର ଅଭେଦ ଜ୍ଞାନ । ଏକ 
ବହ୍ନ ବା ଏକମେବୀା ଦ୍ଵିତୀଯଂର କଥା ଅନେକ ଧମିରେ ରହିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେହି 
ତରକୁ ସକଳ ଘଟରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରି ସମଦୃଷ୍ଟି ହେବାର ସାବଧାନ ବାଣୀ ଖୁବ 
କମ୍‌ ଧର୍ମରେ ଏତେଦର ରହିଚି । ମହିମା ପକ୍ଷୀ ସନ୍ଧ୍ୟାସ ଓ ବନବାସକୁ ଘୃଣା 
କରନ୍ତି ! ଗୃହସ୍ଥମାନଙ୍କ ଲାଗି ନିଷ୍ଠାମ କର୍ମି ଧମ ହେଉଚି ଏମାନଙ୍କର ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ କଥା । ଏବେ ଦେଶ ଦେଶରେ ଯେଉଁଭଳି ନାନା ବିଭେଦ ଓ 
ନାଶନାଟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଟି, ଏହିପରି ଗୋଟାଏ ବିଦ୍ରୋହୀ ସହିଷ୍ୁ ଧମିର 
ନବବାଣୀ ହିଁ ମଣିଷକୁ ଅନେକ ପରିମାଣରେ ବାଟ ଦେଖାଇ ପାରିବ । ଏହି 
ପନଛ୍ଞାରେ ଅବଶ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଆଗ୍ଵର ଓ ସସ୍ତାରମାନ ମଧ୍ୟ ରହିଚି, କିନ୍ଧ ପଧାନତଃ 
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୨୫0 ଗୋହିତର ଡାଏରୀ 


$i ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୁଁ ଧର୍ମଟିର ବିଗ୍ବର କରୁଚି । ଏହି ହା ଦ୍‌ଷ୍ତିରୁ ଏହାର 
ଜୀବନମୂଖୀ ବ୍ୟଞ୍ଜନାଟି ହେଉଛି ମହିମାଧର୍ମର ବେ ଶିଷ୍ଟ୍ୟ । 


9୬ | ୧୦ I ୪୮ 


ଆଜି ସକାଳେ କେତେଦିନରୁ ମୂଦା ପଡ଼ିଥିବା ହ୍ରଦୟଯଂକବାଟ 
ଖୋଲିଗଲା । ଭିତରର ଅନ୍ଧାର ଅସ୍ୂରଟା ରାର୍ଚ୍ତ ଶେଷରେ ତା'ର ଶେଷ 
ବିନିପାତ ସାରି ପଭାତ ଲାଗି ଆସନ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଗଲା । ର୍ମୁଁ ଆଉ ଶୋଚନା 
କରିବି ନାହିଁ । ଯିଏ ତା'ର ଗରୃଭାର ଜଞ୍ଜାଳଜାଲ ଲଦିଦେଇ ମୋତେ ଅକର୍ମା ଓ 
ଥୋବରା କରି ବସିଥିଲା, ଆଜିର ସୂର୍ଯୋଦୟ ତାହାରି ଆସ୍ଥାନକୁ ଭାଙ୍ଗ ନୂତନ 
ଦିନର ମୂଳଦୁଆ ତିଆରି କରିଚି । ଯାହା ଥିଲା, ସବୁ କୂଟା, କାଠି, କଣ୍ଟା, 
ଖପରା ପୋତି ହୋଇ ସିଏ ମାଟିରେ ପରିଣତ ହେବ । ତାଂ ଲାଗି ଆଉ ଚିନ୍ତା 
କରିବି ନାହିଁ । ଆଜି ନୂତନ ଦିବସଟିର ନବା ନ ଲାଗି ଉର୍ତିଷ୍ଠ ହେବି | 


ଆଉ କେତେଦିନ ଯାଏ ଜୀବନରେ ଏମିତି: ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ଫିଟୁ ଥିବ ? 
ଗୋଟଏ ପରସ୍ତ ଖୋଲି ସେଇଥିରେ ବଞ୍ଚି ରହିବା ଜୀବନ ବିଧାତା ପକ୍ଷରେ 
ଯେପରି ଅସହ୍ୟ ହୋଇପଡ଼େ ! ସେଇଥିପାଇଁ ସିଏ ପୂଣି ଅରେ ଅନ୍ଧାର ରାତି 
ଆଣି ପୂଣି ଅରେ ପାଖୁଡା ଖୋଲିବାର ସକାଳ ସୃଷ୍ଟି କରେ | ଯିଏ ତା'ର ଏହି 
ଖେଳଟି ବୃଝିଚି, ସିଏ ଆଉ ଶୋଚନା କରିବ କାହିଁକି ୨ ଶବ୍ଧା, ପୀତି ଓ 
ଅନୁରାଗର ପରିମାପକରେ ଯେଉଁ ପ୍ରୟୋଗଶାଳାରେ ନିତ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା ଓ ନିତ୍ୟ 
ଲୀଳା ଗ୍ବଲିଚି, ସେଠି ଆଉ ଆୟବ୍ୟଯ, ଲାଭ, କ୍ଷତି, ପାଇବା ଓ ହରାଇବାର 
କ୍ଵିଷ୍ଟ ଭାବନା ମୁଁ କରିବସିବି କାହିଁକି? ଏଇ ଗଛଟି ପରି ମୁଁ ଝରା ପତରକୁ 
ଉତ୍ସର୍ଗ କରି ନଆ ପତରର ସୃଷ୍ଟି ପୂଇକରେ ମାତିବି, ଏଇ ଚଢ଼େଇ ପରି 
କାଲିକାର ଅନ୍ଧାର ନୀଡ଼ର ବିଳାପ ଭୁଲି ମୁଁ ନୂଆ ସକାଳର ପ୍ରାଣନିକ୍୍‌ଣରେ 
ତାଳ ମିଳାଇବି । ମଲା ଉପରେ ଝୁରି ଝୁରି ମୁଁ ନିଜକୁ ମାରିଦେବି ନାହିଁ । ମୁଁ 
ବଞ୍ଚ ବାକୁ ଆସିଚି, ବର୍ଷ ବି । ରାସ୍ତାର ସକଳ ମଧୁକଟୁକୁ ସାଇତି ରଖି ମୁଁ 
ସମୃଦ୍ଧ ହେବି । ସବୁ ଓସଇ ଦେଇଚି, ସବୁ ସେଇ ଶିଖାଇଚି । ଏଇ ଅନ୍ଧାର 
ଆଲୁଅ, ଏଇ ଝଡ଼ା ଓ ଫୁଟାଇବାରେ ସେଇ ହେଉଚି କଉଶଳ୍ପୀ ଖେଳାଳୀ ! 


ତାଂ ମନର ମତଇବକୁ ମୁଁ ବୃଝିଲିଣି । ଆଉ କାହ୍ଦିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ତାକୁ ଆପଣାର 
କରିନେବି । 


ଜ୍ଞାନ ଆଉ କର୍ମ,-ବେଳେ ବେଳେ ଦୁଇଆଡ଼ୁ ଦୁହେଁ ଟାଣୁୂଚନ୍ତି । 
ଯୁବକ ମନର ଚଞ୍ଚଳତା ଦ୍ଵାରା ବଶ ହୋଇ ମୁଁ ଏ ପର୍ଯନ୍ତ ସେଇ ଦୂଇଟା 
ଭିତରେ କୌଣସି ସମାଧାନ କରିପାରି ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଜ୍ଞାନ 
ଚଇ[୍ଗ'ରେ ମଗଧ ହୋଇଯାଭଚଟି, ସେତେବେଳେ ମୋର ଦ୍ରଷ୍ଟାମନ ଉ୍ଧ୍‌ ଦୃଷ୍ଟି 
ହୋଇ କେବଳ ଅନନ୍ତ ଆକାଶର ଅଧିଷ୍ଠାତା ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁବାରେ ଲାଗିଚି; 
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ରୋହିତର ଢାଏରୀ ୨୫୧ 


ଚାଙ୍କର ଅମଳ ଚରଣ ତଳେ ନିଜକୁ କେବଳ ସମରପିଣ କରିଦେବା ଛଡ଼ା 
ଯେପରି ସେ ଆଉ କିଛି ହେଲେ ଜାଣେ ନାହିଁ ! ପୂଣି ଆଉ ବେଳେବେଳେ 
ମନଟା ଲୋକମୂଖୀ ହୋଇଯାଉଚି, ବିକଳ ମାନବ ସମାଜର ଡାକ ଆସି 
ମୋର ଚମ, ମାଂସ ଓ ଶିରାନାଡ଼ିଗୁଡ଼ାକୁ ଯେପରି ସନ୍ଧଳି ପକାଉଚଟି । 
ତା'ର ଡାକକୁ ଏଡ଼ି ହେଉନାହିଁ । ସେହି ଆକୁଳ ମଣିଷ ଭିତରେ ରହି ଉଦ୍ଧ୍‌ 'ର 
ସେହି ଭଗବାନ ଭୀମ ଆଖିର ଦହନବାଣରେ ମୋତେ ଗୁଛ୍ତି ଦେଉଛନ୍ତି । ମୁଁ 
ଏକା ଜାଣିଲେ କ'ଣ ହେବ ? ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନ ନେଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସହିତ ଅନାଗ୍ଵର ଓ ପାପ ଆଗରେ ସାହସୀ ଛାତି ନ ପତାଇଲେ ସେମାନଙ୍କର 
ବା ମୋର କାହାରି ହେଲେ ନିସ୍ତାର ନାହିଁ । ଏହି ଯୁଗର ପୀଡ଼ିତ ମଣିଷକୁ 
ଦେଖି ମୋର ଆତ୍କେନ୍ଦୀ ଜ୍ଞାନପିପାସାର ଏକାବେଗତା କୂଆଡ଼େ ଶମି କୁଣ୍ଠିତ 
ହୋଇଯାଉଚି ! ମନ ଡାକୃଚି,-ନା, ମୁଁ ଏହିମାନଙ୍କ ଭିତରେ ରହିବି, ସଭିଙ୍କ 
ସାଥିରେ ମିଶି ମୁଁ ।mଳନt ଆମ।କୁ ଜାଗ୍ରତ କରୀଇବି । ସେତିକିବେଳେ 
ଇଛା ହୁଏ ଏକାଗ୍ର ଓ ଅବିଚଳ ଜ୍ଞାନଚଚ୍ଚ।ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ମୁଁ ବର୍ଥ ତ 
ସମାଜର ଯଞ୍ଞକୂଶ୍ଡରେ ନିଜକୁ ଆହୁତି ଦେବି, ହାଡ଼ ଚମର ଧଡ଼ ଭିତରେ ମୁଁ 
ପରମସରାକୂ ଚିହ୍ନିବି । ମୁଁ ଜାଣେ ଯେ ଜ୍ଞାନ ଓ କର୍ମ ଭିତରେ କୌଣସି 
ଦୃନ୍ଦ୍ ନାହିଁ, କେବଳ ମୋର ଅପୂର୍ଶ ମନଟା ଭିତରେ ହିଁ ଦୃନ୍ଦ୍ର ରହିଚି । ପୂର୍ଶ 
ମନ ଏକାଧାରରେ ସବ୍ରଠି ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ହେବ, ସବୂ ପାତ୍ରକୁ ପୂର୍ଣ କରିବ । 
ସେହି ପରିପୂର୍ଶତାର ଦିନକୁ ମୁଁ ଅନାଇ ରହିଚି । 


୪ । ୧୧। ୪୮ 


ଏ ବର୍ଷର ଦଶହରା ଛୂଟୀ ସରିଆସ୍ଥଚି । ଛୁଟୀଟା ସମ୍ପର୍ଶ ରୂପେ 
ଗାଆଁ ରେ କଟାଇବାକୁ ଭାରି ଇଛା ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଗାଆଁରେ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚଟା 
ଦିନ ରହିବାର ସ୍ଯୋଗ ମଧ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ । ଅନେକ ବୂଲିଲି ବାରବୃଲାଙ୍କ 
ପରି । ମୋର କେଳା ମନ କୋଉଠୁ କଣ ସଂଗ୍ରହ କଲା, କୋଉଠୁ କି 
ଆଘାତ ପାଇ ନିଜକୁ କି ପ୍ରକାରେ ପାକଳ କଲା, ମୁଁ ସେ କଥା ମଧ୍ୟ ଜାଣେ 
ନାହିଁ । ତଥାପି ବିଚିତ୍ର ପଥିବୀ ଓ ତା'ର ଅଙ୍କଗ୍ଵରୀ ମଣିଷ ସହିତ ଏହି 
କେତେଦିନର ସାର୍ନଧ୍ୟ ମୋର ଅନେକ ଦିନକୁ ମନେରହିବ । 


ହଁ, ମୁଁ ଭଲକରି ଜାଣେ ଯେ ଏହି ଛୁଟୀରେ ମୋର ଫିସାଦି ମନଟା 
ସବ କଟକଣା ଛିଣ୍ଡାଇ ଅନେକ ଦୁରକୃ ଗ୍ଵଲିଯାଇଥିଲା । ବିବେକ ଓ 
ଚିଭବୋଧର ବୋଇ ନ ମାନି ସିଏ ଭାରି ହୁଗୁକା ହୋଇ ବୂଲିଲା । ନିଜର 
ସାଇଚ। ଘରର ସଞ୍ଚ ତ ଧନକୁ ପଥଧ୍ୂଳିରେ ମିଶାଇ ଦେବାକୁ ସେ ଦ୍ବିଧା 
କରି ନ ଥିଲା । ସଂଗ୍ରହୀ ମନଟା ସେଥିଲାଗି ଅନେକ ଖେଦ କରିଚି, ତଥାପି 
ନାଶଧର୍ମୀ ମୁଁ ଂଟା ତା'ର ବିନାଶ ଝୁଙ୍କଗଡ଼ାକୁ ଚରିତାଥ କରି ଗ୍ରଭିଯାଇଚି 
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9୨୫-୨ ରୋହିତର ଡାଏରୀ 


ସବ ଶାପ୍ତଜ୍ଞାନନ ସବୁ ଭଗବତ୍‌ ପଣିଧାନ ସେଠି କୁଆଡ଼େ ହାର ମାନି 
ପଳାଇଚି । ହୁଏତ ସେଇ ମୋତେ ଚେତାଇଦେଇ ଯାଇଚି । ମୁଁ ପୁଣି ସଜ 
ସଜାଡ଼ି ନୁଆ କ୍ଷେତରେ ଗ୍ଵଷ ଜରିବାର ବଳ ବାନ୍ଧୁଚି । 


୫ | ୧୧ । ୪୮ 
ଛୁଟୀ ସରିଗଲା, ଆଜି ଗାଆଁରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ` ଯିବାକୁ ହେବ । 


ସେଥିଲାଗି ଭଉଁରି ମନଟା ବ୍ରି ଗାଆ ମାଟି ଛାଡ଼ି ଶାନ୍ତିନିକେତନର ଅଂକାଶ 
ଆଡ଼କୁ ଧାଇିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । କେଡ଼େ ବୈ ଚିତ୍ର୍ୟଲୋଭୀ ମୋର ଏହି 
ମନଟା, ଖାଲି ଛାଡ଼ି ଗ୍ଵଲିଯିବାରେ ଯେପରି ତା'ର ସବୁ ଆନନ୍ଦ ! ଏହି 
ନିତ୍ୟତୃଷ୍ଠାର ଅସନ୍ତୋଷ ଭିତରେ ବସା ବାଛି ପଙ୍କ ଆଉ ପାଣିକୁ ଏକାଠି 
କରିଦେବାକୁ ଗୃହେ ଏଇ ମନଟା | ଖାଲି ଖେଳିବ, ଚଞ୍ଚଳତା ଖେଳାଇ ଜଗତକୁ 
ଚଞ୍ଚଳ କରିବ, ପୂରୁଣାକୁ ନୂଆ କରି ଗର୍ଡ଼ବ । ବିରାଟ କରର ସେହି ଚିର 


ଶିଶୁକୁ ମୁଁ ପଣାମ ଜଣାଉଚି । 


ବିଗତ ଦିନଗୁଡ଼ିକରେ ମୁଁ ଯେତେ ଯେଉଁଠି ପଙ୍କରେ ପଶିଚି 
ସେଗୁଡ଼ାକୁ ଲୁହାଗାର ପକାଇ ଜୀବନ ପାଞ୍ଜିରେ ଲେଖି ରଖିବି ନାହିଁ । ପୃଥିବ। 
ଅନେକ ବଡ଼, ମନେରଖିବାର ଓ ସାଇତି ରଖିବାର ଅନେକ ଜିନିଷ ଅଛି ଏହି 
ପ୍ଥିବୀରେ । ନାଉରୀ, ଯିଏ ତା'ର ଗମ୍ୟ କୂଳକୁ ଅନେକ ଦିନରୁ ଚିହ୍ନିଟି,¬ସିଏ 
କାହିଁକି ଢ଼େଭର ଚଞ୍ଚଳ ଦୋହଲାଗୁଡ଼ାକୁ ଗଣି ଗଣି ବୃଜୁଳା କରି ରଖୁ ଥିବ । 
ଖାଲି ଗ୍ବଲିଯିବାରେ ହିଁ ତା'ର ଆନନ୍ଦ । ଭପରେ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ, ଆଖିରେ 
ଅନନ୍ତ ପିପାସା, ଅନ୍ତରରେ ଅନନ୍ତ ଯାତ୍ରୀର ସରଗରମ ଯାତ୍ରା ଯୋଜନା, ସିଏ 
କେବଳ ନାଚି ନାଚି ଗ୍ରଲିଯିବ । ତ୍ରେତାଯୁଗର ସୀତା ପରି ମୋର ପତ୍ଯେକ 
ଦିନର ଅଗ୍ନି ପବେଶ ହେଉ,-କେଉି ଭରଣା ବା ବିଗ୍ଵରକ ଆଗରେ ନିଜ 
ଚରି ନ୍ତର ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ନୂହେଁ, ଜୀବନର ବିଚିତ୍ର ଖେଳରେ ସମ୍ମିଜିତ 
ହୋଇ ସ୍ଵଷ୍ଟିର ନିତ୍ୟକରାର ସଖ୍ୟ ଲାଭ କରିବାକୁ ମୋର ଏହି ନିରୁଦେଶ୍ଯ 
ସହସମଯାତ୍ତା । ନଦୀ ଢେଉକୂ ଆହୁରି ଚଞ୍ଚଳ କରି ମୋର ନାଆ ଗ୍ରଳିଯାଉ । 
ହୁଏତ କ୍ଷଣକପାଇି ଢେଉ ଚହଲିଯିବ, ନାଆ ଟିକିଏ ଏପାଖ ସେପାଖ ବି 
ହୋଇଯିବ । କିନ୍ସ୍‌ ମୋତେ ଯେ ରାତିଦିନ ଯିବାକୁ ହେବ, ମୁଁ ସେକଥା 
ପାସୋରିଦେବି ନାହିଁ । ରେଲଗାଡ଼ି ରାସ୍ତା। ପାଖରେ ଅନେକ ପୋଡ଼ା 
କୋଇଲା ଜମାକରିଦେଇ ଯିବ । କିନ୍ଗ ଗାଡ଼ିକୁ ଚିହ଼୍ିବା ଲାଗି ସେଇ କଂଣ 
ଏକମାତ୍ର ପରିଚୟ ? 


୯ । ୧୧। ୪୮ 
ମୋ'ରି ଆଗରେ ତେଣେ ପୂର୍ଵ ତୋରଣରେ ସ୍ର୍ଯାର ଅଗ୍ଧ ଉତ୍ସବ 
ଗ୍ଵଲିଚିୟ ଆଉ ମୁଁ ଏକ ଅଟ୍ତିପିପାସୀ କଇମର ନିହାଣ ଦ୍ଵାରା ମନକୋଷରେ 
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ରୋହିତର ଡାଏରୀ 9୨୫୩ 


ସେହି ଅର୍ଧିବୀଜକୁ ସର୍ଥ ରଖ୍ରଚି ଜୀବନର ଅନାଗତ କ୍ଷେତରେ ସେହି ଅର୍ଧିର 
ସ୍ୂନାଶସ୍ୟ ଫଳାଇବି ବୋଲି । ଜୀବନରେ ଏହିଭଳି ଉଦୟ ନିତି ଗୃଲିଚି, 
ଚିରଶିଶୂ ସ୍ଯା ପରି ମୁଁ ବି ନିତି ସକାଳେ ନୂଆ ହୋଇ ଜନ୍ମ ହେଉଚି, 
ସଂସାରରେ ନିତି ନଆ Experiment କରିବାରେ ଆନନ୍ଦ ପାଉଚି, ସେହି 
ସବୂଭୂଲା ସୂର୍ଯାଟା ପରି ମୁଁ ମଧ୍ୟ ନିତି ଅନ୍ଧାର ରାତିର ମଳିନ କ୍ରିଷ୍ଠତା ଭୁଲି 
ନ୍‌ ଆ ପଟରେ ନୂଆ ଅନୁରାଗ ନେଇ ବିଶ୍ଵ ବିପଣିରେ ମିଳିଯାଉଚି । ଏହି 
ଜୀବନର ପଚ୍ୟେକ ସକାଳେ ସବର୍ଯୋୋଦୟ ହେଉଚି, ସବ ଅନ୍ଧାରକୁ ବାରୁଦ 
ଦେଇ ସେ ନିଆଁ କରି ଫୁଟାଉଭଚି । 


ଆଜି ପୂଣି ଶାନ୍ତି ନିକେତନରେ, ଅନେକ ଦିନ ପରେ । ନୀଡ଼ଛଡ଼ା 
ଚଢ଼େଇ ପୂଣି ନୀଡ଼କୁ ବାହୁଡ଼ି ଆସିଚି ଏଇ ତୀର୍ଥର କୁଟାକାଠିରେ ଆପଣାର 
ନିଜତ୍ପ ନୀଡ଼ଟିଏ ରଚନା କରିବ ବୋଲି । କାଲି ଯେଉଁ ଶାନ୍ତି ନିକେଚନକୃ ମୁଁ 
ବିଶ୍ଵଭରା କରି ଦେଖିଥିଲି, ଆଜି ଅନ୍ତର ଭିତରେ ତାହାରି ରଚନା କରିବାକୁ 
ହେବ । 
! ଅନେକ ଟର୍ଡ଼ ବି ଅନେକ ଜାଣିବି; କିନ୍ଧ ହେ ଢଜୀବନବିଧାତା 
ବିଶ୍ଵ ବିଭୁ, ତୁମରି କରୁଣା ଓ ତୁମରି ସ୍ବେହକୁ ମୁଁ ଯେପରି ସବୁ ଜାଣିବାଠାରୁ 
ଅଧିକ ସାର କରି ରଖିଥିବି । ମୁଁ ଖାଲି ପଣ୍ତିତ ହେବା ଆସି ନାହିଁ। ମୁଁ 
ମୂଳଚଃ ଓ ସମ ଗ୍ରତଃ ତୁମରି ମଣିଷ । ତୁମରି ହାତରେ ମୋତେ ଲଙ୍ଗଳା 
ଶିଶୁଟିଏ କରି ଚୂମେ କାଲି ଯେମିତି ମୋତେ ନାନା ଦ୍ବାରରେ ଭୁବନ 
ଦେଖାଇଥିଲ, ଠି କ୍‌ ସେମିତି ଏକ ଇଙ୍ଗଳା ଶିଶୁର ମନପରି ମୋର ମନ ଆଜି 
ତୁମରି ପାଖରେ ଆଶୟ ପାଉ । ମୋର ସବୁ ପାଠ› ମନର ସବୁ ଆଶା ଓ 
ଜିଜ୍ଞାସା ଉପରେ ତୁମେ ହିଁ ପରମ ଦୀ୍ତିରେ ଉଭଦ୍‌ଭାସିତ ହୋଇଉଠ । 


ମୂ 
,ତୁ 


ଚୁମରି ମଣିଷ ତୁମେ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ନୂହେଁ | ମୋର ମନ୍‌ ସେଇକଥା 
କହୁ, ସେଇକଥା ବୁଝି ଦ୍ଵଦୟ ଖାଲି ନତନୟନରେ ଶଦ୍ଧା କରି ଶିଖୁ । ମୁଦ୍ରି 
ପାଇବା ଇାଗି ମେ।ର ଅନ୍ୟ ଅକାଙ୍୍‌କ୍ଷା। ନାହିଁ । ମୁକ୍ତି ତ ମୋର ସବୁଦିନେ । 
ନାନା ବନ୍ଧ ନର ମେଘ ଭିତରେ ମୋର ମୃକ୍ତି ନିତ୍ଯ ଭଡ଼୍‌ ଜ ହୋଇ ସ୍‌ର୍ଯାପରି 
ଫୁଟିଭଠୁଚି ସବୁ ମେଘକୁ ଅ।6 ଲାକରେ ଭଦ୍ଭାସିତ କରିଦେଇ ! ମୂ ଜୀବନରେ 
କେବେହେଲେ ଅନ୍ୟ ମୁତ୍ତିଲାଗି ପ୍ୀଥ ନା କରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଏଇ ଧୂଳିରେ 
ଲଘୁ ହେବି, ଏଇ ମଣିଷ ସହିତ ନିଜକୁ ମିଶା ଇଦେବି ଗନ୍ଧସାଗରରେ ଗନ୍ଧ 
ମିଳିଗଲା ପରି । ମୁଁ ସବୁରି ସରିକ ହେବି› ସବୁରି ଭିତରେ ଅଜ୍ଞାତ ଅଥଚ 
ଅଚି ସ୍ଞାଭାବିକ ଭାଚରେ ମୁଁ ବିରାଟ ଓ ବିଭୁମୟ ହୋଇ ଉଭଠିବି । ତାହା ହିଁ 
ମୋର ବିଶେଷ ପ୍ରଣତି, ମୋର ବିଶେଷ ଅନୁବେଦନ | 
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୨୫8୪ ରୋହିତର ଡାଏରା 


ସୂରା ଭଠି ଉଠି ଅନେକ ଉପରକୁ ଗ୍ରଲିଗଲାଣି । ତେଣେ ମୋର 
ମନଭିତରେ ରଥ ସଜ ଡ଼ା ହେବାର ଆୟୋଜନ ମର୍ମ ବେଶ୍‌ ବାରିପାରୁଚି । ସ୍ର୍ଯାର 
ନାଲିକିରଣ ମୋର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋମଗହ୍ବରରେ ସଖ୍ଯ ଖୋଜିବୂଲୁୂଚି ନାନା 
କମ୍ପନ ଓ ଶିହରଣର ଶନଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ଦେଇ । ମୋର ମନଭିତରେ ସାରା ବହ୍ଧାଶ୍ତର 
ସ୍ପପ୍ପ ହଠାତ୍‌ ଏକ।ବେଳେକେ ଜାଗିଉଠୁୂଚି । ମୁଁ ଯେପରି କାହାର କୋଳେ 
ଉନ୍ନୀତ ହୋଇ ଗ୍ରଲିଚି । ସମସ୍ତ ଦିନର ବିରାଟ ସରଣୀରେ ଆଜି ରଅର 
ପରିକ୍ରମା ହେବ, ନାନା ମଣିଷର ନାନା ତୀର୍ଥରେ ମୁଁ ଅବତରଣ କରିବି, 
କର୍ମର ମମ୍ମାଲିଙ୍ଗନ ଭିତରେ ମୁଁ ଅନେକ ସହିତ ମିଶିବି, ମୋର ସ୍ବେହୋନ୍ନତ 
କପାଳ ଉପରେ ସବ୍ରରି ଚରଣଧୂଳିକୁ ଭୂଷଣ କରି ରଖିବି । ଏଇ ହେଉଚି 
ମୋର ଧର୍ମ, ଯିଏ ଯାହା କହୁ ପଛକେ | ମୁଁ ସବୂଠ ଉଡ଼ିବି, ବୁଲିବି; ସେଇ 
ମୋର ସଫଳତା, ମୋର ଚରମ ମୂତ୍ତି ! 


୧୦ | ୧୧ | ୪୮ 


ମୋ”ର ଅଖିଆଗରେ ସୃର୍ଯାର ନାଲି ଗୋଲାପ ଫୁଟିଫୁଟି ଯାଉଚି 
କଳା ଅନ୍ଧାରକୁ ଅଗ୍ନିର ସମ୍ଭାରରେ ଶୂଦ୍ଧ କରି, ଆଉ ମୁଁ ଅନ୍ତରର ଉଭତ୍‌କ୍ରାନ୍ତ 
ଆକୁଳତା ନେଇ ସେଇ ଅନୁଭୂତିକୁ ଲେଖିରଖୁଚି ଏହି ପୃଷ୍ଠା ଭପରେ । ତାଂ 
ମୋ ଭିତରେ ଆଉ କୌଣସି ବ୍ୟବଧାନ ନାହିଁ ବହୁ ଗଗନର ଦୂରତାକୁ 
ଖଳ କରି ସେ ସିଧା ଆସି ମୋଂରି ମୁହଁରେ ଧରାଦେଉଚି । ଅଗଣିତ ଘାସ- 
ପତରର ଶିରାରେ ଶିରାରେ ପ୍ରାଣ ଯେପରି ତା'ପାଇଁ ଆସ୍ଥାନ ସଜାଡ଼୍‌ଚି ! 
କ୍ଷଣକ ପରେ କିରଣ ବ୍ଯାପ୍ତ ହୋଇଯିବ, ଘାସଭପରେ ତାହାରି ହୀରାର 
ପତିଫଳନକୂ ଅନୁଭବ କରି ମୁଁ ଧନ୍ଯ ହେବି । 


ସବୃଦିନେ ମୁଁ ଏହି ଘା ସଶେଯ ଉପରେ ସର୍ଯାଶିଶୁକୁ ରଙ୍ଗ ରଚିବାର 
ଦେଖୁଚି । ରାତ୍ରିର ଅଶ୍ରିକଣାରେ ଜ୍ଵଳନ ଜଗାଇଦେଇ ଯେପରି ସେ ବିନ୍ଦୁରିତରେ 
ପରିବ୍ୟାସ୍ତ ହୋଇଯାଉଚି, ଏବଂ ସଙ୍ଗପିପାସୀ ମୋର ମନଟା ମଧ୍ଯ ଯେପରି 
ସେହି ଉଲଗ୍ନ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ ଶିଶୁକୁ ଆପଣାଭିତରେ ସାର କରି ପାଉଚି । ଯଦି 
ଆଖି ଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ମୁଁ ହୁଏତ ସବୂବେଳେ ସୂର୍ଯୋଦ ଦେଖୁଥାଆନ୍ତି । ଯଦି 
ହ୍ନଦଯକୂ ଆହୁରି ସ୍ତସାରିତ କରିପାରନ୍ତି ତେବେ ହୁଏତ ସବ୍ରବେଳେ ତାକୁ 
ଧାରଣ କରି ରଖିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ପାଇଥଆନ୍ତି । 


ଏଇ ତ, ତାହାରି କିରଣସ୍ଥନାର ତରଳ ବନ୍ଯା ଲୋମକୂପ ଦେଇ 
ମୋର ରଭ୍ତରେ ମିଶିଯାଉ ଟି, ଯେପରି ସେଇ ଆଜି ଅଭିସାରରେ ଓହାଇ 
ଆସିଚି ମୋ” ଅନ୍ତରରେ ଆପଣାର ନୀଡ଼ ରଚନା କରିବବୋଲି ! ଏଇ ତ 
ଯଥେଷ୍ଟ ! ଆଜି ମୋର ସକଳ ସଙ୍ଗଲାଜ ସା ପରିଶାନ୍ତ ହୋଇଚି । ମୁଁ ଦେଖିଚି, 
ମୁଁ ପାଇଟି, ମୋର ଆଉ ଢିଛି ଅଭାବ ନାହିଁ ! 
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୧୧ । ୧ । ୪୮ 


ଆଜିଠାରୁ ଆସନ କରିବା ଆରମ୍ଭ କଲି । ଏଇ ଶୀତ ଗ୍ଵରିମାସ ମୁଁ 
ଆସନ ଅଭ୍ୟାସ କରେ ଆଉ ତାହାରି ଫଳ ବରଷଯାକ ପାଏ ! ଭାରି ଭଲ 
ଲାଗୁଚି ଶ1ତସ କାଳ ଉଠି ଗଧୋଇପଡ଼ି ଆସନରେ ବସିଯିବାକୁ । କେତେ 
ଯୁଗର ବୋଝ ଓ କେତେ ରାତିର ମଇଚା ସତେଅବା ତରଳି ସୋତ ହୋଇ 
ବହିଯାଉଚି ସେଇ କେତେଟା ମିନିଟର ପସନ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ । 


ଏଇ ଖୋଜିବାରେ ହିଁ ମୁଁ ପାଇବି | ଆଉ ଅନ୍ୟକୌଣସି Short Cut 
ନାହିଁ । ଏଇ ଖୋଜାପଥର ଧୂଳିମାଟିରେ ହିଁ ମନ ଦିନେ ଶୁଦ୍ଧସ୍ାନ ହୋଇ 
ତାହାରି ଚରଣ ଲାଭ କରିପାରିବ । ମୋର ଏହି ଖୋଜିବାରେ ହିଁ ଆନନ୍ଦ । 
କାହିଁ, ଏତେଦିନ ତ ମୁହୂ୍ଭେହେଲେ ହାତରେ ଧରିପାରିଲି ନାହିଁ କି ଆଖିରେ 
ଦେଖିପାରିଲି ନାହିଁ । କେବଳ ଖୋଜାଦିନର ନିବିଡ଼ ମୁହୂରରେ ଯେତେବେଳେ 
ସମସ୍ତ ହ୍ରଦୟ ଯେତେବେଳେ ତାହାରିପାଇି ସବୃ କାମ କରେ, ତାହାରିପାଇି 
ଗୀତ ଗାଏ, ଚାହାରିପାଇଁ ସ୍ପପ୍ର ଦେଖେ, ସେତିକିବେଳେ ହିଁ ମୋର ଆଖି, 
କାନ ଓ ହାତର ସମସ୍ତ ଅକାଙତ୍‌କ୍ଷା ପୂର୍ଶ ଝ୍ହାଇଯାଏ । ତେବେ ସେଇଆ 
ହେଉ,¬ମୁଁ କେବଳ ଖୋଜିବାରେ ହିଁ ଲାଗିଥାଏ, ଏତକ ମୋର କାମ । 
ଏଇଥିରେ ଥି ମୁଁ ପରିତ୍ପ୍ତି ପାଏ ! 

ମଣିଷତୀର୍ଥରେ ମଣିଷଦେବତାକୁ ସମ୍ଭାନ ଓ ଶଦ୍ଧାର ନିବେଦନ କରି 
ମୁଁ ମୋ' ଭଗବାନର ପୂଜା କରିବି ।! ଏହି ବିଜ୍ଞାନଯୂୁଗରେ ମଣିଷ ଅନେକକିଛି 
ଲାଭ କଲା, କିନ୍ଧ ହରାଇ ବସିଲା ଏହି ଶଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମୀନଟିକକ । ସେଥିଲାଗି 
ଆଜିର ସଭ୍ୟତାରେ କ୍କକୂର ସମ୍ମାନ ପାଉଚି, ଘାସ ଓ କଣ୍ଟାଗଛଧ ସମ୍ମାନ 
ପାଉଚି, କିନ୍ତ ଖାଲି ମଣିଷ ହିଁ ଅଶଦ୍ଧା ଓ ଅସମ୍ଭାନରେ ରାସ୍ତାଜଡ଼ରେ ପଡ଼ି 
ମର୍ଚି । ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବୋଇପୁର ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଜଣେ ମଣିଷକୁ ପଡଢ଼ି- 
ଥିବାର ଦେଖିଆସିଲି । ଏହି ସସାରର ସମସ୍ତ ଶଦ୍ଧାବନ୍ଧନ ତୂଟାଇଦେଇ ସେ 
ଦାରୂଣ କଷ୍ଟରେ ଚିଛାର କରୁଥିଲା । ନିଜକୁ ମରଣଲାଗ ପ୍ତସ୍ଥତ କର୍ଥିଲା । 
ଅଥଚ ରାସ୍ତାଉପରେ ସବୁ ଚଳାଚଳ ସାଧାରଣ ଓ ସ୍କାଭାବିକ ଭାବରେ 
ଗ୍ଲିଥିଲା । ଏପରି କାହିଁକି ହେବ ? ଧୂଳି, ମାଛି ଓ ପୋକ ଭଧେଇଲାବେଳେ 
ମଣିଷ କାହିଁକି ଅଶଦ୍ଧାବର୍ଜିତ କୀଟ ପରି ମରୁଥିବ ? 


୧୪ | ୧୧ । ୪୮ 


ଏଡ଼େଟିକିଏ ଶରୀର ଭିତରେ ଏତେ ଅଧୈର୍ଯାର ଅଗ୍ତିଗରଭଁ କିଏ 
ରଖିଥିଲା କେଜଣି, ଆଜି ଆକାଶକୁ ଅଣ୍ଡିରେ ଧରିବାକୁ ମନହେଉଚି । ମୁଁ ଯାହା 
ପଢ଼ୁ ଚି, ଯେଉଁଠି ପାଶ୍ଡିତ୍ୟର ଚଢା ଦେଖୁଚି, ସେଠି ସ୍ପାର୍ଥୀ ପ୍ରାଣଟା ଖାଲି 
ରୋଦନ କ ରିଭଠୂଚି : “ତୋଂଭିତରେ କଣ ଶକ୍ତି ନାହିଁ ତୁ ନକରିପାରିବୁ 
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କାହିଁକି ” ଜ୍ଞାନଲୋଭୀ ମନ ଆପଣା ଅଧୈର୍ଯାକୁ ଗଣ୍ଡି କରି ଧରି ଉପସ୍ଥିତ 
ସମସ୍ତ କଉଁବ୍ୟ ଓ ସଂସାରକୂ ପଛରେ ପକାଇଦେଇ ଧାଇିଯିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଟିକିଏ- 


ହେଲେ ଦ୍ବିଧା କରୁ ନାହିଁ,¬ମୁଁ ବି ତିବ୍ବତ ଯିବି, ନେପାଳ ଯିବି, ମୁଁ ବି ବଡ଼ବଡ଼ 
ପୋଥିଗଦା ଭିତରେ ପଶି ଅତୀତକୂ ଖୋଳି ବାହାର କରିବି, ମୁଁ ଓଡ଼ିଶାର 
ଗାଆଁଗହଳରେ ବ୍ୂଲି ସସ୍ୃତି ଓ ଇତିହାସର ସନ୍ଧାନ କରିବି । ଖାଲି ଏଇ 
ଅଧ୍େର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଖୋଜିବାଛଡ଼ା ଯେପରି ନିଜକୁ ପାଇବାର ଆଉ ଅନ୍ଯ ବାଟ 
ନାହିଁ ! 

ଆଉ ରାଜନୀତି ! ଅନେକ ଲୋକ ପଲୋଭନ ଦେଖାଇଚନ୍ତିୟ ଏବେ 
ବି ଦେଖାଇବାର ସାହାସ ଛାଡ଼ି ନାହାନ୍ତି । ମୋର ରାଜନୀତି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ- 
ଠାରୁ ଅଧିକ ଭଲକରି ଜାଣେ |! ମୁଁ ମଣିଷର ପାଣକୁ ଚିହ୍ନିବି, ସେଇଠୁ ମୁଁ 
ତାକୁ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦେବି ନିବିଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ନିଜ ଆଲୁଅର ବତୀ 
ଜାଳିବାକୁ । ଭୋଟବେଳର ଭାଟପ୍ତତିଜ୍ଞା କରି ମୁଁ ମଣିଷର ସଗ୍ରାମ ଓ 
ସାଧନାକୂ ଶସ୍ତା ଓ ସିଧା କର୍ଲିବାକୁ ଗ୍ବହେ ନାହିଁ । ମୋର ରାଜନୀତି ହେଉଚି 
ସମଗ୍ର ରାଜନାତି, ମୋ”ର ଧର୍ମ ସମଗ୍ର ଧର୍ମ | ଏହି ରାଜନୀତିକୁ ମୁଁ ପତ୍ୟେକ ଦିନ 
ବଞ୍ଚ ଟି, ମୋର ପତ୍ୟେକ କାର୍ଯା ଭିତର ଦେଇ ମୁଁ ଏହି ଧର୍ମରେ ଆରାଧନା 
କରୁଚି । ମୁଁ ଧଳି ଭିତରେ ଧାଡ଼ାକୂ ଖୋଜି ବୃଲୁଚି, ବେଳେ ବେଳେ ଅନୁଭବ ବି 
କର୍ୁଚି । ନିଜକୁ ଯେତିକି ଯୋଗ୍ଯ କରିପାରୂଚି, ତାକୁ ମୁଁ ସେତିକି ପାଖକୁ 
ଟାଣିଆଣି ପାରୁଚି | 


ମୋତେ ଅନେକ ଦିନ ବଞ୍ଚିବାକୁ ହେବ | ଏବେ ସ୍ଥଦ୍ଧା ୟପପ୍ପ ଦେଖାର 
ଶେଷ ହେଇା ନାହିଁ । ଏବେ ସ୍ଥଦ୍ଧା କହିବାର ଓ କରିବାର ବେଳ ଆସି ନାହିଁ । 
ସଂସାରର ଧୂଳି ମାଟିରେ, ସବୁ ମଣିଷର ପ୍ରାଣର ଆସ୍ଥାନ ତଳେ ମୋଂରି 
ନାଗରାର ଅନାଗତ ସନ୍ଦେଶ ମୁଁ ଶୂଣିପାରିଲିଣି । ଧାଇିବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ 
ସାଗରରେ ମିଶିବାର ସନ୍ଦେଶ ଆସି ପହଞ୍ଞ୍ଚ ଗଲାଣି । ହୁଏତ ଆଉ ବେଶୀ 
ଡେରି ନାହିଁ । ଯେତିକି ଅଗ୍ରି ଆହରଣ କରି ନିଜକୁ ଅଗ୍ନିମୟ କରିପାରିଟି, ଆଜି 
ମୁଁ ତାହାରି ଦ୍ଵାରୀ ଜଗତରେ ଅଶନି-ପ୍ଲାବନର ଶଦ୍ଧା ନିବେଦନ କରିବି । ସେହି 
ଅନଳ ହୋମର ଉସତ୍ସର୍ଗରୂପୀ ଶୀତଜଢତା ଆଜି ମୋର ମର୍ମେ ମର୍ମେ ସତେ ଅବା 
ଡାକି ତାକି ଗ୍ରଲିଯାଉଚି । ମୁଁ ଥିଲି ପର୍ବତ ଗହ୍ଵରର ନଦୀ, ଇକ୍ଷ ଜଳକକଣା 
ସଗ୍ରହ କରି ମୁଁ ନିଜର ଭଣ୍ଡାର ସାଇତି ରଖିଥିଲି | ବଉଁମାନ ଧାରା ହୋଇ 
ବହିଯିବାର ବେଳ ଆସିଲା, ସହସବ ସ୍ଥାନର ମାଟି ଭେଦାଇବାର ବେଳଂ ଆସିଲା । 
ଆଜି ମୁଁ ତାହାରି ସାଧନା କରୁଚି, ସବୃଦିନ କରୁଚି, ମୋର ସବୁ ଭୁଇ ଓ ସବୁ 
ସଫଳତା ଦେଇ ମୁଁ ଏହି ସାଧନା କରୁଚି । ସାହିତ୍ୟ ହେଉ› ଧର୍ମ ହେଉ ବା 
ଉାଜ୍ନୀତି ହେଉ; ଏହି ଉତ୍ସର୍ଗ ହିଁ ହେଉଚି ମୋର ନିଦାନ ଦାନ, ଏହି ଉସ୍ଭର୍ଗର 
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ପବିତ୍ର ପାତ୍ରରେ ହିଁ ମୁଁ ନିଜକୁ ଜଗତର ଅଞ୍ଢିରେ ଭରାଇ ଦେବି । କିଏ 
କହିବ ଯେ ମୁଁ ଖାଲି ସ୍ପପ୍ପ ଦେଖଚି, ମୁଁ କାମ ଛାଡ଼ି ପଳାଉଟି ? ମୁଁ କହିବି, 
ମୋଂ କଥା ମୁଁ ଭଲକରି ଜାଣିଚି । ମୁଁ ମୋର ଜୀବନ ବଞ୍ଚ ଟି, ମୋର ଧର୍ମ 
ବଞ୍ଚଟି, ଉତ୍ସର୍ଗ ଲାଗି ମୁଁ ନିଜକୁ ଆନତ ଓ ସଂଗୃହୀତ କରି ଆଣୁଚି । 


୧୬ ¦ ୧୧ | ୪୮ 


ହୃଦୟର ବିରାଟ ପ୍ରାନ୍ତରକ୍ୁ ପୂର୍ଣ କରି ଆଜି ମୁଁ ସର୍ଯୋ।ଦଯକୁ ଅଭିନନ୍ଦନ 
କରି ଆଣିଲି । ଶିଶିର ପବନର ଖୋଇାପଡ଼ିଆ ଜିଡରେ ଏକ! ଠିଆ ହୋର 
ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପୂର୍ବିମେଘର ପ୍ତତ୍ୟେକ ରେଖାଟିକୁ ନିକୃଟି ଦେଖୁଥିଲି, ଶୀତଳ 
କିରଣର କନକପାଢ୍ଛ ନେଇ ସେ ଠିକ ସେତିକିବେଳେ ମୋର ଶୂନ୍ନ୍ୟ ଭଞ୍ତାରଟିକୁ 
ପୂର୍ଣ କରିଦେଲା । ମୁଁ ଏହି ସଦୟ ଲାଗି ବଞ୍ଚି, ସବୁ ରାତ୍ରି ଓ ସବୁ 
ରୋଦନର ଅଶାନ୍ତି ଭୁଲି ମୁଁ ନିତି ମୂହୂର୍ଭ ଉଦିତ ହୋଇ ଗଲିଚି;¬ ଠିକ୍‌ ଏଇ 
ସୂର୍ଯାପରି, ସବୁରି ଦିଗ୍‌ବଳୟରେ ରଭ୍ତରେଖା ଆଙ୍କିଦେଇ, ଜୀବନର ପୃକ୍ଷା 
ଉପରେ ନବୋଜ୍‌ ଜ ଅକ୍ଷର ରେଖି ଲେଖି । 


ଆଜି ମାସର ଷୋଳ ତାରିଖ, ମୋର ଆରାଧନାର ଦିନ ଜାବନ 
ସଂକଳଲ୍ତର ପୂଣ୍ଯବାସର । ତାହାକୁ ହିଁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ମୁଁ ଅନେକ ବୁଲିଲିଣି, 
ବୃଲ୍ଧୁଥିବି । ସେଥିରେ ମୋର ଆଦୌ ଦୁଃଖ ନାହିଁ । କିନ୍ତ ସଦାସର୍ଵଦୀ ମୁଁ 
ତାହାରି ପରିଧି ଖୋଳି ଜୀବନକୁ ବୃହତ୍ତରର ଓ ଅଭିଜ୍ଞାନୀ କରିବାରେ 
ଲାଗିଥିବି । ମୋଂ ଇାଗି ଏହି ଷୋଳ ତାରିଖର ଦୁଇଟା ରୂପ ! ଜଗତର କଳା 
ଧଳା, ଆଲୁଅ ଅନ୍ଧାର, ଶିବ ଓ ରୃଦ୍ର ପରି ସେ ମୋ' ଆଗରେ ଦୁଇଟା 
ପରିଚୟ ରଖିଯାଇଚି । ତାଂର ପ୍ରଥମ ରୂପଟା ତାରା ପରି, ସମସ୍ତ ଚକ୍ଷୁକୁ 
ଏକାଗ୍ର କରି ଉପରକୁ କେବଳ ଆକର୍ଷି ନେଇଯାଏ, ତାହାରି ପ୍ରଶାନ୍ତ ଗଇଁରେ 
ଜଳିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଆପଣାର ସ୍ଥାନ ବାଛିନିଏ । ଆଉ ଗୋଟାଏ ହେଭଚି ତା'ର 
ଦୂଵାସା ଦୂରାଶାର ମରି "ମନ୍ତ ରୂପ । ଅଭିଶାପର ଆଘାତ ଦେଇ ମୋତେ ସେ 
ଶସ କରିବାକୁ ଗ୍ବହେ । ଅନେକ ସ୍ପପ୍ପର ସାଥୀ କରି ଯାହାଜୂ ଅତି ନିକଟରେ 
ଦେଖିଥିଲି, ସେ ଆଜି ସତେ ଅବା ଅନ୍ଧାର ରାତିର ଅମୁହାଁ। ଗୁମ୍ଖାରେ ବନ୍ଦୀ 
ହୋଇ ରହିଲା । ତାହାରି ଅଭିଶାପ ଆଶୀର୍ଦାଦ ହୋଇ ଯେପରି ମୋତେ ନିତି 
ନିତି ସିନ୍ଧ କରୁଚି । ଜୀବନର ଏହି ମୁଦାଗୁହା ଭାଙ୍ଗ ମୁଁ ବାଟ ଫିଟାଇବି, 
ଶରୀର, ମନ ଓ ଆମ! ଲାଗି ମୁଁ ଖୋଲା ଆକାଶର ରଚନା କରିବି । ଶକୁନି 
ପରି ସବୁରି ସାର ନେଇ ଆଚି ମୁଁ ତିଆରି ହେଉଚି ଦୁଃଖ ଓ ଦୁର୍ଯୋଗର 
ଦୁର୍ଯୋଧନଂବୁକୁ ଫଟ।ଇ ଅଭିଶସ୍ତ ମେଦିନୀର ବକ୍ଷଚଳ ଶାନ୍ତ କରିବି ବୋଲି । 
ସବୂରି ଆତୁର କଜନ୍ଦନକୁ ବିକାଶର ବିପାଶାରେ ପରିଣତ କରିବି ବୋଲି । ଖାଲି 
ସ୍ପ୍ରେ ଭସାଉ ନାହିଁ, ସ୍ଥତ୍ୟେକ ମାସର ଏହି ଷୋଳ ତ ରିଖ ଆପଣାର 
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ନୀରବ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଇ ମୋର କମିକ୍ଷେଡ୍ର ଲାଗି ଦୀସ୍ତ ଓ ଦୂ ଦମ କରିଦେଇ 
ଯାଉଚି । | 
ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଆଜି ପିଲାଟିପରି ମୋ’ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର 1mpression 


ଏ 


ମୋତେ କହିଦେଲେ ! ନୂଆ ନୂଆ କୁଆଡ଼େ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଗୃଶ୍ଠା ପରି 
ମନେ ହେଇଥିଲି, ଏବେ କୁଆଡ଼େ ଭାରି ସରଳ ପରି ଲାଗୁଚି । ମୁଁ ଜାଣେନା, 
ମୋ ଭିତରେ ପ୍ରକୃତରେ କଣ ଦେଖି ସେ ମୋତେ ଏପରି ଧାମିକ ଓ 
ନିରାମିଷ ବୋଲି ଠଉରାଇ ନେଇଚନ୍ତି । ଏ ପାଖ ବ! ସେପାଖ, କୌଣସିଟା ହିଁ 
ଠିକ୍‌ ନୂହେଁ । ରାସ୍ତାର ମରମ ବଳଦର କାନ୍ଧ ଜାଣେ । ଅବସର ପାଇଲେ ଯିଏ 
ଖାଲି ମତାମତରେ ପାଞ୍ଚଣ ପିଟିଦେଇ ଯାଉଟି, ସିଏ କାହୁଁ ଜାଣିବ ମୋଂ 
ଗହନର ସେହି ବିଦ୍ଵୋହୀ ପବୀଣ ମନଟାର କଥା ? ଖାବରାଖଣ୍ଡିଆକ୍ତିଷ୍ଠ- 
କର୍ମଠ ଜୀବନର ବୈ ଚିଭ୍୍ୟ ନେଇ ମୁଁ ହେଉଚି ଏକ ସମଗ୍ର ପ୍ରାଣ । ମୁଁ ଗୃଶ୍ଡା 
ନୂହେଁ କି ଜ୍ୟାମିତିରେଖା ପରି ସରଳ $hort u ବି ନୂହେଁ | " am a great 
experimenter, the ‘1? Brand Robinson Crusoe. 


୧୭ | ୧୧ । ୪୮ 


ନାନା ଦିଗ ଓ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଜୀବନର ଅବଲୋକନ କରି ହ୍ରଦଯଲ୍ମତା 
ନାନା ହଠ ତିଆରି କରି ଥୋଇଦେଭଚି, ପ୍ରକାଶର ପୂର୍ବାଭାସ ଦେଇ । ବିଚିତ୍ର 
ଏହି ଜଗତରେ ମୁଁ ଯାହା ଦେଖୁଚି, ଧୀରେ ଧୀରେ ନିଜ ଭିତରେ ମୁଁ ତାହାର 
ନିଜଂ ମାକି। Response ମଧ୍ୟ ପାଉଚି । ଦୁଆର ଖୋଲିବାର ଯେପରି କେଉି 
ପୂର୍ବରାଗ ଆରମ୍ଭ ହେବାକୁ ଯାଉଚି ! 


ଜିହ୍ଵାକୁ ଜବତ କରି ମୁଁ ଆଜିଯାଏ ଖାଲି Above କରି ଆସିଚି, 
ଜଗତର ତିକ୍ତ ମଧ୍ୟ ଖାର ଖଣ୍ଡ ସବୁ ମିଶାଇ କୋଉ ରାନ୍ଧୁଣୀ ଯେପରି ଗୋଟିଏ 
ବିଶିଷ୍ଟ ରସ ତିଆରି କରି ଆସିଚି, ଆଜି ଚଖାଣିଆ ଜୀବନଜୀବୀମାନଙ୍କ ଆଗରେ 
ତା'ର ପରିବେଷଣ କରିବାକୁ ହେବ । ଚଖା ସମାଜକୁ ମୋର ଡର ନାହିଁ, 
ପରଖିବା ସଭାକୁ ମୁଁ ଭୟକରେନା । ମୋ'ର ଭୟ ମୋ” ନିଜ ମନର 
ପରଷିବାକୂ । ନିଜର ଶୁଦ୍ଧ ସାମଗ୍ରୀକୁ ଅମିଶ ରଖି ମୁଁ ଯେପରି ଜଗତ ଆଗରେ 
ପରଷି ଦେଇପାରିବି, ସେତିକି ମୋର ଚିନ୍ତା । ସେତିକି ସାହସ, ନିଜ ପତି 
ସେତିକି ଶଦ୍ଧ। ମୋର ହେଉ । ନିଜର ଦାନ ପଛରେ ନିଜକୁ ନିର୍ବାପିତ କରି 
ରଖିବାର ବଳିଷ୍ଠ ଶପଥ ମୋଂ ଭିତରେ ଆସ୍ଥ ! ଖାଲି ସମର୍ପଣ କରିବାକୁ 
` ହେବ, ଖାଲି ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ କରିବାକୁ ' ହେବ, ଯାହା ନ ଦେଲେ ଆଦୌ 
ଚଳିବ ନାହିଁ । ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ସେଇଆ | ନିଜର ବେ ଶିଷ୍ଟ୍ୟ ଚିହ୍ନି ଯିଏ 
ଶତହସ୍ତରେ ଦାନ କରିପାରିଟି, କେବଳ ସେଇ ସଂସାରର ଶଦ୍ଧା ନେଇପାରିଚି, 
ସଂସାରକୁ ଯଥାଥଁ ଶଦ୍ଧା ଚେଖାଇପାରିଚି । 
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ମୂ ନିଜକୁ ଏକ ଅନନ୍ତ ଯାତ୍ରୀ ବୋଲି ମାନି ନେଇଚି, ପଥାପଥ 
ମତାମତକୁ ଆଉ କାନ ଦେବି ନାହିଁ । କାଦୁଅ ଖସଡ଼ାକୁ ଡରିବି ନାହିଁ, 
ପ୍ରଶଂସା ଟାପରାକୂ ସମାନ ହେବି । ମୁଁ ଜୀବନପଥର ଯାଭ୍ତୀ, ସବୁ ମଣିଷକୁ 
ମୁଁ କେବଳ ସତୀର୍ଥ ଓ ସହଯାଭୀ ରୂପେ ଦେଖିବି । ଏଇ ମୋର ଧର୍ମ । 


କାରି କ ପୂର୍ିମାର ବୈତାଳିକକୂ ଯାଇ ଆଜି ନିରାଶ ହେଲି । ହୁଏତ 
ଆଭ କେତେଟା ବର୍ଷ ପରେ ଶାଚ୍ତିନିକେତନର ଦୈନନ୍ଦିନ ରୁଟିନ୍‌ ଏହି 
ବୈତାଳିକକୁ ଏକାବେଳେକେ ଭୂଲିଯିବ । ଯେଉଁ କେତେଜଣ ଉତ୍ସାହୀ ପିଲା 
ଆଳି ଜ୍ୟୋସ୍ସ।ବରଣର ବୈତାଜିକରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ଆସିଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତର ପୂଣି ଅନେକେ ଗୀତ ଗାଇ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଏଡ଼େ ମହତ ଅନୁ ଷ୍ାନଟି 
କ'ଣ ଖାଲି ଗୀତ ଗାଇବା ସକାଶେ କରାହୋଇଥିଲା ? ସମସ୍ତେ ଏକତ୍ର 
ହେବେ, ଏକ ସ୍ଥରରେ ଦିନଟିର ବୈ ଶିଷ୍ଟ୍ଯକୁ ଅନ୍ତର ଭିତରକୁ ଆବାହନ 
କରିନେବେ,¬ବିରାଟ ବିଶ୍ଵର ପଖଳା ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ସମବେତ ବ୍ଯଗ୍ତି ଯୁଥର 
ମିଳନ-ନିବେଦନ ଏ । କେତେଜଣ ଏକଥା ବୁଝ୍ର୍ତି ? ଯିଏ ଏହି ସମ୍ମିଳିତ 
ପୂଜାର ଗୀତୋତ୍ସବରେ ସମବେତ ନ ହେଉଚି, ସିଏ ଏହି ସମ୍ମେଳନ ତୀର୍ଥର 
ଗୋଟିଏ ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରିଦେଭଚି, ମିଳନଧର୍ମୀ କବିର ଆତ୍ଧାରେ ସେ ଦାରୁଣ 
ହୋଇ କଣ୍ଟା ପିଟୁଚି । 


ଆଜି ଦିନଟି କଟିଚି ଅତି ସମ୍ପର୍ଶ ଓ ସ୍ପଷ୍ଠବଭାବେ । ସେଥିଲାଗି ହେ 
ଅନନ୍ତ ଦିନର ଧାତା, ପୂର୍ଵ ପ୍ତୀତିର ପ୍ତାଣ ପାତ୍ରରେ ଏହି ଦିନଟିକୁ ମୁଁ ତୁମରି 
ଭଶ୍ଡାରରେ ସାଇତି ରଖୁଚି । ଏହି ଦିନଟିର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଜିକାର ରାତି 
ମଧୁମୟ ହେଉ, ଆଜିର ସପପ୍ର ମଧୁମୟ ହେଉ । କର୍ମ ଶେଷର ପ୍ରଶାନ୍ତ 
ଆଶୀର୍ବାଦ ନେବ। ଆଗର ଚୂମକୁ ମୋର ପ୍ରଣଚି ଜଣାଇ ଯାଉଚି । 


୧୮ । ୧୧ । ୪୮ 


ଦତ୍ତା ମେଘର କଳାପଥର ଫଟାଇ ସୂ ଯା ଆଜି ଝରଣାପରି ନିଃସରି 
ପଡ଼ିଲା । ଏବଂ ମୋ” ଭିଚରର ସମସ୍ତ ନିଦାପରସ୍ତ ଫୁଟାଇ ତା'ରି ମମ୍ମର 
ସ୍ରୋତ ଯେପରି ସକାଳର ସମସ୍ତ ପାତ୍ରକୁ ଭରାଇ ଦେଇଗଲା ସହସ୍ର ଓ 
ବିଭିନ୍ନକୁ ଗୋଟିଏ ଆଲୋକ ଏକକରେ ବିକଶାଇ ଦେଇ ସ୍ବ ର୍ା ଶିଶୂର ଏହି 
ଯେଉି ନିତ୍ଯଖେଳ୍ଛା ନିତ୍ୟ ସକାଳେ ଗ୍ଲିଚି, ଚାହାର ସହିତ ସମଗ୍ର ମନ ହଠାତ୍‌ 
ଏପରି ଭଛୁଳି ଧାଉଁଚି କାହିଁକି ? ବାହାରେ ନିତି ଅନ୍ଧାରପଟ ଖୋଲିବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ତେଣେ ଭିତରେ ବି ପଟ ଖୋଲିଯାଉଚି । 


ଖରା ନାହିଁ । ପ୍ରଥମ ମାର୍ଗଶିରର ଏହି ଅଞ୍ନଲଗା ସକାଳଟି ଭାରି 
ଚମଛାର ଲାଗୁଚି । ହାତରେ, ମୁହଁରେ ଦୂରର ଉତ୍ତରା ପବନ ବାଜି ମନକୁ 
ବାରବାର ଜଣାଇଦେଇ ଯାଉଚି । ସରଗରେ ଆଜି ମେଘର ଭିଡ଼ା ଗଛ ପତର 
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୨୬୦ ରୋଝହିତର ଡାଏରୀ 


ସମସ୍ତେ ନିଷ୍ଠଳ ହୋଇ ତାହାରି ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରହିଚର୍ରି । ବାହାରେ ଆଜି 
ତାପ ନାହିଁ, ସମ୍ଭବତଃ ସେଇଥିପାଇର ଭିତରର ତାପ ମୋତେ ଆଜି ଏଡ଼େ ଅସ୍ଥିର 
କରିପକାଉଚି ! ସେ ବାହାରକୁ ବାହାରିବ, ଜଡ଼ ଜଗତର ପାହାଟେ ପାହାଚେ 
ଗୋଡ଼ ସିଏ କୃହୃଡ଼ିମଶ୍ଡଳ କାଟି ଗ୍ରଲିଯିବ । ଭିଚରଟା ଆଜି ଭାରି ଚଞ୍ଚଳ, 
ଶୀତର ଶାନ୍ତ ହିମ ପରଶରେ ସେ ଆଜି ସମସ୍ତ ଉଷ୍ତତା ଓ ପ୍ତଖରତାକୁ 
ହୃଦୟରେ ଧରି ଜାରି ଉଠିଚି । 


୧୯ ୧୧ । ୪୮ 


ମନ ଆଜି ଅନେକ ଦୂରକୁ ଛୁଟି ପଳାଇଚି । ଡେନମାକର ଜାତୀୟ 
ସାହିତ୍ୟରେ କବି ଓ ଯୁଗଦଶ୍ଶୀ ଓ୮undtvigଙ୍କ ନାମ ଆଗରୁ ଶୁଣିଥିଲି । 
ସେଇଦିନଠାରୁ ଡ଼େନମାର୍କର ମଣିଷ, ତା'ର ସାହିତ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କୃତି ଆଡ଼କୁ. ଭାରି 
ଆକ୍ଟଷ୍ଠ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲି, କିନ୍ଧ ନିକଟତର ପରିଚୟ ପାଇବାର ସ୍ଥଯୋଗ 
ମୋତେ ଏପର୍ଯାନ୍ତ ମିଳି ନ ଥିଲା । ଆଜି ଆମେରିକାର ଅଧ୍ୟାପକ ଶୀଯୟୁକ୍ତ 
ଷ୍ଟକ୍‌ ଙ୍କ ସହିତ ଆଳାପ ହେଲାପରେ ସେ ଅନୁବାଦ କରିଥିବା ଡେନିଶ୍‌ 
କବିତା ସଗ୍ରହକୁ ସାରାଦିନ ବସି ପଢ଼ି ବାର ଆନନ୍ଦଲାଭ କଲି | କି ତ୍ମାଭାବିକ, 
ସରଳ ଓ ସୂନ୍ଦର ଭାବରେ କବିର ଅନ୍ତରତମ ପାଣର୍ୁ ଏହି କବିତାଗୁଡ଼ିକ 
ଫୁଟିଉଠିଚି ! ଏବେ ମଧ୍ୟ ଡେନମାର୍କକୁ ଯନ୍ତ୍ରବାଦୀ ଇଉରୋପର ଯାନ୍ତ୍ରିକ ନିଶା 
ଓ କ୍ଷମତା କୂଟିଳତା ଗ୍ରାସ କରିପାରି ନାହିଁ ସେହି ଦେଶର ମଣିଷ ପକ୍ୃତି 
ସହିତ ଏବେ ମଧ୍ୟ ଖିଅ ଲଗାଇ ରଖିଚି । ସେଥିଲାଗି ଧର୍ମ, ପ୍ତକୃତି, ପେମ ଓ 
Floklore ସେହି ଦେଶର କବିତାରେ ଏତେବଡ଼ ସ୍ଥାନ ହାସଲ କରି ରହିଚି । 
ଆଗରୁ ଖୁବ କମ୍‌ କବିତାରେ ମୁଁ ଏପରି ପାଣମୟ ସ୍ପର୍ଶ ପାଇଚି । ଗୋଟାଏ 
ନୂଆ ସତ୍ୟ ଆସି ମନଆଗରେ ହା ବୂଡ଼ିଯାଉଚି । ଯଦି କ୍ଷମତା ଓ ସମରସ୍ଥଆଙ୍ଗ 
ଛାଡ଼ି ମଣିଷର ପେମ ଓ ପକୃତି ଭିତରେ ବର୍ଢ଼ ପାରୂଥାନ୍ତାା ତେବେ ତାହାର 
ଚିନ୍ତାଧାରା ପରସ୍ତରର ଅଧିକ ନିକଟକୁ ଆସିପାରନ୍ତା । ନାନା ପ୍ରକାର କୃସିତ 
କୃଟିଜ୍ରତା ଓ ସ୍ପାର୍ଥର ବଶବଉ୍ୀ ହୋଇ ମଣି ଷର ବାଟ ଆଜି ବଡ଼ ବିଛିନ୍ନ ଓ 
ବିଭିନ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ିଚି । ଜୀବନର ଜଳଧାରା ଶତଧା ହୋଇ ଶୂଷ୍ଣ ହୋଇ ପଡ଼ିଚି । 
ସବ୍ଧ ଦେଶର Floklore ଓ Ballads ଭିତରେ ସେହି ଗୋଟିଏ ପ୍ଥାଣମମିର 
ଇଙ୍ଗିତ ରହିଚି । ସେଠି ଦେଶ ନାହିଁ, କାତି ନାହିଁ, ପ୍ରାଚୀର ନାହିଁ ବା ପ୍ରଭେଦ 
ନାହିଁ । ସେଠି ଶୂଦ୍ଧ ସୁନ୍ଦର ମଣିଷ ନିଜର ସକଳ ସମ୍ପଦକୃ ସମ୍ଭାରି ଧରି ବିରାଟ 
କେଉ ମନ୍ଦିର ଛାୟାରେ ସତେଅବା ମୁହାଁମୁହିଁ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଚି । 


9୦ | ୧୧ । ୪୮ 
ଯେତେହ୍େେଳେ ଅରଟ ଧରି ମୁଁ ସୂତା କାଟିବସେ, ସେତେବେଳେ ମୁଁ 


~~ 


ବିଶ୍ଵଧୂଳିରେ ବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇଗଲାପରି ଅନୁଭବ କରେ ! ସେତେବେଳେ ସ୍ଞର୍ଗର 
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ରୋହିତର ଡାଏରୀ ୨୬୧ 


ଗନ୍ଧ ଧରଣୀର ଧୂଳିକୃ ପବିତ୍ର କରେ, ଆକାଶବିହାରୀ ଆତ୍ରା ନ୍‌ମୟ ସମାଜ 
ଭିତରକୁ ବା ହୂଡ଼ିଆସେ ! ଜଗଚରେ ମୁଁ ଏକ! ନୂୁହୈ, ଏହି ଚମମାଂସର ଓ ଏହି 
ଆଶାଆକାଙକ୍ଷାର ଆହୁରି କୋଟି କୋଟି ରହିଚନ୍ତି । ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ମୋଂରି- 
ପରି ଖାଇବେ, ପିନ୍ଧିବେ, ଆଶା ବାନ୍ଧିବେ ଓ ଫଳ ଫଳାଇବେ । ବିଶ୍ଵବ୍ୟାପୀ 
ମୋର ମନ ସେତେବେଳେ ନିଜକୁ ନିଜେ ସତକ କରିଦିଏ । ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ 
ହେଲେ ଅନ୍ୟ ସଭିଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ବଞ୍ଚିବାର ଜାଗା ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ ହେବ । ଏହି 
ଅରଟ ପଛରେ ଆହୁରି ଗୋଟିଏ ଇଙ୍ଗତ ମଧ୍ଯ ପ୍ତଛନ୍ନ ରହିଚି । ବିଶ୍ଵର ମୂଳଦୁଆ 
ମୋଂରିଠାରୁ, ବିଶ୍ବର ବିପ୍ପବ ମୋଂରି ଅନ୍ତର ଭିତରେ, ଭବିଷ୍ଯର ସପପ୍ପସମ୍ଭବ 
ଆଜିଦିନର କର୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ, ସମୃହ ସମାଜର କରଲ୍ଯାଣସାଧନ ପଢ଼ୋଶୀର 
ଦୁଃଖଦୁବ୍ଦିନ, ସ୍ଥଖ ଓ ସୋହାଗରେ ସମଭାଗୀ ହେବାରେ | ପାରିସର ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ 
ସଭାମଶ୍ଡପରେ ନୁହେଁ, ମୋଂରି କ୍ଷଦ୍ରଜୀବନର ମାନବସମ୍ପକ ଭିତରେ ମୋତେ 
ଆଗାମୀ ଅନ୍‌ ଷ୍ଠାନର ନିଅ” ପକାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସପ୍ରବାସୀ ମଣିଷର ସପ୍ର 
ହୁଏତ କେବେଯାଇ ସଫଳ ହେବ, ସବୁ ମଣିଷ ହୁଏତ ଦିନେ ସରଚ୍ଚ ଓ ସହଜ 
ହୋଇଯିବେ, କିନ୍ତୁ ସସାରର ସେହି ଶୁଭ ମୃହ ଆସିବା ପର୍ଯନ୍ତ ମଣିଷ କଣ 
ଖାଲି ଆଦର୍ଶ ଘେନି ବସି ରହିଥିବ, ଖାଲି କବିର କବି ତାରେ ସଫଳ ସପର 
ସାନ୍ତ ନା ପାଉଥିବ ? ଏଇଠି ଚରଖା ମଣିଷକୁ ଏକ ମହାନ୍‌ ଶିକ୍ଷା ଦିଏ । 
ଯଦି ମୁଁ କୌଣସି ଏକ ଆଦର୍ଶରେ, ବିଶ୍ଵାସ କରେ, ତେବେ ଅଳିଠାରୁ ହିଁ ମୁଁ 
ସେହି ଆଦର୍ଶକୁ ବଞ୍ଚିବାଲାଗି ଭଦ୍ଯମ କରିବି । ଅଳସ ସପ୍ନ ଦେଖି ମୁଁ 
କାଲିଠାରୁ ନୂଆ ଜୀବନ ବର ବି ! 

ଆଜି ଖେଳୁ ଖେଳୁ ସ୍ଯାସ୍ତ ଦେଖିଲି । ନିଜକୁ ଏକ ରକ୍ତଗୋଇ କରେ 
ସମାବିଷ୍ଠ କରି ଆଜିର ଦିନଟି ରାତ୍ରିକୋଳରେ ନିଜକୁ ଦେଇ ଦେଉଥିଲା 
କାଲିକାର ନବଜୀବନ ଲାଭ କରିବାପାଇଁ । ଆଖିଆଗରେ ବରଷାରତୁୂର 
ଅସ୍ତାକ।ଣ ଭାସିଉଠିଲା । ହଠାତ୍‌ ଅକାଳରେ ଏହି ଅଭିନୟ କାହିଁକି ? 


ଠିକ୍‌ ଏହିପରି ମୁଁ ଯେଉଁଦିନ ଆପଣାକୁ ଗୋଟିଏ ଦାନର ପ୍ଣତିରେ 
ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦେଇପାରିବି, ସେଇଦିନ ଯାଇ ନୂତନ ଜାତକର ଆଶୀର୍ବାଦ ଲାଭ 
କରିବି । ମୋର ଆଉ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ଜଗତର ପର୍ବତସମ ମାଟି, 
ମାଂସ ଓ ମଇଳାର ଗଭଁରେ ନିଜର ସାର ମଣିର ମଞ୍ଜିଟିକୁ ମୁଁ ଏକା ବେଳେକେ 
ପୋତି ପକାଇବି, ତେବେଯାଇ ସବୂରି ସାର ପାଇ ତାହା କାଲି ଗଛ ହୋଇ 
ଉଠିବ ନୂଆ ପତର ଓ ଫୁଲର ପ୍ରାଣ ସମ୍ଭାର ନେଇ । ଯେତିକି ଗଣ୍ଠି ପକାଇ 
ଆପଣା ଆୟତ୍ତର ମୁଠାରେ ମୁଁ ନିଜକୃ ବନ୍ଦ କର୍ୁଥିବି, ଆପଣାକୁ ସେତିକି 
ହରାଇ ବସ୍ପଥିବି । ଏହା ହେଉଚି ସଂସାରରେ କନ୍ଧଶାସ୍ତତର ପ୍ଥଥମ ନିଯମ । 


ଆଜିର ଏହି ଶୀତରାତିରେ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ତର ଭିତରେ ତାହାରି ଆକାଙ୍କ୍ଷାର 
ତପ୍ତ-ବରିକା ଜଳୂଚି । ଦୀପଟି ତେଜିଦେବାକୁ ସେ ନିଜେ ଦୁଆର ପାଖରେ 
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ଜାଗିରହିଚି । ଉଠ ମୋ ଅନ୍ତରର ଆବାହକ, ମୋ” ଚିତଭର ଅସଲ ଚିହ୍ନାଳି, 
ତାହାରି କରସ୍ପର୍ଶକୁ ବରଣ କରିଆଣ । ତେବେଯାଇ ତ ଶାଶ୍ବତ ଦୀପର ଶୀତଳ 
ମହିମାରେ ଜଳି ଉଠିପାରିବୁ । 


୨୧ | ୧୧ । ୪୮ 

ଏଇମାସଠାରୁ ମୁଁ ସାଧାରଣ ଖାଦ୍ୟଭବନରେ ରାତିଖାଇବା ଓ 
ଦୁଇଓଳି ଚଳଖିଆ ଖାଇବା ଛାଡ଼ିଦେଇଚି । ନିଜର ଇଚ୍ଛଚାମତେ ବୋଇପୂରର୍ୁ 
ସିଧାସିଧା ଖାଇବା ଜିନିଷ କିଣିଆଣୁଚି । ଏହି ନୂଆ ପରିବର୍ରନଟି ବେଶ୍‌ ଲାଗୁଚି । 
ଖାଇବାଇଲାଗି ଟିକିଏ ପରିଶମ କରିବାକୂ ପଡ଼ୁଚି ବୋଲି ଖାଇବାରେ ବେଶ୍‌ 
ଆନନ୍ଦ ମିଳୁଚି । ଅନେକେ ହୁଏତ କହିବେ ଯେ ଖାଦ୍ୟଭବନକୁ ଦିନରେ ଗୃବରିଥର 
ବଦଳରେ ମାତ୍ର ଥରେ ଯିବାଦ୍ଵାରା ମୁଁ ଆଶମର ଜୀବନରୁ ଦୂରଛଡ଼ା ହୋଇ- 
ଯାଉଚି । କିନ୍ଧ ମୁଁ ଠିକ ଓଇଟା ଭାବୃଚି । ଖାଦ୍ୟଭବନରେ ଗତ ତିନିବରଷ 
ହେଇ ଖାଇବାଦ୍ଵାରା ମୁଁ ଯେପରି ବିରାଟ ପୃଥିବୀର ସ୍ପଖଦୁଃଖ, କ୍ଷୋଭ ଓ 
ଖଟଣିରୁ ଅତି ଦୂରଛଡ଼ା ହୋଇଯାଇଚି । ପ୍ଲଟୋଙ୍କର କର୍ଳ୍ଧ ତ ବହୁଯତ୍ନ ପାଳିତ 
ସେହି ସୂନାମଣିଷ ପରି ନିଜକୁ ଅନେକଥର ମନେହୋଇଟି, ଆପଣାର ଏହି 
ଭଦ ନିର୍ଦାସନକୂ ମୁଁ ଅନେକ ସମୟରେ ଧିକ୍କାର ଦେଇଚି | ବୋଲପୂର,-ଧୂଳି- 
ଧୂସର ରାସ୍ତାଉପରେ ଧୂସର ମଣିଷର କ୍ଷୁଦ୍ର ବିପଣିଟିଏ,-ସେଠିକି ପତ୍ୟେକ 
ଦିନ ଯାଇ କେଉଁ ଧୂଳିଆ ଭଗବାନ ସହିତ ନିତି ଆତ୍ଧାର ମିଳନ ହୋଇଯାଉଚି | 
ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତା ଓ ଦୁଃସମୟଯପ୍ୂର୍ଶ ଜୀବନଯାଡ୍ରାର ଅକ୍ଷୌହିଣୀ ପଦର୍ଶନ 
ସେଠାରେ ନିତି ବସିଚି । ମୋତେ ମଣିଷପରି ସେହି ପ୍ରଦର୍ଶନୀର ସମ୍ମୁଖୀନ 
ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । କାରଣ ମୁଁ ହେଉଚି ସେଇ ଯୁଗର ମଣିଷ, ଯେଉଁ ଯୁଗରେ 
ଅଧିକମସଂଖ୍ୟକ ମଣିଷ ଏହି ଦୁର୍ଗନ୍ଧର ତଆକଥିତ ଜୀବନରେ ସର୍ଢ଼ ମରନ୍ତି । 


୨୨ । ୧୧ | ୪୮ 

ରହସ୍ୟମୟ କିଏ ଜଣେ ବେମାରିର ଧମକ ଦେଖାଇ ମୋତେ 
ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଆସିଚି । ଗତ ଛୁଟୀ ସମୟରୁ ଆଖିତଳେ କଣଟାଏ ଉଠିଚି 
କେଜାଣି, ଲାଇଟହଟହ ବରକୋଳି ପରି ଟଳଟଳ ହେଉଚି, ଅଥଚ ଏଚେ- 
ଟିକିଏ ପରାସ ନାହିଁ ! ଏହି ଅପୂର୍ବ ବେମାରିରେ ହସ ଯେତିକି ଲାଗୁଚି, ତା'ଠୁ 
କଉତୁକ ବେଶୀ ଲାଗୁଚି । ସେଇଟାକୁ ମୁଁ ତା'ର ଆପଣା ଇଳାରେ ଛାଡ଼ି- 
ଦେଇଚି। ଦେଖାଯାଉ ଏଇଟା ଦ୍ଵାରୀ କାହାର କି ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ ହେଉଚି । 
ଯେତେବେଳେ ଆତ୍ସା ଓ ମନ ଉଭୟେ ପ୍ତମ୍ପତ ହୋଇଗଲେଣି, ସେତେବେଳେ 
ଗୋଠଖଣଶ୍ଡିଆ ଶରୀରଟା ମୋର କଂଣ କରିପାରିବ ? ବିରାଟ ଭୁବନର ଦୂଃଖ- 
ସୂଖ, ପ୍ରିୟଅପିୟର ମହାନାଟକରେ ନିଜକୃ ଭରାଇଦେଇ ମୁଁ ଶରୀରକୁ ଜୟ 
କରିବି, ଶରୀରର ପତି ଲୋମକୂପକୂ ସେହି ବିରାଟର ଲୋମକ୍ୃପ ପରି ପବିତ୍ର 
କରିବି । ମୋଂଭିତରେ କେବଳ ତାହାରି ମନନଯଜ୍ଞ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେବ | 
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ଦେଉଳ ଭିତରର ଦେବତା ମୁଁ'କୁ ଚିହ୍ରିନେଇ ସାରିଛିଣି, ବର୍ଭମାନ 
କେବଳ କବାଟ ଖୋଲିବାର ସଜ ତିଆରି କରୁଚି ! ନିତିଦିନ ନାନା ରକମର 
ସାଧନା ଭିତରଦେଇ ମୁଁ କେବଳ ସେହି ମହାଉନ୍ନୋଚନରଂ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ପାଖୁଡ଼ା ଖୋଲିଦେଉଚି । ପଚ୍ୟେକ ଦିନର ସୃର୍ଯୋଦୟ ମୋତେ ଏହି ଇନ୍ଦ- 
ମୁହଁର ଭବିଷ୍ୟବାଣୀ ଶୁଣାଇଦେଇ ଯାଉଚି, ପତ୍ୟେକ ସୂର୍ାସ୍ତ ପୂଜାର ନୂତନ 
ଶପଥ ଦେଇଯାଉଚି | ମୁଁ ବଢ଼ଚି, ନିତି ବଡ଼ ହେଉଚି; ଗନ୍ଧ ଗାନ ଓ ଗୀତ:- 
ଛନ୍ଦରେ ନିତି ଶଚ୍ତିସ୍କାଳ ହେଉଚି । 

ଆଗରେ ବିରାଟ ବାରିଧି, ମୁଁ ଏକୂଟିଆ ନାଉରୀ ବସିଚି ଡଙ୍ଗା 
ବାହିନେବି ବୋଲି । ଭୟ ନାହିଁ, ସେଇ ତେଉ ହିଁ ମୋତେ ବାହି ନେଇଯିବ । 
ଆପଣାର ବକ୍ଷରେ ବସାଇ ମୋତେ ସେପାଖରେ ପରିଚୟ କରାଇଦେଇ 
ଆସିବ । ନ ହେଲେ ନିଜର ଜିହ୍ନା ବିସ୍ତାର କରି ମୋତେ ତାହାରି ଗହ୍‌ରକୂ 
ଟାଣିନେବ । 


୨୩ | ୧୧ | ୪୮ 


ଆଜିର ସି ନବନାରୀ ବଧୂ ପରି ମୋ'ଆଗରେ ଧରାଦେଇଚି । 
କୂହେଳିର ଓଢ଼ଣା ସେପାଖର୍ ତାକୁ ଯିଏ ଚିହ୍ବିନେଇ ପାରିବ, ସେଇ ଶବ୍ଧା- 
ନିବେଦନର ଅଧିକାରୀ ହୋଇପାରିବ । ରଢଚ୍ଧିମ ନୃତ୍ଯଛଟାର ନନ୍ଦନଲୀଳା 
ଚମକାଇ କାଲି ଯିଏ ମୋତେ ପାଗଳ କରିଥିଲା, ଆଢି ସେଇ ମୋଂ ଦୁଆରେ 
ଆସି ସନ୍ତ୍ୟାସିନୀ ଗମ୍ଭୀରୀ ଗଉରୀ ରୂପରେ ଦେଖାଦେଇଚି । ହେ ମୋର 
ଆଠପହରୀ ମନ, ଆପଣାର ଅନୁ ଭବପଟ ଉପରେ ସେହି ଏକ ସୂନାର ଗାର 
ପକାଇରଖ |! ତେବେଯାଇ ପାଇବ୍ର ତେବେଯାଇ ଚିହ୍ନିବୃ । 


ସେହି ନୀଳ ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ବିସ୍ତତି ଆଜି ମୋତେ ମେଘପରସ୍ତର ସେପାଖର୍ୁ 
ଡାକ ଦେଇଚି । ତେଣୁ ଆଜିର ଏହି କୃହୁଡ଼ି ଓ ମେଘଉ ପରେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ କେବଳ 
ତାହାକୁ ହିଁ ଦେଖିବାକୁ ପାଉଚି । 


a ~~ 


ନିତିଦିନର ଦୂୁଃଖଦହନ ଉପରେ ଅଶେଷ ଆକାଡ୍‌କ୍ଷାର ନିଆଁ ହୃତୁହୁତୁ 
ହୋଇ ଜଳୁଚି ଏବଂ ସେହି ଅବାରିତ ଅଗ୍ନି ଭବିଷ୍ୟତକୁ ବାଟ ଦେଖାଇ ନେଇ 
ଯାଉଚି । ସସାରଟାକୁ ମୁଁ ଆଜି ଆପଣା ଭିତରକୂ ନେଇ ଆସିବାକୁ ଗୃହେ, 
ଏହି ସଂସାରର ମର୍ମେମମେ ବିଛ୍ଛରିତ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଗୃହେ । ଏହି ଇଳା 
ପୂରଣର ଯାଭ୍ରାପଥରେ ଯେଉଁଠି ଖଟକା ରହିଯାଉଟି, ପରିଚୟ ଓ ପ୍ୀତି 
ଯେଉଁଠି ଅଧା ରହିଯାଉଚି, ସେଇଠାରେ ହିଁ ଦୃନ୍ଦ୍ର ଆସ୍ଥଚି, ସେଇଠି ଯେପରି 
ମୋଂପାଇଁ ସାରା ପୃଥ୍ୀର ଗତି ନିମେଷକେ ଅମିଯାଉଚି । ଆପଣାର ଛନଦ୍ଧା 
ଦେଇ ଏହି ଦୃନ୍ଦ୍ରର ଆଘାଚକୁ ସହିବାକୁ ହେବ, ବନ୍ଧୁର - ବାଟର ଖାଲଖମାକ୍କୁ 
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ଜାଗିରହିଚି । ଉଠ ମୋ ଅନ୍ତରର ଆବାହକ, ମୋ” ଚିରଭର ଅସଲ ତିହାଳି, 
ତାହାରି କରସ୍ପର୍ଶକୁ ବରଣ କରିଆଣ ! ତେବେଯାଇ ତ ଶାଶ୍ବତ ଦୀପର ଶୀତଳ 
ମହିମାରେ ଜଳି ଉଭଠିପାରିବୂ । 


୨୧ | ୧୧ । ୪୮ 

ଏଇମାସଠାରୁ ମୁଁ ସାଧାରଣ ଖାଦ୍ୟଭବନରେ ରାତିଖାଇବା ଓ 
ଦୁଇଓଜି ଜଳଖିଆ ଖାଇବା ଛାଡ଼ିଦେଇଚି । ନିଜର ଇଛାମତେ ବୋଇପୂରରୁ 
ସିଧାସିଧା ଖାଇବା ଜିନିଷ କିଣିଆଣୁଚି । ଏହି ନୂଆ ପରିବର୍ଭନଟି ବେଶ ଲାଗୁଚି । 
ଖାଇବାଲାଗି ଟିକିଏ ପରି ମ କରିବାକୃ ପଡ଼୍‌ଚି ବୋଲି ଖାଇବାରେ ବେଶ୍‌ 
ଆନନ୍ଦ ମିଳୁଚି । ଅନେକେ ହୁଏତ କହିବେ ଯେ ଖାଦ୍ୟଭବନକୁ ଦିନରେ ଗ୍ବରିଥର 
ବଦଳରେ ମାଦ୍ର ଅରେ ଯିବାଦ୍ଵାରା ମୁଁ ଆଶମର ଜୀବନରୁ ଦୂରଛଡ଼ା ହୋଇ- 
ଯାଉଚି । କିନ୍ସ ମୁଁ ଠିକ ଓଇଟା ଭାବୃଚି । ଖାଦ୍ୟରବନରେ ଗତ ତିନିବରଷ 
ହେଲା ଖାଇବାଦ୍ଧାରା ମୁଁ ଯେପରି ବିରାଟ ପୃଥିବୀର ସ୍ଥଖଦୁଃଖ, କ୍ଷୋଭ ଓ 
ଖଟଣିରୁ ଅତି ଦ୍ରଛଡ଼ା ହୋଇଯାଇଚି । ପ୍ଲେଟୋଙ୍କର କନ୍ଧ ତ ବହୁଯତ୍ର ପାଳିତ 
ସେହି ସୂନାମଣିଷ ପରି ନିଜକୁ ଅନେକଥର ମନେହୋଇଚି, ଆପଣାର ଏହି 
ଭଦ୍ର ନିର୍ଦାସନକୂ ମୁଁ ଅନେକ ସମୟରେ ଧିକ୍କାର ଦେଇଚି । ବୋଲପୂର›¬ଧୃଳି- 
ଧସର ରାସ୍ତାଉପରେ ଧ୍ସର ମଣିଷର କ୍ଷୁଦ୍ର ବିପଣିଟିଏ,-ସେଠିକି ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଦିନ ଯାଇ କେଉଁ ଧୂଳିଆ ଭଗବାନ ସହିତ ନିତି ଆତ୍ଧାର ମିଳନ ହୋଇଯାଉରି । 
ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଦୁସ୍ତିନ୍ତା ଓ ଦୁଃସମୟପୂର୍ଶ ଜୀବନଯାତ୍ରାର ଅକ୍ଷୌହିଣୀ ପଦର୍ଶନ 
ସେଠାରେ ନିତି ଦସିଚି । ମୋତେ ମଣିଷପରି ସେହି ପ୍ରଦର୍ଶନୀର ସମ୍ମୁଖୀନ 
ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ | କାରଣ ମୁଁ ହେଉଚି ସେଇ ଯୁଗର ମଣିଷ, ଯେଉଁ ଯୁଗରେ 
ଅଧିକହଖ୍ୟକ ମଣିଷ ଏହି ଦୁର୍ଗନ୍ଧର ତଥାକଥିତ ଜୀବନରେ ସର୍ଢ଼ ମରନ୍ତି । 


୨୨ । ୧୧ । ୪୮ 

ରହସ୍ୟମୟ କିଏ ଜଣେ ବେମାରିର ଧମକ ଦେଖାଇ ମୋତେ 
ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଆସିଚି । ଗତ ଛୁଟୀ ସମୟରୁ ଆଖିତଳେ କଣଟାଏ ଉଠିରଚି 
କେଜାଣି, ଲାଲଇଟହଟହ ବରକୋଳ୍ରି ପରି ଟଳଟଳ ହେଉଚି, ଅଥଚ ଏତେ- 
ଟିକିଏ ପରାସ ନାହିଁ । ଏହି ଅପୂର୍ଵି ବେମାରିରେ ହସ ଯେତିକି ଲାଗୁଚି, ତା'ଠୁ 
କଉତୁକ ବେଶୀ ଲାଗୁଚି । ସେଇଟାକୁ ମୁଁ ତା'ର ଆପଣା ଇଳାରେ ଛାଡ଼ି- 
ଦେଇଚି । ଦେଖାଯାଉ ଏଇଟା ଦ୍ଵାରା କାହାର କି ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ ହେଉଚି । 
ଯେତେବେଳେ ଆତ୍ରା ଓ ମନ ଉଭୟେ ପପ୍ତୁତ ହୋଇଗଲେଣି, ସେତେବେଳେ 
ଗୋଠଖଶ୍ଡିଆ ଶରୀରଟା ମୋର କ'ଣ କରିପାରିବ ? ବିରାଟ ଭୁବନର ଦଃଖ- 
ସୂଖ, ପ୍ରିୟଅପ୍ରିୟର ମହାନାଟକରେ ନିଜକୁ ଭରାଇଦେଇ ମୁଁ ଶରୀରକୂ ଜୟ 
କରିବି, ଶରୀରର ପତି ଲୋମକୃପକୂ ସେହି ବିରାଟର ଲୋମକୃପ ପରି ପବିତ୍ର 
କରିବି । ମୋଂଭିତରେ କେବଳ ତାହାରି ମନନଯଜ୍ଞ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେବ |! 
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ଦେଉଳ ଭିତରର ଦେବତା ମୁଁ'କୂ ଚିହ୍ବିନେର ସାରିଛିଣି, ବଭିମାନ 
କେବଳ କବାଟ ଖୋଲିବାର ସଜ ତିଆରି କରୁଚି । ନିତିଦିନ ନାନା ରକମର 
ସାଧନା ଭିତରଦେଇ ମ୍ମୁଁ କେବଳ ସେହି ମହାଉନ୍ମୋଚନର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ପା ଖଡ଼ା ଖୋଲିଦେଉଚି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନର ସୂ୍ଯୋଦୟ ମୋତେ ଏହି ଇନ୍ଦଂ 
ମୁହ୍ରଭର ଭବିଷ୍ୟବାଣୀ ଶୁଣାଇଦେଇ ଯାଉଚି, ପତ୍ୟେକ ସୂର୍ଯାସ୍ତ ପୂଜାର ନୃତନ 
ଶପଥ ଦେଇଯାଉଚି । ମୁଁ ବଢ଼ ଚି, ନିତି ବଡ଼ ହେଉଚି; ଗନ୍ଧ ଗାନ ଓ ଗୀତ- 
ଛନ୍ଦରେ ନିତି ଶର୍ତିସ୍ଯାଳ ହେଉଚି । 


ଆଗରେ ବିରାଟ ବାରିଧି, ମୁଁ ଏକୃଟିଆ ନାଉରୀ ବସିଚି ଡଙ୍ଗା 
ବାହିନେବି ବୋଲି । ଭୟ ନାହିଁ, ସେଇ ଢେଉ ହିଁ ମୋତେ ବାହି ନେଇଯିବ । 
ଆପଣାର ବକ୍ଷରେ ବସାଇ ମୋତେ ସେପାଖରେ ପରିଚୟ କରାଇଦେଇ 
ଆସିବ । ନ ହେଲେ ନିଜର କିହ୍ନା ବିସ୍ତାର କରି ମୋତେ ତାହାରି ଗହ୍ୃରକୂ 
ଟାଣିନେବ । 


୨୩ | ୧୧ | ୪୮ 


ଆଜିର ସୃ୍ା ନବନାରୀ ବଧୂ ପରି ମୋଂଆଗରେ ଧରାଦେଇଚି । 
ଜୁହେଳିର ଓଢ଼ଣା ସେପାଖର୍ୁ ତାକୁ ଯିଏ ଚିହ୍ବିନେଇ ପାରିବ, ସେଇ ଶଦ୍ଧା- 
ନିବେଦନର ଅଧିକାରୀ ହୋଇପାରିବ । ରଚ୍ତିମ ନୃତ୍ଯଜଟାର ନନ୍ଦନଇୀଜା 
ଚମକାଇ କାଲି ଯିଏ ମୋତେ ପାଗଚ୍ଚ କରିଥିଲା, ଆଜି ସେଇ ମୋଂ ଦୁଆରେ 
ଆସି ସନ୍ତ୍ୟାସିନୀ ଗମ୍ଭ'ରା ଗଭରୀ ରୂପରେ ଦେଖାଦେଇଟି । ହେ ମୋର 
ଆଠପହରୀ ମନ, ଆପଣାର ଅନୁ ଭବପଟ ଭପରେ ସେହି ଏକ ସ୍ଥନାର ଗାର 
ପକାଇରଖ |! ତେବେଯାଇ ପାଇବୁ, ତେବେଯାଇ ଚିହିରିବୁ । 


ସେହି ନୀଳ ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ବିସ୍ତତି ଆଜି ମୋତେ ମେଘପରସ୍ତର ସେପାଖର୍ୁ 
ତାକ ଦେଇଚି । ତେଣୁ ଆଜିର ଏହି କୃହୁଡ଼ି ଓ ମେଘଉ ପରେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ କେବଳ 
ତାହାକୁ ହିଁ ଦେଖିବାକୁ ପାଉଚି । 


i 


ନିତିଦିନର ଦୁଃଖଦହନ ଉପରେ ଅଶେଷ ଆକାଡ୍‌କ୍ଷାର ନିଆଁ ହୁତୂହୁତୁ 
ହୋଇ ଜଳୁଚି ଏବଂ ସେହି ଅବାରିତ ଅଗ୍ନ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ବାଟ ଦେଖାଇ ନେଇ 
ଯାଉଚି । ସସାରଟାକୁ ମୁଁ ଆଜି ଆପଣା ଭିତରକୁ ନେଇ ଆସିବାକୁ ଗ୍ହେ, 
ଏହି ସଂସାରର ମମେୈମମେୈ ବିଛୁରିତ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଗ୍‌ହେ । ଏହି ଇଳା 
ପୂରଣର ଯାଭ୍ରୀପଥରେ ଯେଉଁଠି ଖଟକା ରହିଯାଭଟି, ପରିଚୟ ଓ ସ୍ଥୀତି 
ଯେଉଁଠି ଅଧା ରହିଯାଭଟି, ସେଇଠାରେ ହିଁ ଦୃନ୍ଦ୍ଧ ଆସ୍ଥଟି, ସେଇଠି ଯେପରି 
ମୋଂପାଇଁ ସାରା ପୃଥ୍ତୀର ଗତି ନିମେଷକେ ଅମିଯାଭଚଟି । ଆପଣାର ଛ୍ବ୍ଧା 
ଦେଇ ଏହି ଦୃନ୍ଦ୍ୂର ଆଘାତକୁ ସହିବାକୁ ହେବ, ବନ୍ଧୁର - ବାଟର ଖାଇଖମାକ୍କ 
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ଆପଣା ପୀଡିର ରସଦ ଦେଇ ସମତୁଲ କରିବାକୁ ହେବ ! ଡାହା ହିଁ 
କରିପାରିବା ଲାଗି ଜୀବନମିସ୍ତୀ ରାତିଦିନ ସ୍ପପ୍ନ ଦେଖୁଚି, ଭାବୁଛି ଓ ଯୋଜନା 
କରୁଚି । 
୨୬ | ୧୧ | ୪୮ 

ଆପଣା ଆନନ୍ଦରେ ନିମଗ୍ନ ରହି ମୁଁ ବେଳେ ବେଳେ ଏହି ପୃଷ୍ଠା 
ଉପରେ ମୋର ଦୈନନ୍ଦିନ କରିବ୍ଯ ସମାପନ କରିବାକୁ ଭୂଲିଯାଉଚି ! ମନ, 
ବୂଛି ଓ ହ୍ରଦୟରେ ସହସ୍ର ଗନ୍ଧର ପୂଜାରେ ମୁଁ ଯେ କେତେ କେତେ ଦିନରାତି 
କଟାଇ ଦେଉଚି, ସେସବୃକୁ ଗଣି ଭାଗ ଭାଗ କରି ରଖିବାକୁ ମନ ଯାଉ ନାହିଁ । 
ତାହାରି ଉଡ୍ଵଜ ତାରା ଯେତେବେଳେ ମନର ଶୀତଳ ଆକାଶରେ ଜଳୁଟି, ମଁ 
ସେତେବେଳେ କେବଳ ଉଢ୍‌ଜ ଦିନର ଦୀପ୍ରିଟିକୁ ହିଁ ଅନୁଭବ କରୁଚି । 
ଯେତେବେଳେ ଅଖି ହୂଡ଼ିଯାଉଚି, ନାନା ଭ୍ରାନ୍ତି ଓ ବିଚ୍ଯୁତିର କୃହୃୁଡ଼ି ତଳେ 
ଯେତେବେଳେ ଧ ବପଦର ଅନ୍ତରଲିପି ଅନ୍ତରାଳ ହୋଇଯାଉଚି, ସେତେବେଳେ 
ହ୍ଵଦୟଗ୍ରାସୀ ତିମିର ସନ୍ଧ୍ଯା ଘନାଇଆସ୍ୂଚି, ସେତେବେଳେ ଅନ୍ଧକାରଟା ହିଁ 
ମୋତେ ବଡ଼ ସଚେତ ଭାବରେ ଗ୍ରାସିକରି ରହୁଚି । ମୋ”ର ଦିନରାତିର 
ପଞ୍ଜିକା କେତେଦିନ ହେଲା ଯେପରି ସେହି ଜ୍ଯୋତିଷ୍ଠର ଅଜବ ନିୟମରେ 
ଆତଯାତ ହେଉଚି । 

ଦିନ ବା ରାତ୍ରି ମୋର ନିରର୍ଥକ ଯାଇ ନାହିଁ । ହୃଦୟକୁ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁରେ 


ବ୍ୟାପ୍ତ କରି ମୁଁ ଆହୁରି ଗଭୀରକୁ ଭେଦିଚି । ମୋର ଧେର୍ଯାଚ୍ଯୁତି ହୋଇ 
ନାହିଁ । 

ମେଘ ସେପାଖର ଅଦୃଶ୍ଯ ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ମୋତେ ଆଜି ସକାଳର 
ସୂରା ଦେଖା ଦେଇଚି ! ସକାଳୁ କାହା ଅନ୍ତର ନିବେଦନ ଉଚ୍ଚସିତ ଧାରା ମେଘ 
ହୋଇ ଗଳିପଡ଼ଚି କେଜାଣି, ହଠାତ୍‌ ଅନ୍ତର ଭିତରର ସମସ୍ତ ସଞ୍ଚୟ ସଂସାର 
ଜୀବନର ଛତଡେ ଛତ୍ରେ ସଂଯୂଭ୍ତ ହେବାଲାଗି ଆକୁଳ ହୋଇ ଉଠୁଚି । ଏହି 
ଦୃଷ୍ଟିର ସ୍ରୋତ ମୋତେ ଆଜି ସାଗର ସଂଗୀତ ଶୁଣାଇ ଯାଉଚି । 
୨୭ | ୧୧ | ୪୮ 

ଅଦିନ ମେଘର ଦିନ ବ୍ଯାପୀ ଅଳସତା ଭିତରେ ମୋର ମନ 
ଆକାଶରେ ସତେ ଯେପରି କେଉଁ ବିଫଳତାର ଅକାଳ ସନ୍ଧ୍ଯା ଘାରି କରି 
ରହିଚି । ସକାଳ ହେବାଳୁ, ଅନେକ ଡେରି ଅଛି । ପ୍ରାଣର ପକ୍ଷୀ ଦୀର୍ଘ ରାତ୍ରିର 
ସମୂଦ ପହଁ ରି ଯିବାକୁ ଯେପରି ଶଙ୍କିତ ହୋଇ ଉଠୁଚି । 

ଆଜି ସବୁ ଶୀତଳ, ଠିକ୍‌ ଆଜିର ଏହି ଶୀତଳ ପବନ ପରି । ମନର 
ନ୍ଦେଉଳରେ ଯେପରି ସକାଳୁ ତାଲା ପକାଇ ଦେଇ ପ୍ରଜାରୀ ଚୂପକରି ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଚି । ଆଜିର ସୂଯୋଦୟ ସହିତ ତା'ର ନିଦ ଭାର୍ଟି ନାହିଁ । 
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ଆଜିର ଦୂଆରଟି ଖୋଲିପାରି ନାହିଁ ବୋଲି ବ୍ଯାକୂଳ ଚିଭ ଗତ 
କାଲିର ନର୍ଦମା ଭିତରେ କାନ୍ଦି ମରୂଟି, ଆଜିର ପାଖୂଡ଼ାଟି ଫୁଟି ଉଠି ନାହିଁ 
ବୋଲି ମନର ମାନୀ କାଲିର ମଭଳା ପଗ୍ଠ ଫୁଲଇଭ୍ଧ କୀଟ ଖୋଜି ବାହାର 
କରୁଟି । ନା-ନା,¬ତଥାପି ଦୁଆର ଖୋଲିବାକୁ ହେବ, ତଥାପି ଫୁଲ 
ଫୁଟାଇବାକୁ ହେବ । 


ଜ୍ଞାନ ଓ କର୍ମ, ସଂସାର ଓ ଆଧ୍ୟାତିିକ ଜୀବନ, ସମସ୍ତେ ଏହାକ୍ର 
ପରସ୍ସରର ଓଲଟା କରି ଦେଖନ୍ତି କାହିଁକି ? ସମ୍ପର୍ଖ ଜୀବନର ନୈବେଦ୍ଯ 
ପଛରେ ଏହି ଦୂର ସାଧନାର ଯୂକ୍ତ ଅଞ୍ଚଳି ରହିଟି, ନ ହେଲେ ଜୀବନ 
କଦାପି ପରିପୂର୍ଶି ହୋଇପାରୁ ନ ଥାନ୍ତା । ଏହି ଦୁଇଟା ଭିତରେ ମୁଁ କୌଣସି 
ଦୃନ୍ଦ୍ର ଦେଖିପାରେ ନାହିଁ । ମୋର କର୍ମ ମୋତେ ଅନ୍ତରର ସିଂହାସନକୁ 
ନେଇଯାଏ, ମୋର ପୃଢା ଓ ମୋର ଦେଖା ମୋତେ ସହସ୍ର କର୍ମର ଧୂଳିଧରଣୀ 
ସହିତ ସମ୍ମିଳିତ କରିଦିଏ । ମୋର ସାଧନା ଦୁହିଁଙ୍କୁ ନେଇ । ମୋର ଢୀବନବାଟ 
କହିଲେ ଏହି ଦୁଇ ବାଟକୁ ବୁଝାଇଥାଏ । 


୨୮ । ୧୧ । ୪୮ 


ଆଜି ସମସ୍ତ ସମୟ ଅକାରଣରେ କଟିଲ। । ସମସ୍ତ ଗଣ୍ଡି ଖୋଲି 
ଦେଇ ମୁଁ ଆଜି ଦିନସାରା କେତେ ଦୁଆରେ ବୃଲିଟି, କେତେଥର ହୃଦୟ 
ଖୋଲିଦେଇଟି, ପ୍ଥାଣଭରି ହସିଟି, ନୟନ ଭରି ଦେଖିଚି ଓ ପାନ କରିଚି । 
ଜଗତର ଆନନ୍ଦବଜାରରେ ମନଟା ବେଳେବେଳେ ଏପରି ଏକାତ୍ସ ଆତ୍ଧଭୋଳା 
ହୋଇ ମିଶିଯାଏ ଯେ ନିଜର ଲଗାମଗୁଡାକ କୂଆଡ଼େ ହାତଛଡ଼ା ହୋଇଯାଏ । 
ତଥାପି ମୋର ପରବାୟ ନାହିଁ,-ତାହାରି ସଂସାର ଭିତରେ ପଶି ଯଦି ମୁଁ 
କାହାକୁ ମୁହୂତଭୀକର ଆନନ୍ଦ ଦେଇପାରିଲି, କାହାରି ଚିଜ୍ଞାସାର ଦ୍ଵାର 


ଫିଟାଇ ଯଦି ଆପଣା ପ୍ରାଣଗନ୍ଧର ଏତେଟିକିଏ ପରିଚୟ ବି ଦେଇପାରିଲି, 
ତେବେ ତାହାହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ | 


ଅନ୍ଧକାରର ମଣିଷ ମୁଁ, ଅନ୍ଧକାର ଓ ଅଭିଶାପକୂ ଠୂଳ କରି ଆପଣାକୁ 
ଗ଼ ଛି, ମୁଁ ସେହି ଅନ୍ଧକାରକୁ ହିଁ ଫେରିଯିବି । ଜୀବନରେ ମୋର 
କରି ମୂକୂଟର ଦରକାର ନାହିଁ, ମୋର ପୂଣ୍ୟ ଜନ୍ଧତୀଥ ସେଇ ଗୋଡ଼ିମାଟିକୁ ହିଁ 
ମୁଁ ଫେରିଯିବାକୁ ଗ୍ବହେ । ଭପରେ ଭାସିବାର ଓ ଆସନ ମାଢ଼ି ବସିବାର 
ମୋର ସକଳ ଘ୍ଲୋଭନ ତୁମେ ଦୂର କରିଦିଅ, ମୋତେ ତୁମର ମାଟିର 
ଅବତାରଗଇଭଁକୂୁ ଫେରାଇ ନିଅ ! ମୋର ଅଛ୍୍ବିଦ୍ୟା ଆଢ଼ମ୍ଚଘରୀ ମନର 
ସମସ୍ତ ଗ୍ରଟୁତାକୁ ତୂମେ ବନ୍ଦ କରିଦିଅ। ଆପଣା ପ୍ରସ୍ତରଂଶରୀରର କ୍ୂଟିଳ 
ଗ୍ରନିଗୁଢ଼ାକୁ ମୁଁ ସେହି ଧୂଳି ଭିତରେ ଭାଙ୍ଗ ଚରି ଏକ୍ର କରିଦେବାକୁ 
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ଗ୍ବହେ । ତୁମରି ଅଖଶ୍ଡ ଆହ୍ଵାନକୁ ବହନ କରି ମୋଂ'ଭିତରେ ଯେଉଁ 
ଆଲୁଅଟିକକ ଜଳୁଚି, ଅନ୍ଧକାର ଭିଚରେ ହିଁ ତାହାର ଜ୍ୟୋତି ସାର୍ଥକ ହେଉ ! 


ଶାନ୍ତି ନିକେତନରେ ଆଜି କବିପୂତ୍ର ଶୀ ରବୀନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ୬୦ତମ ଜନ୍ମୋମବ 
ମହାସମାରୋହରେ ପାଳିତ ହେଇା । 


୨୯ | ୧୧ । ୪୮ 


ଆଖି ଅଳସ ହୋଇପଡ଼େ, କାନ ଜାଣିଶୁଣି ବଧିର ହୁଏ, ହାତଗୋଡ 
ସମ୍ପର୍ଶି ବଳରହିତ ହୋଇ ସହଜ ସ୍ଥଖରେ ଅବସର ନିଏ; ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ 
ମନ ଆପଣାର ଆଳାପ ଜମାଇବସେ । ମେଘୁଆ ସକାଳର ଅକର୍ମଠ ପହରପରେ 
ଯେତେବେଳେ ସ୍ର୍ଯାର କିରଣପାତରେ ହଠାତ୍‌ ସବୃ ଝଲସି ଉଠିଲା, 
ସେତିକିବେଳେ ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗକୁ ନେଇ କିରଣସରିତରେ ଭସାଇ ଦେଇ ମୁଁ 
ମନର ଆଳାପ କରୁଥିଲି । ନାନା ଗୁଞ୍ଜନରେ ଅନ୍ତରଚମର ତପୋଭଙ୍ଗ 
କରୁଥିଲି । ଗ୍ଵରିଆଡ଼୍‌ କବାଟ ମୂଦିଦେଇ ଦେବାଳୟର ପୂଜାରୀ ଯେପରି 
କାହାପାଖରେ ଆପଣାର ବହୁଯୁଗର ପରିଚୟ ଦେବାଜକୂ ଯାଇଥିଲା ! 
ଜୀବନରେ ଏପରି ହାଲୁକା ମୁହର୍ଭମାନ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଆସେ, ଯେତେବେଳେ 
ନିଜର ସମସ୍ତ ସତ୍ତାକୁ ଅଶେଷ ଯାତ୍ରାର ସାଗର ବକ୍ଷରେ ଅକାରଣ ଓ 
ଅବାରିତ ଭସାଇ ଦେଲାପରି ଲାଗେ ! ଆଜି ନିଜକୁ ଆଲୁଅରେ ଭସାଇଦେଇ 
ମୁଁ ସେମିତି ଆଲୁଅ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲି । 


ମୋଂରି ଭିତରୁ ହିଁ କେତେ କିଏ ପରକୀୟ ବାହାରି ଅସଲ “ମୁଁର 
ବିରୃଦ୍ଧରେ. ବିଦୋହ କରୁଚନ୍ତି । ତେଣେ ଅସଲ କଢ଼ଟି ଭଡ଼, ଆଳରେ ରହି 
କେବଳ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାରେ ହିଁ ଇାଗିଟି, ଆସନ୍ତା ସୂକ୍ଷୋଦଯର ମହାନ 
ଉତ୍ସବଲାଗି ସିଏ ଆପଣାକୁ ସମର୍ପଣ କରିଦେଇଚଟି । ଆଉ ସେ ଅଙ୍କ 
ଭିତରକୁ ଫେରିବ ନାହିଁ › ମାତ୍ର ପଙ୍କ ଉପରେ ଫୁଟିଉଠି ସୃର୍ାଦର୍ଶନ କରିବ । 
ତା'ର ଗଭୀରତମ ମର୍ମରେ ସୂ ର୍ଯାର ଆହ୍ଵାନ ଗୁଞ୍ଜରି ଉଠିଲାଣି । ତାକୁ ଯିବାକୁ 


ହେବ, ଠେଲି ପେଲି ନିଜର ମସ୍ତକ ଉତ୍ତୋଳନ କରିବାକୁ ହେବ । 


Mo | ୧୧ | ୪୮ 


ଭୂବନଡ଼ଙ୍ଗା ଗାଆଁ ର ଗୋଟାଏ ମଡ଼ା ପୋଡ଼ିବାରେ ଆଜି ସମସ 
ଉପରଓଳିଟା କଟିଲା । ମଣିଷ ପ୍ତାଣର ଭଲିଷ୍ଟଟା କୁ ଆକାଶରେ ମିଶାଇଦେବାକୁ 
ମୋଟେ ତିନିଟା ଘଣ୍ଟା ଲାଗିଲା । 


ସଂସାରର ହାଜିରାରୁ ଯାହାର ନାମ ଆଜି କଟିଗଲା, ଚାଂର ନାଆଁ 
ସେଥିରେ କେବେ ଲେଖାହୋଇଥିଲା କି ନାହିଁ ସେଥିରେ ମୋର ସନ୍ଦେହ 
ରହିଚି । ଲୋକଟାର ପିଲାଦିନରୁ କୁଆଡ଼େ କ୍ଷୟରୋଗ ଥିଲା, ସିଏ ତି ନିବର୍ଷଂ 
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ତଳେ ବାହା ହୋଇଥିଇା, ଶଶୁରଘର ପାଖରେ ଖଶଷ୍ଡେ ଗ୍ଵଳିକରି ରହୁଥିଲା ! 
ଯେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ତାଠାରୁ ଆଶା ଛାଡ଼ିଲେ, ସେତେବେଳେ ତା'ର ସ୍ତୀ 
ତାକୁ ଛାଡ଼ି ମାଉସୀଘର ପଳାଇଲା । ଆଉ କେତେଦିନ ଗଲେ ସେ ହୁଏତ 
ଆଉ ଗୋଟାକ୍ୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ହୋଇ ପଡ଼ିବ । ଲୋକଟାକୁ ଆଣି ସମସ୍ତେ ଗୂହାଳ 
ଘରେ ପକାଇ ଦେଇଥିଲେ, ଆମେ କେତେଜଣ ପ୍ରିଲା ତାକୁ ସେଇଠାର୍ୁ 
ମଶାଣି ପର୍ଯନ୍ତ କାନ୍ଧେଇ ନେଲୁ । 


ଖାଲି କ୍ଷୟ ହେବାକୁ ଭୋକଟାର ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲା କି କଣ, 
କେବଳ କେତେଖସଣ୍ଡ ହାଡ଼କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ତାଂଦେହରେ ଆଉ କିଛି ନଥିଲା । 
କିର୍ଧ ତାକୁ ଦେଖି ଯେତେଦୃର ଖରାପ ନ ଲାଗିଲା, ତା'ର ଲୁଗାପଟା ଆଉ 
ବିଛଣାପତ୍ର ଦେଖି ମୋର ମନ ବିଦ୍ରୋହ କରି ଉଠିଲା ! ଖଶ୍ଡେ ଅଖା ଭପରେ 
ଛିଷ୍ତାକନାର ଦରଭାଟିଏ ପରା ହୋଇଚି, ତା'ର ଦେହଉପରେ ଖଣଶ୍ଡଏ ଛିଶ୍ଡା 
କନ୍ଧା ଢ଼ଙ୍କା ହୋଇ ରହିଚି । ମସିଆ ଦସିଫିଟା ଛିଣ୍ଡାଲୁଗା କେତେଖଣ୍ଡ ଭିତରେ 
ଯେପରି ମନୂୁଷ୍ୟଜନ୍ନର ଅପମାନ କରାଯାଉଥିଲା ! ମଣିଷ କାହିଁକି ଏତେ 
ଅପମାନ ସହିବ ? ରେଡ଼ିଓ ଆଉ ଉଡ଼ାଜାହାଜର ଯୁଗରେ ସିଏ କାହିଁକି 
ଏପରି ଅପମାନକର ଆବଳଜ୍ଜନା ଭିତରେ ମରିବ ! ହେ ଶକ୍ତିର ଭଗବାନ, ମଣିଷକୁ 
ତା'ର ଆତୁସମ୍ମାନ ରଖି ଶିଖାଅ, ତା'ର ମସ୍ତକ ଉନ୍ନତ କର । ଯଦି ସେ 
ମଣିଷ ହୋଇ କନ୍ଧ ହୋଇଟି, ତେବେ ସିଏ ସେହି ମଣିଷ ପରି ହିଁ ବଞ୍ଚି ରହୁ । 


କାଲି ସମସ୍ତ ରାତ୍ରି ସ୍ପଖତ୍ଞପ୍ରରେ କଟିଯାଇଚଟି । ଅଧାଅଚେତ 
ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ଆଖିରେ କେତେ କ'ଣ ଦେଖୁଥିଲି, କାନରେ କେତେ କଣ 
ଶୁଣ୍ଥିଲି। ମୋର ସାହିତ୍ୟାନୂଶୀଳନ ବିଷୟରେ କେଉଁ କବିବନ୍ଧୁ ମୋତେ 
କେତେ କଣ କହିଯା ଉଥିଲା; ଆଉ ମୋର ପିପାସ୍ପ ହ୍ରଦୟ ଏକେନ୍ଦିୟ ହୋଇ 
କେବଳ ସବୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାରେ ଲାଗିଥିଲା । ଚେତନ ଜୀବନର ବାରବାଉଳା 
କର୍ମ ଅକମ ଭିତରେ ଆଉ ସେସବ୍ର କିଛି ମନେନାହିଁ । କିନ୍ତ ସେଥିରେ ମୁଁ 
କୌଣସି ଦ୍ବିଧା କାହିଁକି କରିବି ? 


ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଏହାହିଁ ଗୃହେ । ମୋର ଅଜଣାରେ ଭଣ୍ଡାର ଭରି ସିଏ 
ତା'ର ସାମଗ୍ରୀ ସାଇତି ରଖିଯାଉ, ମୋର ପଚଜାଆଳାୀରେ ସିଏ ନିଜ ହାତରେ 
ଅଚ୍ଚ ନାଆରତି ଓ ପତଢ୍ପୂଷ୍ଣ ସଜାଇ ଦେଇଯାଉ । ତାହାରି ସଜା ଅଭିସଜ୍ରାକୁ 
ତାହାରି ପାଖରେ ନିବେଦନ କରିପାରିଲେ ହିଁ ମନର ଆକୂଳତା ମେଣ୍ଡିବ । 
ହାତ ବଢ଼ାଇବାର ଶମ ଓ ସାଧନାକୁ ସଫଳ କରି ସେତିକିବେଳେ ହିଁ ତା'ର 


ସ୍ପଥନାର ପକ୍ଫଳ ଖସିବ । 
75 HASANDs 
oA LELASANDE_ 
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